

ଆହୁତ - ଶ୍ରୀହାବଳୀ

অমৃত-গ্রন্থাবলী

(প্রথম ভাগ)

অমৃতলাল বসু প্রণীত

১৩৫৭

নবমণ্ডলী - সাহিত্য - মন্দির
১৬৬, বহুবাজার স্ট্রীট, কলিকাতা

বঙ্গবন্ধু-সাহিত্য-মন্দির

১৬৬, বহুবাড়ার স্ট্রীট,

কলিকাতা—১২

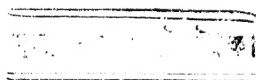
N.S.S.

Acc. No. 1989/476

Date 20.6.89

Item No. B/B/2664

Don. by



প্রকাশক ও মুদ্রাকর

ত্রিশশিভূষণ বসু

বঙ্গবন্ধু প্রেস, কলিকাতা

হরিশ্চন্দ্র

—::—

অম্বতলাল বসু প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

ধর্মরাজ ।

বিররাজ ।

রাজর্ষি বিশ্বামিত্র ।

হরিশ্চন্দ্র

...

...

অযোধ্যাপতি ।

রোহিতাশ্ব

...

...

হরিশ্চন্দ্রের পুত্র ।

বিদূষক ।

জলধর সিংহ

}

...

...

সেনানায়কদ্বয় ।

শত্রুসিংহ

...

...

বিশ্বামিত্রের শিষ্য ।

কামন্দক

...

...

বারাণসীর ব্রাহ্মণগণ ।

বটুক পাণ্ডে

}

...

...

ফেবু ইত্যাদি

বাণভদ্র

...

...

বনচররাজ ।

শিবনারায়ণ

...

...

বারাণসীর জটনৈক গৃহস্থ ব্রাহ্মণ ।

জটাধারী

...

...

শিবনারায়ণের ভাগিনেয় ।

পরান

}

...

...

চণ্ডালদ্বয় ।

১৪ম নং

গ্রহাঙ্গণ, বনচরগণ, সারথি, সৈন্তগণ, মন্ত্রী, অমাত্যদ্বয়,

নাগরিক, বৈতালিক ও চণ্ডালগণ ।

স্ত্রী ।

শৈব্যা

...

...

রাজমহিষী ।

মাপুরী

...

...

বিদূষকের স্ত্রী ।

কদম্বা

...

...

শিবনারায়ণের স্ত্রী ।

ত্রিবিদ্যা, সখীগণ, মুনিব্রাহ্মণ, নাগরিকপত্নী ও চণ্ডালিনীগণ ।

হরিশচন্দ্র

—:—

প্রথম অঙ্ক

তপোবন।

বিশ্বামিত্র।

বিশ্বা। এত স্পর্ধা দেবতাদের। এত অহঙ্কার—এত দর্প কিসের। চণ্ডাল যজ্ঞ করেছে, তা তোমাদের কি। আমি যে স্থলে উপস্থিত, আমি যেখানে হোতা, সেখানে তোমাদের যেতে অপমান। আমি কে, তা জান না? ক্ষত্রিয়-বংশে জন্মগ্রহণ করে তপঃপ্রভাবে স্বয়ং ব্রাহ্মণ হয়েছি, তপঃপ্রভাবে ত্রিশঙ্কুকে সশরীরে স্বর্গে প্রেরণ করেছি, তপঃপ্রভাবে বশিষ্ঠের শত পুত্রকে ধ্বংস করেছি। থাক সব, ব্রহ্মা বিষ্ণু মহেশ্বর—সব বুঝবো! তপস্তায় কি না হয়; ব্রহ্মা শুণ্ড সৃষ্টি করেন, বিষ্ণু পালন করেন, শিব লয় করেন; আমি এবার মহা তপস্তায় ত্রিবিষ্ঠা-সাধন করবো, একা সৃষ্টি-স্থিতি-লয় করবো। ধর্ম কোথায়, শর্মের মর্যাদা কোথায়! ধার্মিকের অগ্রগণ্য সেই চণ্ডাল আমার যত হোতাকে দিয়ে যজ্ঞ করতে গেল, আর ধর্মের এমনই প্রভাব যে, তার যজ্ঞ পূর্ণ হ'ল না। ধর্ম নাই! ধর্ম নাই! ধর্ম মিথ্যা কথা!

(ধর্মের প্রবেশ)

ধর্ম। কে বলে ধর্ম নাই?

বিশ্বা। আমি—আমি—আমায় চেন না?

ধর্ম। বেশ চিনি, সেই জ্ঞাত এসেছি, আত্মমুখে দ্বাদশগুণ-কীর্তন করলে আমার প্রাণে আঘাত লাগে, গাই তোমাকে সাবধান করতে এসেছি। ধর্মের প্রভাব তুমি আজও জানুতে পারনি। ধর্মের প্রভাব। থাকলে কি তুমি ক্ষত্রিয়বংশে জন্মগ্রহণ করে ব্রাহ্মণ হ'তে পার, না—বশিষ্ঠের শত পুত্রকে নষ্ট করতে পার?

বিশ্বা। না চণ্ডালের যজ্ঞ পণ্ড করতে পার! ত্রিশঙ্কুকে স্বর্গের অর্দ্ধপথে স্থাপিত করতে পার!—বল বল।

ধর্ম। দেব, ধর্ম আছেন ব'লেই চণ্ডালের যজ্ঞ হয় নাই, ত্রিশঙ্কুও স্বর্গে যায় নাই।

বিশ্বা। ভাল, পুরুষের প্রধান ধর্ম দান এবং জীলোকের প্রধান ধর্ম সতীত্ব;—এ কথা তো স্বীকার কর? তোমার এমনই মহিমা যে, যে খলি রাজা সর্বস্ব দান করলে, তাকে দিলে পাতালে পাঠানো, আর ঋচিকমুনি কবে এক মুঠো ছাত্র দান করেছিলেন ব'লে তাঁর অক্ষয় স্বর্গবাসের ব্যবস্থা করলে।

ধর্ম। বৌশিক! ক্রোধ সংযত কর, তপস্বীর ক্রোধ ভাল নয়; ক্রোধে তুমি হিতাহিত-জ্ঞানশূন্য হতেছ। একটু বুঝে দেখ না।

বিশ্বা। থাক—আর বুঝতে চাই না।

ধর্ম। আচ্ছা, অচিরেই তোমার বুঝিয়ে দিব, আমার অস্তিত্ব তোমার দ্বারাই পরীক্ষিত হবে। স্থির জেন, যত দিন সূর্য্যদেব পূর্ব-আকাশে প্রকাশ হবেন, যত দিন সূর্য্যোদয় পর্ব্বতে দেবতার বাস থাকবে, অগণ-প্রাণ সমীরণ যত দিন ধরাধামে সঞ্চারিত হবে, তত দিন আমার অস্তিত্ব লোপ হবে না। অগতে আমার অস্তিত্ব, আমার প্রভাব, তুমি অচিরেই মর্মে মর্মে বুঝতে পারবে।

[প্রস্থান।]

বিশ্বা। থাক, আর বোঝবার আবশ্যক নাই। ত্রিবিষ্ঠা-সাধনের একমাত্র বিঘ্ন—মলমূত্র। যেন মলমূত্র এসে বিঘ্ন না উৎপাদন করে। আমার আশ্রম তো অতি নির্জন স্থান, এই স্থানেই কার্য আরম্ভ করা যাক; বিলম্বে কি প্রয়োজন, কালই কার্য আরম্ভ করবো। কামন্দক!—

(কামন্দকের প্রবেশ)

কাম। ও বাবা, এ কি মুর্ত্তি! এ যে ভয়ানক চটিতং! দেখি, আবার কি নতুন লীলা!

বিশ্বা। কামন্দক! আমি কাল থেকে কোন বিশেষ তপস্তায় নিবিষ্ট থাকবো, সাবধান, কোন মলমূত্র যেন আমার আশ্রমের নিকটে আসতে না

পারে। তুমিও আমার সঙ্গে ক'দিন বাক্যলাপ
করো না। যাও, সমিধ-কুশাদি সংগ্রহ ক'রে
নিয়ে এস।

[উভয়ের প্রস্থান।

(বিয়রাজের প্রবেশ)

বিয়। বিয়-বিনাশনকে সকলেই চেনেন, সক-
লেই পূজা দেন; কিন্তু বিয়রাজ ব'লে উপাসনা
ক'রতে বড় কাকেও দেখা যায় না। দেব, যক্ষ, রক্ষ,
নর—সকলেই পদে পদে বিয়ের দায়ে পড়েন, অথচ
অনেকেই আমাকে চেনেন না। মানব! দেখ দেখি,
বিয়রাজ প্রাপ্ত কি না; তুমি আহার করতে
বসেছ, তোমার গৃহিণী আদরে পকাশ ব্যঞ্জন শুদ্ধ
অন্ন সাজিয়ে তোমার সমুখে দিয়ে ব্যঞ্জন
কচ্ছেন; তুমি গ্রাসটি মুখে তুলবে, আর আমি সেই
মল্লিকা-ফুলের জায় অঙ্গের ভিতর একটি মুত মল্লিকা
হয়ে আছি—বস্! বিয় হ'ল, আহার হ'লো না।
তুমি কজার বিবাহ দিবে, পাত্র স্থির, অলঙ্কারাদি
স্থির করেছ, আত্মীয়-স্বজনকে নিমন্ত্রণ দিয়েছ, পাত্রীর
গাত্রেও শুভ হরিজ্ঞাপ্পর্শ হয়েছে, এমন সময়ে আমি
বরকর্তার প্রাণের ভিতর গিয়ে একবার উকি-ঝুঁকি
মেয়ে এলুম, তিনি একটা বিপরীত দাবী ক'রে
বসলেন—তুমি অক্ষম—চমৎকার বিয় হলো!
এখন তোমার মান, সন্মম, আতি সখ যায়।
তুমি সংসার সাজিয়ে নিয়ে বসেছ—মনের মতন
সহস্রাধীণী, প্রকল্প-কমল পুস্ত-কন্ডা, আত্মীয়-পরি-
জনে গৃহ পরিপূর্ণ, কোন স্রবের অভাব নাই,
প্রায়সীকে প্রাণের পাঁজরা ভাবছো,—আমি একটু
জরবিকার সেজে চূপ ক'রে গিয়ে পাঁজরাখানি
খসিয়ে নিলুম—বস্! একবারে গৃহশূন্য—নাও,
সংসার কর, অর্থ আছে, কামড়ে খাও। যুবতি!
তোমার রূপ ধরে না, যৌবন ধরে না, সোহাগ ধরে
না, হীরামতিতে প্রভাতের প্রজাপতি সেজে আপন
মনে খেলা ক'রে বেড়াচ্ছ—পতি প্রেম-দাস, প্রাণ
অপেক্ষা ভালবাসে, দেবীর অধিক মাত্ত করে—বস্!
আমার আর সহ হ'ল না, এক দিন ধীরে ধীরে গিয়ে
তোমার হাতের লোহাটুকু ভেঙ্গে নিলুম—বস্!
বসন গেল, ভূষণ গেল, যৌবন গেল, রূপ গেল,
তখন জীবনটাই একটা বিয় হয়ে দাঁড়াল। বিধাতার
ইচ্ছায় ভাল মন্দ দুই কাঁধেই আমার বিয় করতে
হয়, কিন্তু ভালটার দিকেই আমার বেশী টান।
আপাততঃ বিশ্বাসিত কিছু অধিক বাড়াবাড়ি
করেছেন, জিবিজা-সাধন ক'রে স্থিতি-স্থিতি-প্রলয়ের

অধিকার লাভের চেষ্টায় আছেন,—দেবগণ সশঙ্কিত,
অকুলের কাণ্ডারী আছি আমি বিয়রাজ,—কিন্তু
নিজে কিছু করবার ঘো নাই, মনুষ্যের স্বারা বিয়
করাতে হবে, নইলে এ সাধন পণ্ড হবে না। এক
কাজে দুইটি উদ্দেশ্য সিদ্ধ করা যাক। রাজা
হরিশ্চন্দ্র স্রবের চরম সীমায় উপনীত হয়েছেন,
আমার ভিতরটাও কেমন কেমন করছে—শৈব্যার
বড় সোহাগ, বড় আদর, বড় অভিমান!—
হরিশ্চন্দ্রকে দিয়েই বিশ্বাসিতের সঙ্গে বিয় করা
যাক। (সহাস্তে) প্রজাপতি দক্ষের সঙ্গে বিয়
করলেম, ইন্দ্রজিভের নিকৃষ্টলা যজ্ঞ নষ্ট করলেম,
দেবদেব মহাদেবের তপস্তা ভঙ্গ করলেম, আর এ
কল্লির-ঝাষির যজ্ঞ তপস্তা। বরাহরূপ হরি, দুর্দান্ত
বরাহের সংবাদ পেলে কল্লিরের মুগরা-বৃদ্ধ মন
কিছুতেই স্থির থাকবে না। শুভ্র অর্ধাং বিয়ন্ত
শীঘ্র শীঘ্র।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

বিদূষকের বাটার প্রাঙ্গণ।

(বিদূষক ও মাধুরীর প্রবেশ)

মাধুরী। আমি তো আর নেকি নই, কচি
থুকাও নই, আমি সব বুঝতে পারি।

বিদূ। এর আর বোঝাবুঝি কি, কুলপতির
আদেশে কাল রাজা অন্তঃপুরে যাননি, সমস্ত রাজি
জেগে ছিলেন, তাই আমি আসতে পারিনি।

মাধুরী। হাঁ গো হাঁ, ও সব আমরা বুঝতে
পারি, তা আর এলে কেন? যেখানে ছিল,
সেইখানেই যাও। কুলপতির আদেশে। কুলপতির
তো আর খেয়ে দেয়ে কাজ নাই, তাই রাজাকে
ব'লে পাঠালেন যে, সমস্ত রাজি জেগে পথে ব'লে
তারা গুলো।

বিদূ। আমি কি তোমায় মিছে কথা বলছি?
তুমি ত জান, আমি সত্যবাদী, জিতেন্দ্রিয়, পরমাত্মা,
সনাতন। বিশ্বাস না হয়, একবার লোক পাঠিয়ে
খবর নাও।

মাধুরী। লোক আর পাঠাতে হবে না।
আমার মরণ নাই! (রোদন)

বিদূ। আঃ, ক্রমে বাড়তেই চলে। আর ভাল-
মাহুবিতে হয় না, নিজমুর্তি ধ্বংস হ'ল।

মাধুরী। মরণ আর কি—বয়স যেন কমছে।
তিন কাল গিয়ে এককালে ঠেকেছে, এখন দিনের
দিন রস বাড়ছে।

বিদু। বাড়ছে ত বাড়ছে—বেশ হচ্ছে। কথা
বললে কথা বুঝবে না, কেবল ভ্যান্ ভ্যান্ ভ্যান্ :—
সমস্ত রাত্রি জেগে বাড়ী এলেম, একটু সুস্থ হব, তা
নয়, ভ্যান্ ভ্যান্ আরম্ভ করলে, ভাল আপদ।

মাধুরী। আমি তো আপদ হব গো। যে
সম্পদ, তারই কাছে বাও, আবার আপদে কেন
এলে ?

বিদু। ওগো না, আমার কি তুমি চেন না ?
আমি সেরকমের লোক নই, আমার শরীরে কোন
ক্ষিগন্ধ নাই, তা না হ'লে এমন আহ্বান করতে
পারি ?

মাধুরী। তা না কল্পে আমাকে জালিয়ে
মারবার বল পাবে কোথায় ?

বিদু। কিছুতেই বিশ্বাস হয় না যে! দেখ, এই
উদরের মধ্যেই তো ব্রহ্মণ্যদেব আছেন, সেই পেটে
হাস্ত দিয়ে দিবি ক'রে বলছি—কাল সমস্ত রাত্রি
রাজার কাছে ছিলেম। আমি কি আর কোথাও
যাই,—মন, প্রাণ, উদর এক তোমাকেই সমর্পণ
ক'রে রেখেছি।

মাধুরী। তবে সে দিন যে সোনাটুকু পেয়েছ,
সেটুকু আমাকে দাও।

বিদু। ব্রহ্মণি! আমার যথাসর্বস্বই তো
তোমার।

মাধুরী। তা' তো জানি; তোমার যথার
মধ্যে ঐ মধুর বাক্য, আর সর্বস্বের মধ্যে উদরটি;
তা ও যথাসর্বস্ব আর কেউ কেড়ে নিতে যাচ্ছে না,
ও তোমারই থাক; এখন সেই সোনাটুকু আমাকে
দাও।

বিদু। তুমি জীলোক, সোনা নিয়ে কি
হবে ?

মাধুরী। ঘরে বড় মশা হয়েছে, ধোয়া দেব।
জীলোকের সোনার দরকার নাই—যা বললে।
তোমার কি দরকার ? গলায় হাঁসুলী গড়িয়ে পরবে
। কি ?

বিদু। না, গলায় যা তোমার আঁকশুলি
রেছি, তাই ভাল, আর হাঁসুলীর দরকার নাই।
মি কি ঠাউরেছ, ঐ সোনাটুকু গহনা গরিয়ে
রবে ?

মাধুরী। কি রকম বুঝছো ?

বিদু। বুঝছি, জীবুদ্ধি প্রলয়করী।

মাধুরী। তোমার মত পুরুষমানুষের বুদ্ধির
চেয়ে আমাদের মেয়ে-বুদ্ধি ঢের ভাল। কি মন্দ
কথাটা আমি বলেছি, সোনাটুকু গহনা গড়ালে ভাল
হয়, না—অমনি রাখলে ভাল হয় ? সোনা থাকলে
কি আর দু'দিন থাকবে, তুমি যে উড়নচড়ে।

বিদু। বলি, তোমার কথা তো শুনেছি আমি
বাস্য নই। আমি হলেম পুরুষমহুড়া, বর্ণ-গুহর
গো-ব্রাহ্মণ; মহারাণী অন্নগাজ্ঞাস্তির বর্জ্য ক'রে
এ রাজ্যের মধ্যে গো-ব্রাহ্মণ আর পেলেন না, তাই
আমায় দিলেন। উপার্জন হ'ল আমার—আর
দাও কি না ঠিক গহনা গড়িয়ে; কি মজার কথাটা
যল্লৈ আর কি। আমার উপার্জন আমি তোমায়
কেন দেব ?

মাধুরী। স্বোয়ামী উপার্জন করেই তো জীকে
গহনা গড়িয়ে দিয়ে থাকে, নয় তো মেয়েমানুষে
আবার গহনা কোথায় পাবে ?

বিদু। ওঃ, স্বোয়ামী, ঢের ঢের অমন স্বোয়ামী
দেখেছি। কত বুদ্ধি-কৌশলে, কত কষ্ট ক'রে, কত
বিজ্ঞা খরচ ক'রে আমি উপার্জন করুম—আর ঠেকে
দাও গহনা গড়িয়ে।

মাধুরী। ভিক্ষুর আবার কষ্ট কি ? কৌশল
কি ?

বিদু। তুমি মেয়েমানুষ—জানবে কেমন
ক'রে। আমার বিজ্ঞার দৌড়টা কত, তা জান।
অযোধ্যা রাজধানীর মধ্যে মহারাণী আমার মত
সুপণ্ডিত আর খুঁজে পেলেন না, তাই তো আমার
দান কল্লেন। আমার বিজ্ঞা তুমি কি বুঝবে ?

মাধুরী। আমার বুঝে কাজ নাই, তুমি কালই
সোনাযুগ্মীর পাতা বেটে খেও, নয় তো বিজ্ঞের
চোটে পেট কঁপে মারা যাবে।

বিদু। কি, এত বড় স্পর্ধা—আমি মারা যাব ?
পাষাণী, কুলকুলিনী, প্রবল বলনন্দিনী কুঞ্জর-
বাহিনী—

মাধুরী। ওগো, থাম গো থাম, আর গালাগাল
দিতে হবে না; আমি ও সব বুঝতে পারি, আমি
তোমার মত অন্তটা নিরেট নই। এখন কি করবে,
তা বল ?

বিদু। করবো আর কি—সোনাটুকু পুঁতে
রাখবো, আর রোজ সকালবেলা একবার ক'রে
দেখে অঠরজালা ছুড়বো;—যেমন রূপণেরা করে
শুনেছি।

মাধুরী। কেন, আমার গায়ে গহনা দিয়ে দেখ
না—তাতে তো তোমার চোখ পুড়ে যাবে না।

বিদু। কিন্তু পেট তো ভরবে না। এখন খাম, মনটা ভাল নাই; ক'দিন থেকে গাটা কেমন হুম্ হুম্ করে।

মাধুরী। চং দেখ। পেঁচোর পেয়েছে না কি ?

বিদু। না, পেঁচোর পাখি নি—পেয়েছে বাতে, তা তো তোমার অজানা নেই। মহারাজ ক'দিন থেকে অস্ত্রমনস্ক, মহারাজীরও মন ভোর ভার, কে জানে কি রকমটা, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না।

মাধুরী। তোমরা পুরুষমানুষ—তোমরা বুঝতে পারলে না; আমরা বেশ বুঝতে পারি, রাজা-রাণীতে ঝগড়া হয়েছে।

বিদু। এ প্রায় তুমি আমি যে, দিনরাত্তির রাবণের চুলো জলেই আছে। ভাল কথাতেও ঝগড়া—মন কথাতেও ঝগড়া। তা নয়, তা নয়, রাজা-রাণীর তা নয়, যেন চকা-চকা, এক জীউ, এক প্রাণ, এক পেট।

মাধুরী। ঝগড়া কি আমি করি ?

বিদু। তা আমিই কি কলহ-কোকিলা ?

মাধুরী। না, তা কেন, শুধু আমার সঙ্গে—দেশ শুদ্ধ লোকের সঙ্গেই ঝগড়া। লোক দেখলেই ঝগড়া করবার জন্ত তোমার নাড়ীগুলো খামচে খামচে উঠে। বলেন, আমি স্পষ্ট কথা কই।

বিদু। দেখ, আমি নিন্দা গুরুনিন্দা মহাপাপ।

মাধুরী। আর জীনিন্দা মহাপুণ্য। একশ অশ্বমেধ-যজ্ঞের ফল।

বিদু। এ যে বড় জ্বালাতন করলে গা।

মাধুরী। তোমার জ্বালা তুমি আপনিই কছো, আমি “তন”টুকু বৈ তো নয়।

বিদু। দেখ, বারংবার আমার রাগিও না, ভাল বে না। পুরুষত্ব রাগে পুরুষত্ব বাঘে।

মাধুরী। আর ভালয় কাজ নাই, একখানা ভাল পড় পরতে পাই না, একখানা ভাল গহনা গায়ে তে পাই না। আবার এর চেয়ে ভাল কি ?

বিদু। আবার রোদনও, না খালি ফোঁপায়ন্তি নং। চোখ দিয়ে তো এক ফোঁটা জল বেরুচ্ছে, একটা লক্ষ্য নিয়ে এসে চোখে দাও, খানিকটা বেরুক।

মাধুরী। আমার বাপ মা আমার যে মাঝবের ত দিয়েছেন, তাতে দিন-রাত্ত্রেই চোখ দিয়ে জল ছে, আর লক্ষ্য দিতে হবে না।

বিদু। ওঃ, তাই বটে, আমার খিদে কমে ক, দিন-রাত্তির কৈদে কৈদে অকল্যাণ কর ?

মাধুরী। ওঃ, জলজনাট সংসার। আমি কৈদে কৈদে হাতীশালের হাতী গেল, ঘোড়াশালের ঘোড়া গেল, চিড়িয়াখানা উড়ে গেল, শাল-দোশালা পুড়ে গেল, হীরা-মতি চুরি গেল,—এই—এই—এই—

বিদু। আমার কথাটি ফুরিয়ে গেল, নটে গাছটি মুড়িয়ে গেল।—বলি আমার অভাবটা কিসের ?

মাধুরী। আর কিছুই না, কেবল একটু বুজি-শুধির।

বিদু। সে যা ছিল, তা সে ছান্দাতলায় দাঁড়িয়েই অগ্ন্যধিক দিয়ে এসেছি। এখন আমি রাজবাড়ী চলুম, একটু বিশ্রাম হবে; খাবার দাবার যেন প্রস্তুত থাকে।—দেখ, অনেক দিন থেকে ইচ্ছা, আজ একটা কুশাও পুড়িয়ে রেখ দেখি।

মাধুরী। আমার গহনার ব্যবস্থা না করলে কুশাও কি ?—ব্রহ্মাও পুড়িয়ে রাখবো, এসে যত পার খেও।

বিদু। প্রেমসি। প্রেমময়ি। মানময়ি। স্তম্ভকরি। রাগ-রাগিণি। ধৈর্যধর।

মাধুরী। আমার গহনা না দিলে কিছুই ধরবো না।

বিদু। হ্যাঁ—দেখ, মদনাটাকে একটু “রাধাকৃষ্ণ” পড়িও,—আর কুরোর দড়িগাছটি দিয়ে বেশ একটা জিলিপি রকমের খোঁপা বেঁধে—আর—আর—তোমায় আমি বড় ভালবাসি, এখন তবে আসি।

[প্রস্থান।

মাধুরী। যাই বলি, এমন রসিক সোমরামী কোন আবাগীর ভাগ্যে নেই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাক্ষ

অবোধা—রাজবাটীর অলিন্দ।

(হরিশ্চন্দ্র ও মোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রাজা। কেন বাবা, আজ আচার্য্যের কাছে পড়তে যাও নি ?

মোহিত। আজ ছাদশী—পড়া নাই।

রাজা। তোমার চোখ হলু হলু করছে কেন ? কি হয়েছে ?

মোহিত। আজ মা আমার উপর রাগ করেছেন।

রাজা। কেন রাগ করেছেন ?

রোহিত। আমি বলেছিলেম, “আমি ছোট
ঘোড়ার আর চড়বো না, একটা বড় ঘোড়া কিনে
দাও,”—যা বলেন, “তুমি ছুঁখিনীর পুত্র”—

রাজা। (স্বগত) এ শ্লেষ পুত্রকে নয়—
আমাকে। (প্রকাশ্যে) আমি কালই তোমার
বড় ঘোড়া কিনে দেব।

রোহিত। ইয়া বাবা, আমি রাজপুত্র, আমি
ছুঁখিনীর পুত্র কেন হ’তে যাব?

রাজা। রাণী বোধ হয়, তখন আর কাহারও
উপর বিরক্ত ছিলেন, অন্তমনস্কে কি বলেছেন। তুমি
ছুঁখ করো না—যাও, খেলা কর গিয়ে, আমি
রাণীকে বলবো, তিনি তোমার আর কিছু বলবেন না।

রোহিত। দেখ বাবা, আমার বড় ঘোড়া চাই,
ছোট ঘোড়ার চড়বো না।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এখন খেলা কর গে।

[রোহিতাশ্রয়ের প্রস্থান।]

রাজা। আজ রাণীর দুর্জয় মান, একে তো
সহজেই মানিনি, তার উপর কাল রাত্রে সংবাদটি
পর্যাপ্ত দেওয়া হয় নি,—আজ আর রক্ষা নাই, তার
স্বজ্ঞপাতও তো শুন্য।

(বিদুষকের প্রবেশ)

রাজা। এল বসন্ত! চল, অন্তঃপুরে যাই চল।
কাল রাত্রে রাণী বাসর-সজ্জা করেছিলেন, আমি
অন্তঃপুরে যেতে পাইনি, না জানি, আমার উপর
কত অভিমান করেছেন।

বিদু। একে মনসা, ভায় ধূনোর গন্ধ! মহারাজ,
তবে আর বিলম্ব কেন—চলুন; ভায়ারও ফলার,
আমারও তাই, তবে আমাদের হ’ল পেশাদারী শ্রেম,
তাই পেশাদারী রকমের মান হরেছিল, আর
আপনাদের হ’ল সখের শ্রেম, মানও সখের হবে।
আমি গিয়ে দেখলুম, মুখ যেন তোসো হাঁড়ি;
আপনি দেখবেন, যেন কমলের কুঁড়ি; আমার হয়েছে
হাতছড়ীর ব্যবস্থা, আপনার হবে ফুলের ছড়ীর
ব্যবস্থা; কিন্তু ঝামেলা উভয়েরই সমান। আমি
যা হ’ক এক রকম ঠাণ্ডা ক’রে এসেছি, আপনার
তো তা হবে না। আপনি শ্লোক-সমস্তা মুখস্ত ক’রে
নিন, আর সা রে গা মা সেধে নিন; প্রথমেই
যখন অবগুণ্ঠন টেনে দেবে, অমনই “মুঞ্চ মরি
মানমনিদানং” তার পর “দেহি পদপল্লব-মুদারম্।”

(দূতের প্রবেশ)

রাজা। কি সংবাদ?

দূত। মহারাজ! বাণভদ্র নামে সেই বনচররাজ
এসেছে, চরণ-দর্শন প্রার্থনা করে।

রাজা। আস্তে বল।

[দূতের প্রস্থান।]

বিদু। দেখুন মহারাজ, নামটা শুনে মনটার
ভিতর বেমন ছাঁৎ করে উঠলো।

রাজা। কেন, নাম তো বেশ—বাণভদ্র।

বিদু। না মহারাজ, ও বেটা নামে ভদ্র, কিন্তু
কাজে মঙ্গলবার।

রাজা। মঙ্গলবার কি রকম?

বিদু। মঙ্গলবার নামটি বেশ, কিন্তু ঐ মঙ্গল-
বারেই যত অমঙ্গল; মঙ্গলবারে ম’লে একপোয়া
দোষ, মঙ্গলবারে যাত্রা নাই, ক্ষৌর নাই, গৃহ-
প্রবেশ নাই, সাধ-ভক্ষণ নাই, একটা অন্নপ্রাশন নাই
যে, দুটো ব্রাহ্মণ-ভোজন হয়।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এত খাই খাই কর কেন
বল দেখি? আমার তো ক্ষুধাই হয় না।

বিদু। মহারাজ! ক্ষুধার একমাত্র মহৌষধ হ’ল
অন্নভাব, সাফাৎ জরাস্থি! আপনার তা নাই,
জ্বতরাং ক্ষুধাও নাই; আর আমি ঐটুকু বজায়
রেখেছি, তাই ক্ষুধার জ্বালায় ছটফট করি।

(বাণভদ্রের প্রবেশ)

বাণ। অবধান মহারাজ!

রাজা। কি বাণভদ্র, খবর ভাল?

বাণ। আরে না রে রাজা, একটা বোরা
আসছে, হামরা কেউ তাকে মারতে পারে না,
একেবারে হুটপাট ক’রে এক একটা গাঁও ভূসিনাশ
করছে। তু চল—তু বস্ত্র গোটো মেয়ে দে। আজই
চল, হামি সাথে লিয়ে যেতে এসেছে! বোরা বে
মহারাজ, যেন বিউ ফেটে বাক্সে, তোর দশটা
বাপের ছরাদ হয়।

রাজা। বসন্ত! দেখ, আঁবাং ব্যাখাত উপস্থিত।
মহারাজী সারানিশি উৎকণ্ঠায় বাপন করেছেন, আজ
প্রভাতে তাঁর মদনপূজা, তা’তে দেখছি, উপস্থিত
ধাকতে পারবো না। প্রজার উপর উৎপাত, কোন
কারণেই আমি বিম্ব করতে পারি না।

বিদু। কেন মহারাজ, শীকারীদের পাঠিয়ে
দিন না, নিজে কেন যাবেন?

বাণ। ও সে বোরা না রে, বরাস্তন, সে বোরা
না। এতো বোড়ো দাঁত, বাদলসে বি কালা। ও
বাবা, কি আওয়ার রে, যেন এক শো নান্সা

বিদু। কিন্তু পেট তো ভরবে না। এখন খাম, মনটা ভাল নাই; ক'দিন থেকে গাটা কেমন হুম্ হুম্ কচ্ছে।

মাধুরী। চং দেখ। পেঁচোর পেয়েছে না কি?

বিদু। না, পেঁচোর পায়নি—পেয়েছে বাতে, তা তো তোমার অজানা নেই। মহারাজ ক'দিন থেকে অজমন্ড, মহারাণীরও মন-ভার ভার, কে জানে কি রকমটা, কিছু বুঝতে পারছি না।

মাধুরী। তোমরা পুরুষমানুষ—তোমরা বুঝতে পারলে না; আমরা বেশ বুঝতে পারি, রাজা-রাণীতে ঝগড়া হয়েছে।

বিদু। এ প্রায় তুমি আমি যে, দিনরাত্তির রাবণের চুলো জ্বলেই আছে। ভাল কথাতেও ঝগড়া—মন্দ কথাতেও ঝগড়া। তানয়, তানয়, রাজা-রাণীর তানয়, যেন চকা-চকো, এক জাঁট, এক প্রাণ, এক পেট।

মাধুরী। ঝগড়া কি আমি করি?

বিদু। তা আমিহি কি কলহ-কোকিলা?

মাধুরী। না, তা কেন, শুধু আমার সঙ্গে।—দেশ শুদ্ধ লোকের সঙ্গেই ঝগড়া। লোক দেহলেই ঝগড়া করবার অজ্ঞ তোমার নাড়ীগুলো খামচে খামচে উঠে। বলেন, আমি স্পষ্ট কথা কই।

বিদু। দেখ, আমি নিন্দা গুণনিন্দা মহাপাপ।

মাধুরী। আর জীনিন্দা মহাপুণ্য। একশ অশ্বমেধ-যজ্ঞের ফল।

বিদু। এ যে বড় জ্ঞানাতন করলে গা।

মাধুরী। তোমার জালা তুমি আপনাই কছো, আমি "তন"টুকু বৈ তো নয়।

বিদু। দেখ, বারংবার আমার রাগিও না, ভাল হবে না। পুরুষের রাগও পুরুষের বাধে।

মাধুরী। আর ভালয় কাজ নাই, একখানা ভাল কাপড় পরতে পাই না, একখানা ভাল গহনা গায়ে দিতে পাই না। আবার এর চেয়ে ভাল কি?

বিদু। আবার রোদনং, না খালি ফৌপায়ত্তি বদনং। চোখ দিয়ে তো এক ফোঁটা জল বেরুচ্ছে না, একটা লক্ষা নিয়ে এসে চোখে দাও, খানিকটা জল বেরুক।

মাধুরী। আমার বাপ মা আমার যে মানুষের হাতে দিয়েছেন, তাতে দিন-রাত্রেই চোখ দিয়ে জল পড়ছে, আর লক্ষা দিতে হবে না।

বিদু। ওঃ, তাই বটে, আমার খিদে কমে যাচ্ছে, দিন-রাত্তির কেঁদে কেঁদে অকল্যাণ কর?

মাধুরী। ওঃ, জলজলান্ট সংসার। আমি কেঁদে কেঁদে হাতীশালের হাতী গেল, ঘোড়াশালের ঘোড়া গেল, চিড়িয়াখানা উড়ে গেল, শাল-দোশালা পুড়ে গেল, হীরা-মতি চুরি গেল,—এই—এই—এই—

বিদু। আমার কথাটি কুরিয়ে গেল, নটে গাছটি মুড়িয়ে গেল।—বলি আমার অভাবটা কিসের?

মাধুরী। আর কিছুই না, কেবল একটু বুদ্ধি-শুধির।

বিদু। সে যা ছিল, তা সে ছান্দাতলায় দাঁড়িয়েই অগম্যথকে দিয়ে এসেছি। এখন আমি রাজবাড়ী চল্লম, একটু বিলম্ব হবে; খাবার দাবার যেন প্রস্তুত থাকে।—দেখ, অনেক দিন থেকে ইচ্ছা, আজ একটা কুয়াণ্ড পুড়িয়ে দেখ দেখি।

মাধুরী। আমার গহনার ব্যবস্থা না করে কুয়াণ্ড কি?—ব্রহ্মাও পুড়িয়ে রাখবো, এসে বস পার খেও।

বিদু। প্রেমসি। প্রেমময়ি। যানময়ি! শুভকরি। রাগ-রাগিণী। বৈষ্ণব ধর।

মাধুরী। আমার গহনা না দিলে কিছুই ধরবো না।

বিদু। হ্যা—দেখ, মদনাটাকে একটু "রাখাক্ষক" পড়িও,—আর কুমোর দড়িগাছটি দিয়ে বেশ একটি জিলিপি রকমের খোঁপা বেঁধে—আর—আর—তোমায় আমি বড় ভালবাসি, এখন তবে আসি।

[প্রস্থান।

মাধুরী। যাই বলি, এমন রসিক বোয়ালী কোন আবাগীর ভাগ্যে নেই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

অযোধ্যা—রাজবাটীর অলিন্দ।

(হরিশ্চন্দ্র ও রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রাজা। কেন বাবা, আজ আচার্য্যের কাছে পড়তে যাও নি?

রোহিত। আজ ষাটশী—পড়া নাই।

রাজা। তোমার চোখ ছল্ ছল্ করছে কেন? কি হয়েছে?

রোহিত। আজ মা আমার উপর রাগ করেছেন।

রাজা। কেন রাগ করেছেন?

রোহিত। আমি বলেছিলেম, “আমি ছোট
ঘোড়ায় আর চড়বো না, একটা বড় ঘোড়া কিনে
দাও,”—যা বলেন, “তুমি ছুঃখিনীর পুত্র”—

রাজা। (স্বগত) এ লেখ পুত্রকে নয়—
আমাকে। (প্রকাশ্যে) আমি কালই তোমায়
বড় ঘোড়া কিনে দেব।

রোহিত। হ্যাঁ বাবা, আমি রাজপুত্র, আমি
ছুঃখিনীর পুত্র কেন হ’তে যাব?

রাজা। রাণী বোধ হয়, তখন আর কাহারও
উপর বিরক্ত ছিলেন, অত্মমনস্ক কি বলেছেন। তুমি
ছুঃখ করে না—যাও, খেলা কর গিয়ে, আমি
রাণীকে বলবো, তিনি তোমায় আর কিছু বলবেন না।

রোহিত। দেখ বাবা, আমার বড় ঘোড়া চাই,
ছোট ঘোড়ায় চড়বো না।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এখন খেলা কর গে।

[রোহিতাশ্রয়ের প্রস্থান।]

রাজা। আজ রাণীর দুর্জয় মান, একে তো
সহজেই মানিনি, তার উপর কাল রাত্রে সংবাদটি
পর্যন্ত দেওয়া হয় নি,—আজ আর রক্ষা নাই, তার
হৃদযাতনও তো শুন্যম্।

(বিদুষকের প্রবেশ)

রাজা। এস বঃস্ত! চল, অন্তঃপুরে যাই চল।
কাল রাত্রে রাণী বাসর-সজ্জা করেছিলেন, আমি
অন্তঃপুরে যেতে পাইনি, না জানি, আমার উপর
কত অভিমান করেছেন।

বিদু। একে মনসা, তার ধ্বনীর গন্ধ! মহারাজ,
তবে আর বিলম্ব কেন—চলুন; ভায়রও ফলার,
আমারও তাই, তবে আমাদের হ’ল পেশাদারী প্রেম,
তাই পেশাদারী রকমের মান হয়েছিল, আর
আপনাদের হ’ল সখের প্রেম, মানও সখের হবে।
আমি গিয়ে দেখলুম, মুখ যেন তোসো হাঁড়ি;
আপনি দেখবেন, যেন কমলের কুঁড়ি; আমার হয়েছে
হাতছড়ীর ব্যবস্থা, আপনার হবে ফুলের ছড়ীর
ব্যবস্থা; কিন্তু বায়েলা উভয়েরই সমান। আমি
যা হ’ক এক রকম ঠাণ্ডা ক’রে এসেছি, আপনার
তো তা হবে না। আপনি শ্লোক-সমস্তা মুখস্ত ক’রে
নিন, আর সা রে গা মা সেধে নিন; প্রথমেই
যখন অবগুষ্ঠন টেনে দেবে, অমনই “মুখ মরি
মানমনিদানং” তার পর “দেহি পদপল্লব-মুদারম্।”

(দূতের প্রবেশ)

রাজা। কি সংবাদ?

দূত। মহারাজ! বাণভক্ত নামে সেই বনচররাজ
এসেছে, চরণ-দর্শন প্রার্থনা করে।

রাজা। আস্তে বল।

[দূতের প্রস্থান।]

বিদু। দেখুন মহারাজ, নামটা শুনে মনটার
ভিতর যেমন ছাঁৎ করে উঠলো।

রাজা। কেন, নাম তো বেশ—বাণভক্ত।

বিদু। না মহারাজ, ও বেটা নামে ভক্ত, কিন্তু
কাজে মঙ্গলবার।

রাজা। মঙ্গলবার কি রকম?

বিদু। মঙ্গলবার নামটি বেশ, কিন্তু ঐ মঙ্গল-
বারেই যত অমঙ্গল; মঙ্গলবারে ম’লে একপোয়া
দোষ, মঙ্গলবারে যাত্রা নাই, কোর নাই, গৃহ-
প্রবেশ নাই, সাধ-ভক্ষণ নাই, একটা অন্নপ্রাশন নাই
যে, দুটো ব্রাহ্মণ-ভোজন হয়।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এত খাই খাই কর কেন
বল দেখি? আমার তো ক্ষুধাই হয় না।

বিদু। মহারাজ! ক্ষুধার একমাত্র মহৌষধ হ’ল
অন্নভাব, সাক্ষাৎ জরাসিদ্ধি। আপনার তা নাই,
সুতরাং ক্ষুধাও নাই; আর আমি ঐটুকু বজায়
রেখেছি, তাই ক্ষুধার আগার ছটকট করি।

(বাণভক্তের প্রবেশ)

বাণ। অবধান মহারাজ!

রাজা। কি বাণভক্ত, খবর ভাল?

বাণ। আরে না রে রাজা, একটা বোরা
আসছে, হামুণ কেউ তাকে মারতে পারে না,
একেবারে ছটপাট ক’রে এক একটা গাঁও ভূমিনাশ
করছে। তু চল—ত্বরন্ত সেটা ঘেরে দে। আজই
চল, আমি সাথে লিয়ে যেতে এসেছি। বোরা যে
মহারাজ, যেন বিউ ফেটে বাক্রছে; তোর দশটা
বাণের ছরান্দ হয়।

রাজা। বঃস্ত! দেখ, আবার ব্যাঘাত উপস্থিত।
মহারানী সারানিশি উৎকর্ষায় বাণন করেছেন, আজ
প্রাততে তাঁর মদনপূজা, তা’তে দেখছি, উপস্থিত
ধাকতে পারবো না। প্রজার উপর উৎপাত, কোন
কারণেই আমি বিচ্যব করতে পারি না।

বিদু। কেন মহারাজ, শীকারীদের পাঠিয়ে
দিন না, নিজে কেন যাবেন?

বাণ। ও সে বোরা না রে, বরাস্তন, সে বোরা
না। এতো বোড়ো দাঁত, বাদলসে বি কাল। ও
বাবা, কি আওরাজ রে, যেন এক শো নালয়া

বিদু। কিন্তু পেট তো ভরবে না। এখন খাম, মনটা ভাল নাই; ক'দিন থেকে গাটা কেমন ছম্ ছম্ কচ্ছে।

মাধুরী। ঢং দেখ। পেঁচোর পেয়েছে না কি?

বিদু। না, পেঁচোর পায়নি—পেয়েছে বাতে, তা তো তোমার অজানা নেই। মহারাজ ক'দিন থেকে অস্তমন্ড, মহারাজীও 'মন-ভার ভার, কে জানে কি রকমটা, কিছু বুঝতে পারছি না।

মাধুরী। তোমরা পুরুষমানুষ—তোমরা বুঝতে পারলে না; আমরা বেশ বুঝতে পারি, রাজ্য-রাজীতে ঝগড়া হয়েছে।

বিদু। এ প্রায় তুমি আমি যে, দিনরাত্তির রাবণের চুলো জ্বলেই আছে। ভাল বখাতেও ঝগড়া—মন কখাতেও ঝগড়া। তা নয়, তা নয়, রাজ্য-রাজীও তা নয়, যেন চকা-চকা, এক জুট, এক প্রাণ, এক পেট।

মাধুরী। ঝগড়া কি আমি করি?

বিদু। তা আমিই কি কলহ-কোকিল?

মাধুরী। না, তা কেন, শুধু আমার সঙ্গে—দেশ শুদ্ধ লোকের সঙ্গেই ঝগড়া। লোক দেখলেই ঝগড়া করবার জ্ঞান তোমার নাড়ীগুলো খামচে খামচে উঠে। বলেন, আমি স্পষ্ট কথা বই।

বিদু। দেখ, আমি নিন্দা গুরুনিন্দা মচাপাপ।

মাধুরী। আর জ্ঞানিন্দা মহাপুণ্য। একশ অশেষ-যজ্ঞের ফল!

বিদু। এ যে বড় জ্বালাতন করলে গা।

মাধুরী। তোমার জ্বালা তুমি আপনাই কজো, আমি "তন"টুকু বৈ তো নয়।

বিদু। দেখ, বারংবার আমার রাগিও না, ভাল হবে না। পুরুষের রাগে পুরুষে বাধে।

মাধুরী। আর ভালয় কাজ নাই, একখানা ভাল কাপড় পরতে পাই না, একখানা ভাল গহনা গায়ে দিতে পাই না। আবার এর চেয়ে ভাল কি?

বিদু। আবার যোদ্ধা, না বালি ফৌজার জিহবা? চোখ দিয়ে তো এক ফোঁটা জল বেরুচ্ছে না, একটা লজ্জা নিয়ে এসে চোখে দাও, ঝানিকটা জল বেরুক।

মাধুরী। আমার বাপ মা আমার যে মাহুষের হাতে দিয়েছেন, তাতে দিন-রাত্তিরে চোখ দিয়ে জল পড়ছে, আর লজ্জা দিতে হবে না।

বিদু। ওঃ, তাই বটে, আমার বিদে কমে যাচ্ছে, দিন-রাত্তির কেঁদে কেঁদে অকল্যাণ কর?

মাধুরী। ওঃ, জলজলানি সংসার! আমি কেঁদে কেঁদে হাতীশালের হাতী গেল, ঘোড়াশালের ঘোড়া গেল, চিড়িয়াখানা উড়ে গেল, শাল-দোশালা পড়ে গেল, ছীরা-মতি চুরি গেল,—এই—এই—এই—

বিদু। আমার কথাটি কুড়িয়ে গেল, নটে গাছটি মুড়িয়ে গেল।—বলি আমার অভাবটা কিসের?

মাধুরী। আর কিছুই না, কেবল একটু বুদ্ধি-শুধির!

বিদু। সে যা ছিল, তা সে হান্সাতলার দাঁড়িয়েই জগন্নাথকে দিয়ে এসেছি। এখন আমি রাজবাড়ী চল্লম, একটু বিলম্ব হবে; খাবার দাবার যেন প্রস্তুত থাকে।—দেখ, অনেক দিন থেকে ইচ্ছা, আজ একটা কুয়াও পুড়িয়ে বেধ দেখি।

মাধুরী। আমার গহনার ব্যবস্থা না কল্ল কুয়াও কি?—ব্রহ্মাও পুড়িয়ে রাখবো, এসে যত পার খেও।

বিদু। প্রেমসি! প্রেমময়ি! মানময়ি! শুভকরি! রাগ-রাগিণি! বৈষ্ণবধর!

মাধুরী। আমার গহনা না দিলে কিছুই থরুবো না।

বিদু। ই্যা—দেখ, মদনাটকে একটু "রাধাকৃষ্ণ" পড়িও,—আর কুয়ের দড়িগাছটি দিয়ে বেশ একটি জিলাপি রকমের খোঁপা বেঁধে—আর—আর—তোমায় আমি বড় ভালবাসি, এখন তবে আসি।

[প্রস্থান।]

মাধুরী। যাই বলি, এমন রসিক ঘোরাঘুরি কোন আবাণীর ভাগ্যে নেই।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

অব্যোহা—রাজবাটীর অলিন্দ।

(হরিশ্চন্দ্র ও যোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রাজা। কেন বাবা, আজ আচার্য্যের কাছে পড়তে যাও নি?

যোহিতা। আজ ছাদশী—পড়া নাই।

রাজা। তোমার চোখ হলু হলু করছে কেন? কি হয়েছে?

যোহিতা। আজ মা আমার উপর রাগ করেছেন।

রাজা। কেন রাগ করেছেন?

রোহিত। আমি বলেছিলাম, “আমি ছোট ঘোড়ার আর চড়বো না, একটা বড় ঘোড়া কিনে লাও,”—মা বলেন, “তুমি ছুঁখিনীর পুত্র”—

রাজা। (স্বগত) এ শ্লেষ পুত্রকে নয়—আমাকে। (প্রকাশ্যে) আমি কালই তোমার বড় ঘোড়া কিনে দেব।

রোহিত। ই্যা বাবা, আমি রাজপুত্র, আমি ছুঁখিনীর পুত্র কেন হ’তে যাব ?

রাজা। রাণী বোধ হয়, তখন আর কাহারও উপর বিরক্ত ছিলেন, অত্মমনস্কে কি বলেছেন। তুমি ক্রোধ করো না—যাও, খেলা কর গিয়ে, আমি রাণীকে বলবো, তিনি তোমায় আর কিছু বলবেন না।

রোহিত। দেখ বাবা, আমার বড় ঘোড়া চাই, ছোট ঘোড়ায় চড়বো না।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এখন খেলা কর গে।

[রোহিতাশ্রয়ের প্রস্থান।]

রাজা। আজ রাণীর দুর্জয় মান, একে তো সহজেই মানিনা, তার উপর কাল রাত্রে সংবাদটি পর্যন্ত দেওয়া হয় নি,—আজ আর রক্ষা নাই, তার হতপাত্তও তো শুনলুম।

(বিদুষকের প্রবেশ।)

রাজা। এস ব্যস্ত! চল, অন্তঃপুরে যাই চল। কাল রাত্রে রাণী বাসর-সজ্জা করেছিলেন, আমি অন্তঃপুরে যেতে পাইনি, না জানি, আমার উপর কত অভিমান করেছেন।

বিদু। একে মনসা, তার ধূনার গন্ধ! মহারাজ, তবে আর বিলম্ব কেন—চলুন; ভায়রাও ফলার, আমারও তাই, তবে আমাদের হ’ল পেশাদারী প্রেম, তাই পেশাদারী রকমের মান হয়েছিল, আর আপনাদের হ’ল সখের প্রেম, মানও সখের হবে। আমি গিয়ে দেখলুম, যখন যেন তোনো হাঁড়ি; আপনি দেখবেন, যেন কমলের কুঁড়ি; আমার হয়েছে হাতছাড়ীর ব্যবস্থা, আপনার হবে ফুলের ছড়ীর ব্যবস্থা; কিন্তু কামেলা উভয়েরই সমান। আমি যা হ’ক এক রকম ঠাণ্ডা ক’রে এসেছি, আপনার তো তা হবে না। আপনি শ্লোক-সমস্তা যুক্ত ক’রে নিন, আর সা রে গা মা সেধে নিন; প্রথমেই যখন অবগুণ্ঠন টেনে দেবে, অমনই “যুদ্ধ মন্নি মানমন্দিরানং” তার পর “দেহি পদপল্লব-মুদারম্।”

(দূতের প্রবেশ।)

রাজা। কি সংবাদ ?

দূত। মহারাজ! বাণভক্ত নামে সেই বনচররাজ এসেছে, চরণ-দর্শন প্রার্থনা করে।

রাজা। আস্তে বল।

[দূতের প্রস্থান।]

বিদু। দেখুন মহারাজ, নামটা শুনে মনটার ভিতর বেমন ছাঁৎ করে উঠলো।

রাজা। কেন, নাম তো বেশ—বাণভক্ত।

বিদু। না মহারাজ, ও বেটা নামে ভক্ত, কিন্তু কাজে মঙ্গলবার।

রাজা। মঙ্গলবার কি রকম ?

বিদু। মঙ্গলবার নামটি বেশ, কিন্তু ঐ মঙ্গল-বারেই যত অমঙ্গল; মঙ্গলবারে ম’লে একপোয়া দোষ, মঙ্গলবারে যাত্রা নাই, ক্ষৌর নাই, গৃহ-প্রবেশ নাই, সাধ-তক্ষণ নাই, একটা অন্নপ্রাশন নাই যে, দুটো ব্রাহ্মণ-ভোজন হয়।

রাজা। আচ্ছা, তুমি এত খাই খাই কর কেন বল দেখি ? আমার তো ক্ষুধাই হয় না।

বিদু। মহারাজ! ক্ষুধার একমাত্র মহোষষ হ’ল অন্নভাব, সাফাৎ জরাদিহু! আপনার তা নাই, সুতরাং ক্ষুধা নাই; আর আমি ঐটুকু বজায় রেখেছি, তাই ক্ষুধার জালায় ছটফট করি।

(বাণভক্তের প্রবেশ।)

বাণ। অবধান মহারাজ!

রাজা। কি বাণভক্ত, বর ভাল ?

বাণ। আরে না রে রাজা, একটা বোরা আসছে, হান্ধা কেউ তাকে মারতে পারে না, একেবারে ভটপাট ক’রে এক একটা গাঁও ভূখিনাশ করছে। তু চল—তুও সেটা মেরে দে। আজই চল, আমি সাথে লিয়ে যেতে এসেছে; বোরা বে মহারাজ, যেন খিউ ফেটে বাক্রছে, তোর দশটা বাপের ডরাদ হয়।

রাজা। ব্যস্ত! দেখ, আমার ব্যাঘাত উপস্থিত। মহারানী সারানিধি উৎকর্ষায় বাপন করেছেন, আজ প্রভাতে তাঁর মদনপূজা, তা’তে দেখছি, উপস্থিত থাকতে পারবো না। প্রজার উপর উৎপাত, কোন কারণেই আমি বিমুখ করতে পারি না।

বিদু। কেন মহারাজ, শীকারীদের পাঠিয়ে দিন না, নিজে কেন যাবেন ?

বাণ। ও সে বোরা না রে, বরাস্তন, সে বোরা না। এতো বোড়ো দাঁত, বাদলসে বি কালা। ও বাবা, কি আওরাজ রে, যেন এক শো নাসারা

বাজে। সে আর কেও পারবে না, তু চলবে রাজা, তু চল।

রাজা। আচ্ছা, তুমি যাও, শীঘ্র আমার রথ সজ্জিত করতে বল, আর পঞ্চাশ জন অম্বারোহী যেন প্রস্তুত হয়।

বাণী। তালা—ভালা,

[প্রস্থান]

রাজা। খবর, তুমিও চল, এখনই মৃগয়ায় যাত্রা করতে হবে।

বিদু। ও বাবা, সে আবার কি রকম! আবার আমায় কেন? বামুনের ছেলে দিবারাত্রি বিচে অবিশেষ চর্চাই করেছে, আর ভোজন ক'রে লোকের তেরগুণা পুত্রব উদ্ধার ক'রে এসেছি, অজ্ঞ শিক্ষা তো কখনও করি নি।

রাজা। না হে না, তোমায় অজ্ঞধারণ করতে হবে না।

বিদু। তবে কি জানেন, যার একটা বিদ্যা জানা আছে, তার সব কটাই আপনা আপনি নখদর্পণ হয়ে পড়ে। সত্যি সত্যি অজ্ঞবিদ্যা শিক্ষা করি নি বলে কি আর বৈদ্যনা কাটারিখানা করতে জানি না? মৃগ-মাংসভোজনে আপত্তি কিছুমাত্র নাই; কিন্তু জীবহিংসা করতে বড় ইচ্ছা করি না।

রাজা। আরে না না, তোমায় জীবহিংসা করতে হবে না।

বিদু। আর ভোজনের বিষয়টা—

রাজা। খাদ্যজব্য সব সঙ্গেই যাবে, আর বনে ফলমূল তো যথেষ্ট আছে।

বিদু। বনে?

রাজা। মৃগয়া কি প্রমোদ-কাননে হবে না কি? অন্তঃপুরের ভিতরে হবে?

বিদু। ও বাবা, বনে যেতে হবে? মহারাজ! আমার তো কোন দোষ ঘটেনি, তবে কেন অকস্মাৎ বনবাস দেবেন?

রাজা। না হে না, তোমার কিছুমাত্র কষ্ট হবে না।

বিদু। যে আজ্ঞা; রাজ-আজ্ঞা তো উদরস্থ করতেই হবে; কিন্তু ব্রাহ্মণীর যে অবস্থা দেখে এসেছি, একবার শ্রীচরণে বিদায় না নিয়ে এলে আমার জন্মের মত বনবাস হবে।

রাজা। আবার বিদায় কি? একজন প্রহরীকে দিয়ে সংবাদ পাঠাও।

বিদু। আচ্ছা, মানভঞ্জন তো দূতীর দ্বারা সম্পন্ন হবে না।

রাজা। তবে শীঘ্র যাও; আমি বনের সীমান্তে অপেক্ষা করবো, তুমি কোন দ্রুতগতি যান লয়ে আমার সহিত সেখান মিলিত হও, বিলম্ব করো না।

বিদু। বিশেষ প্রেমালাপের তো সম্ভাবনা নাই—বিলম্ব আর কি নিয়ে হবে? মাত্র পদপঙ্কজ দর্শন আর তুরিতে কদলী-প্রদর্শন।

[বিদুবকের প্রস্থান]

রাজা। মৃগয়ায় প্রমত্ত উত্তেজনার সম্ভাবনাতেই প্রাণ উল্লসিত হয়ে উঠছে। আবার বরাহ-শীকারে বিশেষ নিপুণতা, সমধিক শ্রমের আবশ্যক; রাজ-ভবনের অলস বিলাসে দেহ যেন জড়প্ত প্রাপ্ত হয়। কি উৎসাহ—কি আনন্দ! প্রাসাদের বিধিবদ্ধ পাদবিক্ষেপ, অঙ্গচালনা, বাক্যবিজ্ঞাসকে ক্ষণকালের জ্ঞাত বিদায় দিয়ে, কখনও বা অশ্বপুষ্ঠে, কখনও বা দ্রুতপদে কণ্টক-লতা কর্তন করতে করতে উন্নত বস্ত্রম হস্তে বর্ষাস্ত্র-কলেবরে পশ্চাদ্ভাবন—দৃঢ় মৃষ্টি, স্থির দৃষ্টি—

(পরিচারিকার প্রবেশ)

এই যে তুমি এসেছ; দেখ, দেবীকে বল গে যে, কুলদেবের অমৃত্যুর আগরণ-ত্রস্ত রক্ষা করবার জ্ঞাত রাজ্রিতে আমি অন্তঃপুরে যেতে পারি নাই; এখনই যেতে প্রস্তুত হয়েছিলাম—কিন্তু হঠাৎ বাণভক্ত সংবাদ নিয়ে এসেছে যে, একটা হৃদীন্ত বরাহ সীমান্তের গ্রামাদিতে বিশেষ উৎপাত কচ্ছে, শীকারীরা তারে বিনাশ করতে অক্ষম; প্রজার কষ্ট—আমার আর বিলম্ব করবার অধিকার নাই; দেবী কৃপা না হন, আমি শীঘ্র প্রত্যগ্যমন ক'রে মদনপূজার উপস্থিত হব।

পরি। রাজ্যজ্ঞা শিরোধার্য। [প্রস্থান]

রাজা। বন সন্নিগত; যোজিত রথ—কতই বা বিলম্ব হবে।

চতুর্থ গর্তীক

অরণ্য।

(বনচরগণের প্রবেশ)

(গীত)

ঝরঝড়া ঝড় ঝরঝড়া কতড়া ঝড় কড় কাড়া।

বন বেড়ে বেড়ে বেড়ে দে তাড়া দে তাড়া ॥

লাঠি লাগা তীর তাগা, বাঁধা ভাগা

আগা জাগা জাগা চুঁড়ে কোপ কোড়ে গাড়া ॥

ভাল ভাইস গণ্ডা গণ্ডা গণ্ডা,
হুড়মুড় হুড় হুড় দৌড় বণ্ডা বণ্ডা বণ্ডা,
হারে রে রে রে রে রে রে ভাল মুণ্ডা,
লাগা ভাদা খাড়া খাড়া খাড়া ॥

[প্রস্থান।

(হরিশ্চন্দ্র ও সারথির প্রবেশ)

রাজা। এ কি, এ কি! আমার লক্ষ্য ভ্রষ্ট!
আমার বাণ—আমার বর্শা—একটা বরাহ বিদ্ধ
করুতে অক্ষম! কোথায় যাচ্ছে,—দেখি দেখি আর
নাই! ঐ—ঐ—ঐ—না—না—না—এ কি মায়ী!
আশ্চর্য্য আশ্চর্য্য! হরিশ্চন্দ্রের মৃগয়া-ক্লান্তি। সঙ্গী
লোকজন তো কাহাকেও দেখতে পাচ্ছি না;—
সারথি। মহারাজ! শীঘ্র শীঘ্র, ঐ ঐ—
রাজা। চুপ চুপ।

[উভয়ের প্রস্থান।

পঞ্চম গর্ভাস্ক

অরণ্যের অপর পার্শ্ব।

বিদূষক।

বিদু। রাজা তো সুখে রথে চড়ে এগিয়ে
এলেন, আমার আজ্ঞা ক'রে এলেন যে, “ভূরিত
যানে এসে মিলিত হও।” পাষাণ, অর্ধাচীন,
নৃশংস কলহংস যানবাটার অধ্যক্ষ আমার ভূরিত যান
দিলেন কি না—একটা ঘোড়া! আবার ঘোড়া
ব'লে ঘোড়া, ত্রিশ হাত উঁচু ঐরাবত। আমার
একশো বিরানী পুরুষের ভিতর কেউ কখন এমন
ঘোড়ার কাছে যাইনি, আর উনি সেই ঘোড়ায়
চড়িয়ে দিলেন। ছেলবেলায় মাঠে ফকরে ঘোড়া
ব'রে ঢের চড়েছি। বেশ মাটিতে পা ঠেকিয়ে
কেমন আরামে যেতুম, প'ড়ে হাত-পা ভাঙবার ভয়
হ'ল না; এ ঘোড়া এনে দিলে যেন একটা ভাল-
গাছ। যা হোক, এক রকম ক'রে ব'রে-টরে তো
চড়িয়ে দিয়েছিল, কপাল ভাঙলো খেজুর-ছাড়ি মেরে,
ওল খেয়ে মুখ ধরুলে যেমন হয়, ঘোড়াও তেমনি
তিড়বিড়িয়ে উঠলো। জাহ্নবী মধুসূদন আর কি! গলা
জাপটে প্রেম করুতে গেলে কি হয়, ঘোড়ার গলায়
আর আমার হাত-পায় একত্রে জড়িয়ে যেন একটা
গোলামখট হয়ে গেল। চিনে নিতে পারলুম না
কোনটা কি! খাবারের পুঁটলি তো ঘোড়ার উপর
তুলে রেখেছিল সত্য, কিন্তু খাই কি ক'রে? হাত-পা

সব আবদ্ধ। যত দোষ সেই বিষাতার; যদি একটা
ল্যাজ দিত, তা হ'লে বড়ই উপকারে আসতো।
লাজুল দিয়ে খাবার তুলে নিতুম আর খেতুম; আর
খেতুমই বা কি,—বনেও প্রবেশ আর তেঁতুলগাছের
ডাল জড়িয়ে গিয়ে পপাত ধরনীতলে। বনের ঘোড়া
বনে গেছে, এখন বাঘুনের ছেলে কাঁটা ভেঙ্গে চ'।
ভাগ্যে চিল বেটা দয়া ক'রে ফেলে দিলে, নইলে
পাগড়িতে গিয়েছিল আর কি! একেই তো শরীর
একটু আয়েসের হয়েছে, তার পর এই বনজঙ্গলে এই
রকম ক'রে ছোটো কি আমার পোষায়! শ্রীচরণ
ছুঝনি তো কাঁটা ফুটে ঠিক বেন কাঁটালের মত
হয়েছে, তার উপর সমস্ত দিন অনাহারে; বাঘুনের
ছেলে বিষোরে মারা গেলুম আর কি! এ চুলোর
বরাহ তো দয়া ক'রে মরবে না! অহা, যেন
বের কনে—একবার দেখা দেন আর ফুল ক'রে স'রে
পালান। না, কথাটা বড় ভাল লাগছে না,
রাজার বিক্রম তো জানি, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে একটা
বরাহ মারুতে পালেন না, এও কি একটা কাজের
কথা! মায়ী! মায়ী! হিরণ্যকশ্যপু না ঋষ্যশৃঙ্গ কে
এক জন রাক্ষস মায়ামৃগ দেখে ছুটে গিয়ে সমুদ্র-মনস্থান
হয়ে ছিল, এও তাই; যা ঘটবার ঘটুক, আর এ
রকম পোষায় না। পেটের অবস্থা যে ক্রমে ক্রমে স—
সে—মি—রা হয়ে দাঁড়ালো। ভগবানের কৃপার
হাঁটুনি গাছটি তো কম হয়নি, সেই ঘোড়া থেকে
প'ড়ে অবশি কাঁটা ভেঙ্গে ভেঙ্গে ছুটছি, পা ছুঝনি
তীরস্থ করবার অবস্থা হয়েছে। (নেপথ্যে
কোলাহল) ও বাবা, ডাকাত না ভূত! তা আমার
আর ভয় কি? আমার সঙ্গে ত কিছু নাই, থাকবার
মধ্যে প্রাণটুকু, তা নিয়ে তো আবাগের বেটারদের
পেট ভরবে না। মর বেটারা, টেঁচিয়ে মর—যত
পারিস চেষ্টা।

(কয়েক জন লৈনিকের প্রবেশ)

এ যে দেখছি, আমাদেরই মহাপুরুষেরা।

১ম লৈ। এই যে মাধ্য ঠাকুর এখানে! রাজা
কোন দিকে গেলেন, দেখেছেন?

বিদু। তোমরা ত মন্দ লোক নও; সমস্ত দিন
ব্রাহ্মণ অনাহারে রয়েছে, সে সব কথা গেল, এখন
কি না রাজা কোথা গেল।

২য় লৈ। বলি, আপনি তো তাঁর সঙ্গেই
ছিলেন?

বিদু। তোমাদের রাজাটি প্রায় একটি পাকা
আত্মা যে, ঝুলিয়ে রেখেছিলুম। তিনি একটা

দোদীও পাষণ্ড অপোগণ্ড বকাণ্ড যণ্ড একেবারে
হিমালয়বেগে অঞ্চালনা ক'রে দ্রুত গ্রন্থান।

১ম-সৈ। চল হে, ঐ দিকে চল।

বিদু। (হরিয়া) যাও কোথা বাবা, ব্রাহ্মণের
ছেলেকে একা ফেলে কোথা যাও ? আমাকে সঙ্গে
ক'রে নাও।

১ম-সৈ। আত্মন না ঠাকুর।

বিদু। তুমি তো আত্মন না বলে বগা ঠাং
বাড়াচ্ছ, আমি ও রকম ক'রে চলি কি ক'রে ?
হু'জনে দুখানা কাঁধ দাও বাবা, ব্রাহ্মণের উদ্ধার কর।

১ম-সৈ। নাও, এস—ভাল আপদ।

[গ্রন্থান।]

যষ্ঠ গর্ভাক্ষ

অন্তঃপুর—উদ্ভান।

শৈব্যা।

শৈব্যা। মৃগয়া কর্ত্তে গিয়ে এত বিলম্ব হবার
কারণ কি ? কোন কি বিষয় হ'ল ? কিসের বিষয় ?
তঁার পরাক্রম তো জগতে কারও অবিস্মিত নাই।
শুদ্ধ একা আমি তো তাঁর গুণের পক্ষপাতী নই,
জগতের সকল লোকই তাঁর গুণের ও বিক্রমের কথা
নিষে ধ্যাত্ত ধ্যাত্ত করে। তবে কেন বিশ্বের আশঙ্কা
কচ্ছি ? শরীরের কোন অস্থখ ? তা হ'লে তো ফিরে
আসতেন। তবে কেন এত কাতর হচ্ছি ? না না,
অমঙ্গল চিন্তা করবো না, কুলদেবতা মহারাজকে
সকল স্থানে রক্ষা করবেন।

(রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

রোহিত। মা, আজ আচার্য্যের মুখে চমৎকার
গল্প শুনে এলাম।

শৈব্যা। কি গল্প বাবা ?

রোহিত। পরশুরাম নামে একজন ব্রাহ্মণ
নাকি সমস্ত পৃথিবী জয় ক'রে কণ্ডাপ ঋষিকে দান
করেছিলেন।

শৈব্যা। বাবা। দান অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ধর্ম্ম এ
জগতে আর নাই।

রোহিত। আচ্ছা মা, সমস্ত পৃথিবী দান
কল্লেন তো বাস কল্লেন কোথায় ?

শৈব্যা। দক্ষিণ সমুদ্র ধনুকের অগ্রভাগ দিয়ে
সরিয়ে দিলেন, আর সেইখানে কুটীর নির্মাণ করে
বাস কল্লেন।

রোহিত। মা। তিনি তো বেশ লোক, বাবা
কেন সেই রকম ক'রে সমস্ত পৃথিবী দান করুন না।
আমি বাণ মেয়ে সমুদ্র সরিয়ে দেব। কেমন, পারবো
না মা ?

শৈব্যা। (স্বগত) কেন বুক কেঁপে উঠলো ?

রোহিত। মা। চুপ ক'রে রইলে যে ?

শৈব্যা। বাবা। সে তো ভাগ্যের কথা।

রোহিত। মা। বাবা কখন আসবেন ?

শৈব্যা। মৃগয়ায় আর কত বিলম্ব হবে ?

রোহিত। ফিরে এলে বাবাকে বলবো, যেন
তিনি ব্রাহ্মণকে সর্ব্বস্ব দান করেন। আর্ধ্য পরশু-
রামের কথা শুনে পর্য্যন্ত আমার কেমন মনে মনে
হিংসা হচ্ছে। তিনি ব্রাহ্মণ হয়ে অনায়াসে সর্ব্বস্ব
দান কর্ত্তে পারেন, আর আমরা ক্ষত্রিয় হয়ে
পারবো না ?

শৈব্যা। বাবা, তুমি বড় হও, দান করবে
বই কি ?

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। রাজকুমার আসুন, ভোজনের স্থান
হয়েছে।

শৈব্যা। যাও, আহ্বার করগে।

[পরিচারিকা ও রোহিতাশ্বের গ্রন্থান।]

এই বয়সে এই ধর্ম্ম-প্রবৃত্তি ! জগদীশ্বর। পূর্ব্ব-
জন্মের কত পুণ্যবলে এই অকলঙ্কচন্দ্র দিয়েছ,—
আপদে বিপদে আমার বাছাকে রক্ষা করো।

(সখীগণের প্রবেশ)

১ম সখী। মহারাগি, মহারাজের কোন সংবাদ
পেয়েছেন ?

শৈব্যা। কোন সংবাদ পাইনি, তাঁর জন্ত বড়
ব্যাকুল হয়েছি।

২য় সখী।* এর জন্ত আর ব্যাকুল কি ? এত
জানা কথাই আছে, যেনে—মাতৃশ্বের মন যেমন পুরুষ
মাতৃশ্বের জন্ত কাঁদে, পুরুষের কি তেমন হয় ?
আপনি তাঁর জন্ত কাতর, তিনি তা একবারও
ভাবেন না, মনের উল্লাসে মৃগয়া ক'রে বেড়াচ্ছেন।

৩য় সখী। না লো না, আমাদের মহারাজ
তেমন ন'ন।

২য় সখী। কে কেমন, তা কি যেমন তেমন
ক'রে বোঝা যায় ?

১ম সখী। আচ্ছা মহারাগি, মজীকে ব'লে
কোন লোক পাঠালে ভাল হয় না

শৈব্যা। কোথায় পাঠাব? কোন্ বনে
আছেন, তার স্থির কি?

২য় সখী। মুগম্বা করতে গেছেন, তা'র আবার
লোক পাঠান কি?

শৈব্যা। না সখি, আমার বড় ভাবনা হয়েছে।

১ম সখী। দেবি, উদ্বিগ্ন হবেন না। আপনার
মদনপূজা স্থগিত রয়েছে, মহারাজ অকারণ বিলম্ব
করবেন না। আসুন, আমরা উত্তোগ করি গে,
তিনি শীঘ্রই আসবেন।

সখীগণ।— (গীত)

ফুলবাণ। আমাদের মেরো নাকো ফুলবাণ।
তোমায় করবো পূজা ধনুকধারি দিও না ধনুকে টান ॥
সাজিয়ে ফুল ধরে ধরে, হৃদয়-নৈবেদ্য ক'রে,
তোমার তরে দিব ধরে, বধো না কুমারী-প্রাণ ॥
জানি জানি হে অনঙ্গ, নারী-প্রাণে তব রঙ্গ,
করে বালিকা-ব্রত ভদ্র, ঘুচাও তা'র অভিমান ॥
[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অংশুম

(মুনিকুমারগণের প্রবেশ)

(স্তব-গীতি)

মুনিকুমারগণ।

ক্ষিতিকল-তাপং বাসর-বাণং সুবিহিত-সরসিজ-হাসম্।
গচ্ছতি মিহিরোখিলরসচোরো জলনিধি-তলকৃতবাসম্ ॥
সিদ্ধিচ্ছায়া জ্বলিতকায়্য, বিলসতি বিপ্লববিভাগে।
মলয়-সমোরো বহতি সুধীরো গুঞ্জিত-মধুকর-রাগে ॥
মুনিকুলবালা জলমবিলোলা দদতি চ নবভরুশূলে।
হরিরামোদো মাধুশমোদো, বিহরতি সুরধুনী-কূলে ॥
বটহস্তালে তালতমালে জ্বলিত খগকুলগানম্।
সুধধুরতানং লয়সন্তানং কলয়তি বিভূমহিমানম্ ॥
[প্রস্থান।]

(মুনিকুমারগণের প্রবেশ)

করুণা। শুধু কি সলিল ঢালে লো তলায়।

পাতাগুলি দেখ ভরেছে ধূলায় ॥

ডালে ডালে ডালে দাও সখী জল।

জুড়াক মল্লিকা হ'ক সুশীতল ॥

ধীর। দিতে দিতে জল দেখ সখী হয়।

পাতাগুলি যেন হেসে হেসে চায় ॥

ধুয়ে গেল ধূলা সবুজের ঘটা।

নবীন জীবনে কি নবীন ছটা ॥

করুণা। আতপের তাপে আহা! মরি মরি,

সারাদিন ধ'বে শুকায়ে শুকায়ে,

ললিত লতিকা মালতী আমার,

একবারে যেন পড়েছে লতায় ॥

আন ধীরা ঝারি, ধার দে না বারি,

শুধিবে তখন আমি তোর ধার।

ধীর। শূন্য মোর খট দূর নদী-তট,

জল কোথা বল পাই আমি আর।

ফোট ফোট ফুল আমার বকুল,

দিতে হবে মেজে তলাটি লো ওর।

ফেলিয়ে বকুলে যাই চলে কূলে,

মরি কি সোহাগ করুণা তোর ॥

অখলা। ভাহু যায় চলি তবু শঠ অলি,

ছাড়ে না দেখ না ফুল-মধু-মারা।

টগরের দলে, দলে কুতুহলে,

ছি ছি ছি ছি কিছু নাহি হান্না ॥

করুণা। হৃদয়-ফুলে আগছে মধু,

ভাবছো কবে আসবে বঁধু,

তাইতে বুঝি সই অখলা,

ধরতেছো আজ অলির ছলা? ॥

অখলা। এত করুণা কেন করুণা

আমার উপর তোর?

কাজ কি মেনে সবাই জানে

তোমার কপাল জোর।

ফুটেবে ফুল বাঁধবে চুল জুড়িয়ে যাবে জালা।

আসছে বর ধরবে কর গলায় দেবে মালা ॥

ধীর। সাজ হ'ল রঙ্গ কি লো তোদের মালাপরা?

ফুলের মধুর ছলটা করে বঁধুর কথা ধরা!

দেখ দেখ দেখ গোধুলিতে আকাশ গেছে ছেয়ে।

ভুলিয়ে নাকি ঘরের কথা বরের নতা পেয়ে ॥

(গীত)

মুনিকুমারগণ।

কিবা ছায়া ছায়া ছায়া অতি সুশীতল।

কিবা স্নানর সিন্দূর আভা শোভে নতুল ॥

আহা বিমোহন তানে ভাবাহীন গানে,

কিবা নিবাসিণী বয়ে চলে কল কল কল ॥

আহা ধীর ধীর ধীর সমীর,

পরশে মিহির তটিনীর নীর,

কাঁপে কাতরা কমলিনী আঁখি ছিল ছল ছল;
ভাপিত তরুতলে আলি আয় আয় ঢালি জল।

(হরিশচন্দ্র ও সারথির প্রবেশ)

রাজা। আহা, শরীর যেন পবিত্র হ'ল! এ তো
আশ্রমের উপবর্ত্ত; অদূরে তপস্বীগণ স্নান ক'রে
যাচ্ছেন, এখানে মুনিকন্ডারা আশ্রম-তরুতে অল-
সেচন কচ্ছেন, দেখে চক্ষু জুড়িয়ে গেল। দেখ সারথি,
বিনীতবেশে আশ্রমে প্রবেশ করতে হয়। তুমি
অশ্রুচরবর্ণকে ব'লে দাও, কেহ যেন আশ্রমের পীড়া
উৎপাদন না করে; সাগমেন্দ্রাদি মুগ্ধার উপকরণ
যেন এত দূর না আসে, আশ্রম যুগের প্রতি যেন
কোন প্রকার অনিষ্ট আচরণ না হয়। দূরে রথ
রক্ষা কর, আমি একটু পরে যাচ্ছি।

সারথি। যে আজ্ঞে।

[প্রস্থান।

ধীরা। দেখ—দেখ, ঐ অশোকতলায় কে
একটি পুরুষ দাঁড়িয়ে রয়েছেন।

অমলা। বোধ হয়, কোন অতিথি হবেন।

করুণা। চল না এগিয়ে যাই।

অমলা। (অঙ্গুর হইয়া) মহাশয়, আপনি
কে?

রাজা। পথশ্রান্ত পথিক।

করুণা। অতিথি, আমাদের পরম সৌভাগ্য,
আসুন আসুন, কুটীরে আসুন।

রাজা। (স্বগত) মুনিকন্ডাগণের কি সংল
প্রকৃতি! ইহাদের আতিথ্য স্বীকার করা সৌভাগ্য।
(প্রকাণ্ডে) চলুন।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

আশ্রম-সান্নিধ্য।

কামন্দক।

কাম। শিবের তপশ্রায় নন্দী ভূকী ছুঁজন
প্রহারী ছিল, আর প্রভুর তপশ্রায় আমি একাই ছুঁই।
চূপ চূপ! এই গাছ, নড়চো কেন? চূপ! এই
হরিণ, আস্তে আস্তে য়। বাবাজী একটা বিটকেল
ব্যাপার না ক'রে ছাড়বেন না, এবার আবার কিছু
খাবার দ্রব্য প্রস্তুত করেন; গতবারের নারিকেলের
মত এবার একটা কিছু করেন; এই চূপ চূপ।

এবার বাবাজীর কিছু বেশী আড়ম্বরের ঘটনা, ব্রহ্মা
বিষ্ণু শিব একা তিনটে হবেন। মস্তুরের চোটে
তিনটে চণ্ডীনা না চামুড়নী বেদীর সামনে
নাবিয়েছেন; আর একটা দিন যদি ভালয় ভালয়
কেটে যায়, তা হলেই তো সিদ্ধি। আচ্ছা, আমি
যে তাঁর এতটা কাজ কচ্ছি, এই যে—দিন নাই,
রাত নাই, শুয়ে ব'সে ঘুমিয়ে পাহারা দিচ্ছি, আমার
বিষয়টা কিছু বিবেচনা করবেন না? যা হ'ক একটা
কিছু ক'রে দেবেনই দেবেন। কি হই? সূর্য্য—না
বাবা, সমস্ত দিন ঘুরে ঘুরে বেড়ান—তা তো হচ্ছে
না; ঐ ইন্দ্র হওয়া যাবে। প্রচুর পরিমাণে
পারিজাতের মালা গলায় দাও, ঐরাবতে চড়ে
বেড়াও, নন্দনকাননে সুরভি শৈবালদলের উপর আড়
হয়ে পড়ে থাক, আর অঙ্গুরাদের গান শোন।
কিন্তু একটা ব্যাঘাত আছে, মহেশ্বলোচনটুকু বাদ
দিয়ে ইন্দ্র হ'তে হবে। ইন্দ্রই হই আর বাই হই,
বায়ুনে কপালটুকু তো কোথাও যাবে না। এ দুটো
চোখের জলে অস্থির, হাজার চোখের জল ঝরু ঝরু
ক'রে ঝরুলে তো আর রক্ষা নাই। সবাই চূপ—
আপনি—চূপ—কামন্দক চূপ! কিন্তু একদিকে সুবিধা
আছে; ঠাকুর যদি ভয় করা বিভ্রাটা শিথিয়ে দেন,
একেবারে হাজার চোখে কটমটিয়ে চাইলে দৈত্যবংশ
নির্বংশ। একেবারে ছাইয়ের বিদ্যাচল। আচ্ছা
এই এত কাল তো শিষ্টাচারি করলুম—ভয় করাটা
কি শিখতে পারি নি? একবার পরীক্ষা করতে
হবে। ও আবার একটা কে আসছে।

(একজন সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। প্রণাম হই!

কাম। চূপ। আশীর্বাদ সংকলন যুগে বাজ
ন সংশয়:।

সৈনিক। চমৎকার আশীর্বাদ! এখন বলতে
পারেন, এ পথে মহারাজকে আসতে দেখেছেন?

কাম। বাপু, এটা তো পথ নয়।

সৈনিক। মহারাজকে কি দেখেছেন?

কাম। কে তোমাদের মহারাজ?

সৈনিক। আপনি আমাদের মহারাজকে
চেনেন না?

কাম। কি করবো বাপু,—দুর্ভাগ্য।

সৈনিক। দুর্ভাগ্য—তার আর সন্দেহ আছে?

কাম। কি বলি বোলিক! আমি দুর্ভাগ্য?
আর তুমি বনে বনে ঘুরে বেড়াচ্ছ—তুমি ভাগ্যবান?

সৈনিক। মহাশয়, রাগ করেন কেন?

কাম। এখনই রাগের দেখছ কি? জান—
করলে এখনই ভাঙ্গ কবুতে পারি?

সৈনিক। মহাশয়! আপনার নামটি জিজ্ঞাসা
কর্ত্তে পারি কি?

কাম। আমার নামে তোমার প্রয়োজন?

সৈনিক। তবে আপনি আমাদের মহারাজকে
দেখেন নি?

কাম। না! আর ক্ষমা চ'লে না, এইবারে
ভাঙ্গ কচ্ছি দাঁড়া। (চক্ষু তীব্র করিয়া চাহিয়া)
কেমন, গা জালা কচ্ছে, চিড়বিড় কচ্ছে—

সৈনিক। আপনি তবে মহারাজ হরিশ্চন্দ্রকে
দেখেন নি?

কাম। কত ইচ্ছা চক্ষু আজ এখানে তৈয়ার
হচ্ছে, তুমি বল কি না হরিশ্চন্দ্র! আ আবাগের
বেটা—

সৈনিক। তবে আসি—প্রণাম হই।

কাম। এস বাপু এস, জয়েইস্ত, চূপ।

[সৈনিকের প্রস্থান।]

যাক—একটা গোল মিটলো। আজকের দিনটা
কোন রকমে কাটাতে পাচ্ছে হয়! আর দিনরাত্রিই
বা দাঁড়িয়ে থাকি কি ক'রে? আহা—নিজা বর্জন
ক'রে কি মানুষ টিকতে পারে? পারেন আমাদের
গুরুদেব;—তা উনি তো মজুয়ের মধ্যে নন, উনি
একটা কিস্তিকিমাকার। হাজার বৎসর চোখ বুজে
ব'লে রইলেন। বাবাজীর বোধ হয় এবার কিছু
লোভের সঞ্চার হয়েছে। ভাল খাবার একটু স্পৃহা
হয়েছে। তা বাবা, ব্রজাটা হও, বিয়ুটা হও,—
শিবটা আর কেন? কেবল গাঁজা আর ধুতুরার গন্ধে
ব্রজরন্ধ, ফেটে যাবে যে। চূপ—না, হ'ল না,
সজ্ঞানে থাকলে এ জিত থামবে না, একটু নিদ্রা
দিই।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

তপোবন।

(বিখ্যামিত্র উপবিষ্ট, সম্মুখে অগ্নিকুণ্ড,

পশ্চাতে ছায়ারূপিণী ত্রিবিজা)

বিখা। এইবার শেষ আহুতি। “অগ্নিমীলে
পুরোহিতম্।”

ত্রিবিজা। রক্ষা কর, রক্ষা কর, কে আছ
কোথায়।

তিনটি অবলা আজ পড়িয়াছে দায়।

কেহ কি পুরুষ নাই বিশাল ধরায়।

অবলা উদ্ধারে আসে! জীবন যে যায়।

(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

রাজা। এ কি, আশ্রমে জীলোকের আর্ন্তনাদ
কেন?

ত্রিবিজা। ভীম অগ্নিকুণ্ড হেরি কাঁপিছে জদয়।

অগ্নিমধ্যে ফেলে দিবে এই হয় ভয়।

রাজা। এ কি! এ ত দেখছি তপস্বী।

ত্রিবিজা। স্বর্গ্যবংশধর কেহ নাহি বা ধরায়।

নহিলে রমণী কেন হেন চুঃখ পায়?

আপন্যে উদ্ধার কর বিপদ সময়।

সুযশ অনন্ত পূণ্য করহ গময়।

রাজা। (অগ্রসর হইয়া) ভয় নাই, ভয় নাই!

আরে ভণ্ড তপস্বী, তোমার এই কার্য? পবিত্র
তাপসবেশ পরিগ্রহ ক'রে স্থপিত জঘন্ত বীভৎস
পৈশাচিক কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছ? তুমি যেই হও,
ইচ্ছা চক্ষু বায়ু বরুণ হ'লেও আমার হাতে আজ
তোমার নিস্তার নাই। স্বর্গ্যবংশীয় রাজার রাজ্য-
মধ্যে জীজাতির প্রতি অত্যাচার! বর্ষের ব্রাহ্মণ-
বেশ ধারী, এখনই তোমার অপরাধের সমুচিত দণ্ড-
বিধান করবো।

বিখা। কার এ স্পর্ধা! আমার কটুস্তি,
আমার যজ্ঞে ব্যাঘাত!

ত্রিবিজা। হাঃ হাঃ হাঃ! হ'ল না, হ'ল না!
মহুয়া এসেছে, ক্রোধ হয়েছে, বিয় হ'ল, সিদ্ধ হ'ল
না, হাঃ হাঃ হাঃ!

(ত্রিবিজার অন্তর্দান)

রাজা। এ্যা! সত্য তপস্বী! কে—আমি
তো চিন্তে পাচ্ছি না।

বিখা। কি, আমার চেন না?

জাতিস্বয়ংগ্ৰহণহুল্লিভৈকবিপ্রং

দৃপ্যদ্বিশিষ্ট-সুত-কানন-ধুমকেতুম্।

স্বর্গাস্তরারহণ-ভীত-জগৎ-কৃতাস্তং

চাণ্ডালযাজিনমবৈষ্য ন কোশিকং যাম্॥

রাজা। (স্বগত) সর্কনাশ! বিখ্যামিত্র!
রাজর্ষি বিখ্যামিত্র! কারে কি বলেছি। (প্রকাশ্যে)
মহর্ষে! ক্ষমা করুন, আমি পূর্বে চিন্তে পারি
নাই।

বিখ্য। কি, ঐশ্বর্য্য-সদাঙ্গ-দর্পিত ক্ষত্রিয়! সঙ্গারায় ধরার দণ্ডধারণ ক'রে তুমি বিখ্যামিত্রকে চেন না?

রাজা। না তপোধন, জীলোকের আর্ন্তনাদে আমি ব্যথিত হয়েছিলুম, তাই কর্তব্যের তাড়নায় প্রকৃতি স্থির রাখতে পারি নাই। স্বধর্ম পালন করতে গিয়ে শাসনব্যাক্য প্রয়োগ করেছি, ক্ষমা করুন।

বিখ্য। স্বধর্ম-পালন! ব্রাহ্মণের প্রতি, তপস্বীর প্রতি কটুক্তি কি ক্ষত্রিয়ে ধর্ম! স্বধর্ম—স্বধর্ম! কস্তে ধর্ম: ?

রাজা। দান্তব্যং রক্ষিতব্যঞ্চ বোদ্ধব্যং ক্ষত্রিয়ে: সুহ।

বিখ্য। ভাল, কাকে দান করতে হয়, কাকে রক্ষা করতে হয়, আর কার সঙ্গে যুদ্ধ করতে হয়?

রাজা। গুণবান্ ব্রাহ্মণকে দান, ভর্য্যাক্তকে রক্ষা এবং শত্রুর সহিত যুদ্ধ।

বিখ্য। বেশ! আমি কি তোমার মতে দানের পাত্র? আমি কি তোমার কাছে গুণবান্ বলে প্রতীত?

রাজা। সে কি তপোধন! আপনার মত গুণবান্ আপনার মত দানের পাত্র আমি আর কোথায় পাব? এমন কি সৌভাগ্য করেছে যে, আপনি আমার দান গ্রহণ করবেন?

বিখ্য। ভাল, আমার বিত্তা ও তপস্তার অমুরূপ কিঞ্চিদ দান কর।

রাজা। আমি আপনার কাছে অপরাধী, আর আপনার আমার প্রতি এত অমুগ্রহ!

বিখ্য। বাক্চটায় প্রয়োজন নাই, কি দান করবে কর।

রাজা। আমার যথাসর্বস্ব আপনাকে দান করলুম। ধনজনপূর্ণা এই পৃথিবী আপনার চরণে অর্পণ করলুম।

বিখ্য। স্বস্তি! তুমি দাতা বটে। কিন্তু দানের যৎকিঞ্চিদ দক্ষিণা দেওয়া আবশ্যক, নতুবা দান নিফল হয়।

রাজা। অবশ্য, সহস্র জুবর্ণ দিব।

বিখ্য। উত্তম—কিন্তু সাবধান! দেখ যেন দস্তাপহারী হইও না। সমস্ত পৃথিবী আমার, তা জান? তোমার নিজের দেহ, পুত্র ও স্ব-পত্নী ভিন্ন আর তোমার কিছুই নাই। রাজস্বোপে ধন-বস্ত্র যা কিছু আছে, সমস্তই আমার। প্রজাবর্গের যে সকল

সম্পত্তি আছে, তাহার কিছুতেই তোমার অধিকার নাই।

রাজা। ভাল, আজ হ'তে এক মাস কাল অপেক্ষা করুন, আমি যে কোন উপায়ে হউক, আপনার দক্ষিণা সংগ্রহ ক'রে দিব।

বিখ্য। কিন্তু স্বরণ রেখ, আমার রাজ্যে তোমার বাস নিষেধ।

রাজা। ভাল প্রভু, তাই হবে, (স্বগত) কাশী তো পৃথিবীর অন্তর্গত নয়, কাশী বাস করবো। (প্রকাশ্যে) একবার কি পুরপ্রবেশ করতে পাব?

বিখ্য। কারণ?

রাজা। পত্নী-পুত্রকে সঙ্গে নেবার জন্য।

বিখ্য। আপত্তি নাই।

রাজা। ভগবতি পৃথিবী! বৈবস্বত মনু হ'তে আরম্ভ ক'রে সকল সূর্য্যবংশীয় রাজারাই তোমায় পালন ক'রে সুযশে ভূষিত হয়েছেন। কিন্তু এমন সৌভাগ্য কারও ঘটেনি, এমন জন্মান্তরীণ পুণ্য কারও ছিল না, এমন গুণবান্ পাত্রও কেহ পান নাই যে, তোমাকে দান ক'রে কৃতার্থ হন, বংশগৌরব বৃদ্ধি করেন। লোভ সংবরণ করতে না পেরে তোমাকে পরম গুণবান্ তপস্বিকুলগৌরব বিখ্যামিত্র-চরণে সমর্পণ করলুম, অপরাধ ক্ষমা করো বহুমতি! প্রণাম চরণে।

বিখ্য। গচ্ছ গচ্ছ নৃপশ্রেষ্ঠ স্বধর্ম্মমহুপাভয়।

শিবশচ তেহুধা ভবতু মা সন্ত পরিপাশ্বিন:।

[উভয়ের বিপরীত দিকে প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অরণ্য।

অলধর সিংহ ও শম্ভুসিংহ।

অল। আশ্রম থেকে চ'লে গেছেন, রথও নাই, তবে কোথায় গেলেন?

শম্ভু। অবশ্য রাজধানীতেই প্রত্যাভর্তন করেছেন, আর কোথায় যাবেন?

অল। রাজধানীতে প্রত্যাভর্তন করবেন কি রকম। কৈ, মৃগয়া-শেষের ভেদী তো বাজে নি; আর আমাদের রাজা বিফলমনোরথ হয়ে মৃগয়ার ফাস্ত দেবেন?

শম্ভু। ফাস্ত না হয়ে আর করবেন কি? শীকার দেখতে পেলে তো তাকে লক্ষ্য করবেন? বরাহ

অর্ধেক বন চক্র দিয়ে শেষে একেবারে অদৃশ্য হয়ে গেল। আমারও বিস্তর অন্বেষণ করলুম, কৈ, আর দেখতে পেলুম? আমারও ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে। ঐ মাধব্য ঠাকুর যা বললে, তাই বা হয়—যা।

জল। শজ্জুসিংহ, তোমার পৃষ্ঠে তুণ, কটিতে তরবারি, বীরকাষ্যে মারাদি কুসংস্কার থাক। অনাবশ্যক। অবশ্যই বরাহ আর কোন দুর্গমতর বনে অথবা গুহার মধ্যে প্রবেশ করেছে, সম্ভবতঃ মহারাজ পশ্চিমের ঐ পার্বত্য ভূমিতে গিয়ে থাকবেন। চল, আমরাও একবার সেই দিকে যাই।

(বিদুবক ও অপর শৈলজের প্রবেশ)

বিদু। কি জলধর সিংহ, আবার কোন্ দিকে যাওয়া যাচ্ছে? আমি তো একেবারে দিগ্বিদিক হারিয়ে বসেছি।

শজ্জু। সে কি, আপনিও কি তবে মহারাজের সঙ্গে নাই?

বিদু। কি রকম দেখছো?

শজ্জু। তাই ভ্রো, আপনি জানেন না, মহারাজ কোন্ দিকে গেছেন?

বিদু। আবার কোন্ দিকে যাবেন? মৃগয়া হয়ে গেল, রাজধানীতে ফিরে গেছেন।

জল। বরাহ বধ হয় নি, রাজধানীতে ফিরে যাবেন, এমন হ'তে পারে না।

বিদু। বরাহ বধ হয়নি, তার চৌদ্দপুরুষ বধ হয়েছে। আমি ব্রাহ্মশাপ দিয়েছি, তুমি দেখ গে, সে বালায় গিয়ে বধ হয়ে নিশ্চিন্তে আহালাদি কচ্ছে। চল চল, রাজধানীতে যাওয়া যাক, সেইখানেই মহারাজকে দেখতে পাবে।

জল। ভেরী বাজলো না, লোকজন সংগ্রহ হ'ল না, একা রথ নিয়ে রাজ্যে ফিরে যাবেন?

বিদু। আরে, আমি না জানলে কি বলছি?

শজ্জু। তবে আপনি কি কিছু শুনেছেন?

বিদু। আবার শুনবো কি, ব্রাহ্মণের ছেলে ধ্যানযোগে জেলেছি। উদয়ের মধ্যে কুলকুণ্ডলিনী বাছেন তো জান? তিনি কুণ্ডলী পাকিয়ে উঠেছেন, মাচড় দিচ্ছেন, আর দেবী কুণ্ডেশ্বরী বলছেন, গৃহং গচ্ছ গৃহং গচ্ছ, তাতে বুঝা যাচ্ছে যে, রাজা আগে রাগে গেছেন; নইলে আমার প্রাণ টানবে কেন? বেশেব সেখানে দেবীর মদন-পূজা স্থগিত রয়েছে, যথিক বিলম্ব হ'লে মহারানী দশভুজা হবেন—ল চল।

জল। না, মহারাজকে আর একটু অন্বেষণ ক'রে না দেখে যাওয়াটা ভাল হয় না।

বিদু। তবে যাতে ভাল হয়, তোমরা কর, আমার সঙ্গে দু'জন লোক দাও, এক রকম পাঁজা-কোলা কোরে নিয়ে ঘরে পৌঁছে দিক।

জল। আচ্ছা আচ্ছা আশুন, আপনি ক্রান্ত হয়ে থাকেন, আপনার যাবার একটা সুবিধা ক'রে দিচ্ছি।
[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম গর্তীক

রাজাস্তঃপুর।

হরিশ্চন্দ্র ও শৈব্যা।

রাজা। দেবি! এইবার নিশ্চিত হয়েছি, রাজা প্রজা, রাজবর্ষ, কোন ভাবনাই আর নাই।

শৈব্যা। তবে কি মহারাজ রোহিতাশ্বকে যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করতে সংকল্প করেছেন? আচ্ছা! রোহিতাশ্ব আমার সিংহাসনে বসলে রাজসভার কি অতুল শোভা হবে। পুত্রের মন্তকে রাজমুকুট দর্শন অপেক্ষা অধিক আনন্দ—অধিক সৌভাগ্য আর কি আছে? আর আপনার উপদেশে বাছা আমার এই সময় হ'তে রাজকাৰ্য্য স্বয়ং নির্বাহ করিতে শিখবে।—

রাজা। যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত করবো?—রাজ্য কোথায়? আমার রাজ্য নাই। মন্তকে রাজমুকুট নয়—রোহিতাশ্বের কোমল করে ভিক্ষাপাত্র দিতে উত্তত হয়েছি।

শৈব্যা। কি, কি মহারাজ! কি বলেন? এমন অমঙ্গলের কথা মুখে আনবেন না।

রাজা। মঙ্গল কি অমঙ্গল জানি না। যা কাৰ্য্যে পরিণত হয়েছে, তা মুখে আনতে দোষ কি দেবি! বিশ্বামিত্রের নাম অবশ্য শুনেছ?

শৈব্যা। বিশ্বামিত্র! সেই ক্ষত্রিয় তপস্বী?

রাজা। এক্ষণে তপঃপ্রভাবে ব্রাহ্মণ,—রাজর্ষি বিশ্বামিত্র।

শৈব্যা। তার পর? আপনি কি সেই মহাতেজস্বী ঋষির গোবানলে পতিত হয়েছেন? হা! ধর্মীপালক ব্রাহ্মণ-রক্ষক পুণ্যময় সূর্য্যবংশই কি ব্রাহ্মণের শাপ প্রদানের এতই উপযুক্ত ক্ষেত্রে?

রাজা। দেবি! শাপ, শাপ না—আমি তাঁহার অশ্রুগ্রহ লাভ করেছি। তিনি কৃপা ক'রে আমার নিকট পৃথিবী গ্রহণ করেছেন।

শৈব্যা! পৃথিবী দান! রাজসিংহাসনে তপস্বীর
কি প্রয়োজন? তবে কি ভিক্ষায় সঙ্গাগরা ধরাশায়ের
লোভেই বিশ্বামিত্র ধনুর্ধারের সহিত আপনার
কুন্তরাজ্য বিসর্জন দিয়েছিলেন?

রাজা। দেবি, দেবি! অভিমানে আত্মবিশ্বস্তা
হয়ে না।

শৈব্যা। উদ্বিগ্ন হবেন না মহারাজ, শৈব্যা
কজ্জিগণী, রাজরাজী, আপনার মহিষী। যে রমণী
বিশ্বজয়ী পুত্র প্রসব করতে পারে, সে পৃথিবী-দানে
কাতর হয় না। আমি জানি যে, ধরণী কজ্জিন্ন-
সজ্ঞানের ক্রীড়ার বস্তু, সে ইহা হেলায় দান, হেলায়
গ্রহণ করতে পারে, কিন্তু আমি এও বুঝতে পারছি
যে, মহারাজ এ স্থলে কোন কৌশলে—

রাজা। থাক দেবী, যা হয়েছে, তা হয়েছে,
আমাদের আর এখানে তিলার্দ্ধি থাকবার অধিকার
নাই; এস, তোমাকে আর রোহিত্যধকে তোমার
পিতৃজন্মে রেখে আমি বিবেচকের রাজ্য বারানসীতে
যাই।

শৈব্যা। পৃথিবীনাথ! ব্রাহ্মণের পরিতোষ-
বিধানের জন্ত পৃথিবী দান করেছেন, কার
পরিতোষের জন্ত ধর্মপত্নী ত্যাগ করবেন?

রাজা। অভিমানিনি আমার! তোমার কি
পরিত্যাগ করছি? প্রিয়ে! ভিক্ষকের সঙ্গে
কোণায় যাবে?

শৈব্যা। নাথ! আমি মতিহীনা অবলা, কিন্তু
পতির সঙ্গে যে কেবল রাজসিংহাসনেই বসতে হয়,
এমন শাস্ত্র তো কোথাও শুনি নি। রাজসম্রাট এসে
তো আর আমার দিগ্বিভে সিন্দুর পরিয়ে দেন নি;
চঞ্চলা, যাকে ইচ্ছা বরণ করুন না, আমি যাকে বরণ
করেছি, তাঁরই কাছে থাকবো।

রাজা। আদরিণি! রাজবালা রাজরাজী হয়ে
আজ কেমন ক'রে দুঃখ সহ করবে?

শৈব্যা। যিনি রাজোদ্বারকে ভিক্ষার ঝুলি
বহনের বল দেবেন, তিনিই তাঁর দাসীকে তাঁর
পদসেবা করতে শিক্ষা দেবেন। মহারাজ! কেন
বিশ্বত হচ্চেন যে,—আদরিণী হই, অভিমানিনী হই,
রাজরাজী হই, ব্রহ্মশালিনী হই, সকলই আপনার
অঙ্গভাগিনী ব'লে। আজ যদি আপনি ইচ্ছা
পেতেন, আমি শচীরূপে পারিজাত হার প'রে
আপনার বামে বসুতম। বিধাতার নিয়মে যদি
আপনার ভিক্ষা কর্তৃক হয়, তবে আমিই আপনার
সহচরী হয়ে করক বহন ক'রে বেড়াব। হিমালয়-
নন্দিনী অগজজননী পতির সঙ্গে যোগিনী সেজে

কাঞ্চনকার ভূম্ব-ভূষিতা করেছিলেন। মহারাজ!
জানবেন, আমারও সেই মহাশক্তির অংশে জন্ম।
পৃথিবীনাথ! পুরুষের বল তাঁর সর্কশরীরে বিভক্ত,
কিন্তু রমণীর সমস্ত বল তার হৃদয়ে।

রাজা। শৈব্যা! শৈব্যা! তুমি কি আমার
সেই শৈব্যা? আমার কুম্ম-হার-ভারবহনে কাতর
শৈবা? আমার কণায় কণায় অভিমানিনী শৈব্যা?
আমার আদরিণী গরবিনী শৈব্যা?

শৈব্যা। হাঁ নাথ, আমি সেই শৈব্যা। তুমি
আদর করেছিলে, তাই আদরিণী; তুমি অভিমান
সহেছিলে, তাই অভিমানিনী; তুমি গরব বাড়িয়ে
ছিলে—তাই গরবিনী। আমার আদর, গরব,
অভিমান, সোহাগ, সবই তোমার জন্ত, তোমার
নিমিত্ত। তোমার সঙ্গে সঙ্গে আমার সবই থাকবে।
তুমি আদর ক'রে আমার চন্দন মাখাতে, আমি চন্দন
মাখতেম না, তোমার আদর মাখতেম; আদরে ধুলা
মাখিও, আমি সেই সোহাগে তোমার আদরই
মাখবো।

রাজা। কোথা বিশ্বামিত্র! এস, দেখ দেখ, তুমি
কি সামান্য ব্রহ্মণ্য নিয়েছ! দেখ, এসে দেখে যাও,
তুমি হরিশ্চন্দ্রকে কাঙ্গাল করতে পার নাই। কিন্তু
কৌন্তভ-লাঞ্ছিত রত্ন হরিশ্চন্দ্রের বক্ষে শোভা পাচ্ছে,
কোন কমলার কমলা তাঁর হৃদয়-সাগর আলোকিত
ক'রছে, কি ত্রিলোকচূর্ণিত, কি অসীম প্রেমের রাজ্য
সঙ্গে ল'য়ে সে তোমার ছার-মুত্তিকার পৃথিবী ত্যাগ
ক'রে যাচ্ছে—একবার দেখে যাও।

যত কিছু আছে সুখ এই স্বরাতলে,
সকল সুখের সুখ ভাষ্যা ভাল হ'লে!
স্নেহ-হীনা কুবচনা নারী ভাগ্যে যার,
জীবনে নরক-জ্বালা সদা ভোগ তার।

শৈব্যা। মহারাজ! যাত্রার কি বিলম্ব
আছে?

রাজা। বিলম্ব!—না না প্রিয়ে, পরগৃহ যত শীঘ্র
ত্যাগ করা যায়, ততই শ্রেয়। চল, এ রাজবেশ-
ভূষায়ও আমার আর অধিকার নাই, এ গুলিও ত্যাগ
ক'রে যেতে হবে।

শৈব্যা। বুঝেছি—মহারাজ, বুঝেছি, এ রত্ন-
লঙ্কার এখন আমার নয়।

রাজা। প্রিয়তমো! রাজরাজেশ্বরী! সর্ব্ব
আমার। কেমন ক'রে তোমার আমি ভূষণহীনা
দেখবো?

শৈব্যা। একগাছি অমূল্য রত্নহার আজ থেকে
আমি দিবানিশি প'রে থাকবো; এস মহারাজ,

পরিষে দাও। (রাজার হস্ত লইয়া নিজের গলদেশে বেটন)

রাজা। দুঃখের এত পুরস্কার। অগদীশ্বর। মেহের পারিজাত দেখাবার জ্ঞান—সহানুভূতির অমৃত পান করাবার জ্ঞানই কি তুমি দুঃখের সৃজন করেছ?

শৈব্যা। নাথ। চল, রোহিতাশ্বকে সঙ্গে নিতে হবে।

রাজা। ঐ—ঐ আর এক কাটা।

শৈব্যা। আমার কোলছাড়া ক'রে বাছাকে সিংহাসনে রাখলেও তো আমার মন মানবে না। মহারাজ। যেখানে আমার পতিপুত্র, সেইখানেই আমার রাজ্য।

রাজা। বিশ্বামিত্র। অবোধ্যা রহিল, রাজলক্ষ্মী হরিশ্চন্দ্রের সঙ্গে চলো।

[উভয়ের প্রস্থান।]

যষ্ঠ গর্ভাঙ্ক

অবোধ্যা—রাজসভা।

(বিশ্বামিত্র, মন্ত্রী, কামন্দক ও অমাত্যগণ)

বিশ্বা। তোমাদের কারও কিছু আপত্তি আছে?

মন্ত্রী। আমরা পুরুষানুক্রমে সূর্য্যবংশের অন্তে প্রতিপালিত। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আপনাকে সর্কস্ব দান করেছেন, আমি আপনাকে মহারাজের সম্পত্তি মধ্যে গণ্য ক'রে থাকি। রাজর্ষি। বিনা বৃত্তিতে আপনি আমার সেবা পাবেন।

অমাত্যগণ। রাজর্ষি। মন্ত্রী মহাশয় আমাদের সকলের মনোভাব জ্ঞাত করেছেন।

বিশ্বা। হ্যাঁ হ্যাঁ বুঝছি, যে হরিশ্চন্দ্র এক কথায় সমস্ত দান করতে পারে, তার কর্মচারী ছিলে তো? এখন ছ'পুরুষ বেতন না নিলেও পায়ের উপর পা দিয়ে চলবে।

১ম-অ। হিজবর। অপরাধ মার্জনা করবেন, স্বার্থভ্যাগ কেবল তপোবনের চতুঃসীমায় আবদ্ধ নয়। দেখুন গিষে, মন্ত্রিপুত্র প্রীতিভাকুমার পিতৃ-আজ্ঞার অহস্তে ভাণ্ডার খুলে দিয়েছেন, বোধ হচ্ছে, এতক্ষণ কোবাগার শূন্য হ'ল।

কাম। জ্যা—রাজকোষ?

বিশ্বা। আঃ। হির হও, কামন্দক। বৃদ্ধে পাচ্ছ না, রাজমন্ত্রী অতি মহানুভব।

১ম—৩

২ম-অ। ধ্যবির। যথার্থ আঙা করেছেন, মন্ত্রিদেব কল্পনা করেছেন, কুটীর নির্মাণ ক'রে ব্রহ্ম-চর্য্যাবলম্বনে রাজলক্ষ্মীর সেবা করবেন। শ্রীওগবানের নিকট প্রার্থনা করি যে, মন্ত্রিবরের হৃদয়ের কিম্বদংশ যেন আমরাও পাই।

বিশ্বা। তোমরা সকলেই সাধু। ভাল, আজি-কার রাজকার্য্য কি আছে?

২য়-অ। ধুমধব শ্রেষ্ঠী তাহার প্রতীবেশী রত্না-কর সাধুর উত্তানে অনেক বৃক্ষাদি কঠন ক'রে নষ্ট করেছে। তার আপত্তি যে, ঐ সকল বৃক্ষাদি বন হওয়ার তার শরনক্ষে বায়ু-প্রবেশের ব্যাঘাত হয়।

বিশ্বা। কি কি বৃক্ষ?

কাম। আর তাতে কাকের বাসা ছিল কি না?

২য়-অ। আত্ম পনস শাল ভাল তমাল হস্তাল খজুর নারিকেল—

বিশ্বা। কি, নারিকেল বৃক্ষ। আমার স্তম্ভ জীব-বৃক্ষ। এ তো নরহত্যার পাতক।

কাম। গুরুতর অপরাধ। গুরুতর অপরাধ। প্রভু, এ পাপের প্রারম্ভিত দ্বাদশ মাস কাল কোন বিজবৃক্ষে আরোহণ ও লক্ষ বিজপত্র-চন্দন, আর সর্কাজে প্যাট-প্যাট ক্যাট ক্যাট কাটা ফোটান; আর ত্রিশ বৎসরের অধিক নয়, এমন একটি বিভ্রাটী সুব্রাহ্মণকে চাতুর্গাত করান অর্থাৎ চার মাসকাল প্রত্যহ মধ্যাহ্নে জলপান করান।

বিশ্বা। হির হও, হির হও। অপরাধের শাস্তি এক বৎসর ঋতুগৃহে বাস ও নাগরিকগণের অহোরাত্র উপবাস। আর নগরমধ্যে ঘোষণা ক'রে দাও, যে নারিকেল-বৃক্ষ ছেদন করবে, তার শত ব্রহ্মহত্যার পাতক হবে।

২য়-অ। বল্লমিত্র নামে এক ব্যক্তি কিছুদিন পূর্বে একটি পোষ্যপুত্র গ্রহণ করেছিল, সম্পত্তি তার একটি পুত্র জন্মেছে, এখন বিবর কিরূপ ভাগ করা যাবে?

বিশ্বা। এ তো দেখছি দায়ের ব্যবস্থা, মহু-দেখতে হবে। আমার যোগাদির বিস্তর ব্যাঘাত দেখছি। দেখ মন্ত্রী, আমি দেখছি যে, প্রত্যহ রাজকার্য্য করা আমার সুবিধা হবে না, আমার নামে তুমি রাজকার্য্য কর; যেখানে কোন সন্দেহ হবে, তুমি আমাকে সংবাদ দিও।

(নেপথ্যে কোলাহল)

নেপথ্যে। আর না, আর না, যেখানে ছ'চক্ৰ যায়, সেইখানে যাই চল।

বিখ্য। কিসের কোলাহল ?

মন্ত্রী। প্রজাবর্গ রাজধানী ত্যাগ ক'রে রাজ্যের অমূল্যরূপে প্রবৃত্ত হয়েছে, সম্ভবতঃ তা'রই কোলাহল।

বিখ্য। পুণ্যলোক দাতা হরিশ্চন্দ্র কি আমার তবে প্রজাপুত্র রাজত্ব দান করেছেন ?

(সেনাপতি অলম্বর সিংহের প্রবেশ)

অল। প্রভু, প্রণাম চরণে।

বিখ্য। তুমি কে ? তোমার প্রয়োজন ?

মন্ত্রী। ইনি মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের প্রধান সেনাপতি।

অল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আমার অন্নদাতা, সেই অন্নদাতার অমূল্যজ্ঞান যাব, তাই মন্ত্রী মহাশয়ের অমূল্যত্ব ল'তে এসেছি।

বিখ্য। মন্ত্রী মহাশয়ের অমূল্যত্ব ! তবে আমি কেহ নয় ? তুমি জান, ভোনিদের রাজ্য আমার সর্বস্ব দান করেছেন ; এ রাজত্ব আমার, তোমরা আমার অধীন প্রজা মাত্র ; নিজের ইচ্ছামত কোন কার্য্য করবার তোমাদের অধিকার নাই।

অল। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র আপনাকে সমস্ত দান করেছেন সত্য, এ রাজত্ব আপনার, তাও সত্য, কিন্তু প্রজার ইচ্ছার উপর তাঁর কোন অধিকার ছিল না। প্রজার যদি ইচ্ছা না হয়, তিনি কি বল-পূর্বক রাজ্যে বাস করতে পারেন ?

বিখ্য। তুমি কি করতে চাও ? অরণ থাকে যেন, এই অমূল্যচর আজ অক্ষর ধারণ করেছে ব'লে বহুশালনার পূর্বসংস্কার বিস্তৃত হয় নাই।

অল। আপনার পূর্বসংস্কার থাকতে পারে, কিন্তু অটাবঙ্কলে বাণ বিদ্ধ করা ক্ষত্রিয়ের সংস্কার নয়।

বিখ্য। বিশেষতঃ যখন সেই অটাবঙ্কলধারীর কটাক্ষে ক্ষত্রিয়কুল ভয় হয়।

অল। বড় কষ্টে যে ব্রহ্মভোজ সক্ষম করেছেন, কেন তা ক্ষয় করবেন ? আমার তো রাজত্বভোগের প্রয়াসী হয়েছেন, রাজনীতির কুটচক্রে অগ্রিম-জনকে নির্যাতন করবার ব্যবহার তো অশ্রুতল নাই।

বিখ্য। তোমার বাক্য বিদ্রোহোত্তেজক,—বিদ্রোহীর শাস্তি প্রাপদত্ত।

অল। কে বলে বিখ্যামিত্রের হৃদয়ে দয়া নাই ? দয়াময়, দয়াময়, তা'ই করুন, শীঘ্র আমার প্রাপদত্তের আজ্ঞা দিন, তা হ'লে এ দণ্ড-নয়ন রাজচক্রবর্তী

হরিশ্চন্দ্রকে আর ভিখারিবেশে দেখবে না। রাজর্ষি। সত্যই আমি বিদ্রোহী, যমালয়ই আমার উপযুক্ত স্থান।

বিখ্য। তুমি প্রাণের ভয় কর না ? আচ্ছা, তুমি বর্ষেছা গমন কর।

অল। প্রণাম।

[প্রস্থান।

বিখ্য। মন্ত্রী ! তোমার আর কিছু বক্তব্য আছে ?

মন্ত্রী। আজ্ঞা না, আমার আর বক্তব্য কি ?

বিখ্য। উত্তম, আমি তোমার প্রতি সন্তুষ্ট হলেম। সাবধানে রাজকার্য্য কর, সময়ে সময়ে এসে আমি তত্ত্বাবধারণ ক'রে যাব। আর দেখ, অতিবিশালা, পাষানিবাস, আতুর-অশ্রম প্রভৃতির প্রতি বিশেষ মনোযোগ রেখো। রাজকোষে যে সমস্ত অর্থ সংগৃহীত আছে, তার যেন কিছুমাত্র ব্যয় না হয়। তুমি অর্থশাস্ত্রে সুপণ্ডিত, তোমাকে এ সম্বন্ধে বিশেষ উপদেশ দেওয়া নিষিদ্ধোক্ত। মনে রেখ, রাজকোষের অর্থ রাজ্যের বা অপর কাহারও নিজস্ব নয়, প্রজাবর্গের উপকারসাধনই রাজকোষে অর্থসঞ্চয়ের উদ্দেশ্য। আমি এখন চল্লম, আজ সভাভঙ্গ হ'ক।

[কাহনিক ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

কাম। এক এক বেটা স্ত্রী যেন কেউটে গাপ। চক্র ঘরেই আছে। ছ'মাস খেতে না দাও, বেটাদের সমান ভেজ। এইবার হয়ে এসেছে, আমাদের ঠাকুর একেবারে গোড়া থেকে ঘরেছেন, একেবারে নির্মূল না ক'রে ছাড়বেন না। না বাবা, রাজত্ব করা হ'ল না, ঠাকুর বুঝে জুজুই আমাদের রাজ্য করেন নি, এ বেটাদের উপর সদ্ধারি করা আমার মত আলোচাল-হরীতকী-বেগো মানুষের কাজ ? তবে যদি গুরুদেব ভিক্ষালোচন ক'রে দিয়ে সিংহাসনে বসিয়ে দেন, তা হ'লে এক রকম রাজ্য কর্ত্তে পারি ; ও দিকেও তলোয়ারের বাণ খুলবে, আমিও এ দিকে চোখ কটমটাচ্ছি—আর একেবারে ভয় ! তার পর ছাইগাদার উপর ব'সে রাজত্ব করি। ও হয় না, হয় না, ও কেমন হয় না ; যদি হ'ত তো ভগবান কি আর কয়েতেন না ; ও যার যা, তিনি ঠিক ভাগ ক'রে দিয়েছেন। দিব্য কুশ তুলবো, তাল পাড়বো, গাই দুইবো, আর চক্র খেয়ে উদরকে ব্যোমযানে পরিণত করবো, বেশী হেঙ্গামা পড়লে ঐ ব্রহ্মাজ ভয়করাটুকু রইল।

[প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বারাণসী—পথ।

(ব্রাহ্মণগণের প্রবেশ)

দুখিয়া। বলি ও শীতল মিশির, মহারাজের অনেক বিলম্ব হচ্ছে না? এখনও একটা হাতী-ঘোড়ার দেখা নাই। তৈজসপত্র এসে পৌঁছায় নি, এর পর মহারাজ হরিশ্চন্দ্র কখন নিজে এসে পৌঁছিবেন, তার তো স্থির নাই।

শীতল। তাই তো আমি বলছিলাম, আর তিনি এসে পৌঁছিলেই তো কার্য্য শীঘ্র সমাধা হয়ে যাবে না, পৃথীনাত্থের দান শেষ হ'তে সাত দিনই নেয় কি এক পক্ষই নেয়।

অচল। তা হ'ক, আমরা ঘাটওয়ার, আমরা আগে পার, কি বল ফেকু ভাই? এরা আরতির বাহন, এদের আনাই অগ্রাঙ্গ; এদের যা পাওনা-টাওনা, তা মনিরে বসেই পাবে।

ফেকু। যাক ভাই, যার বরাতে যা আছে, তাই পাবে, কাজিয়াতে কাজ নাই। আমি বলছি, বরং চল, ততক্ষণ কামাখ্যার রাণীর কালীবাড়ীতে গেরে আসি। শীতল মিশির যা বল্ল, তা ঠিক, এখানে এখনও ঢের দেখা আছে।

অচল। কামাখ্যার কালীবাড়ীতে গিয়ে এখন কি করবে? বরুণা মহারাজ ব'লে দেছেন যে, সেখানে সকালে কেবল সধবা কুমারীর বিদায় হবে। আমাদের ব্রাহ্মণদের যা কিছু দেওয়া খোওয়া আরম্ভ হবে, সে তিন প্রহরের পর।

ফেকু। শুন অচলজী, অযোধ্যানায়কের দান পাবার জন্য এমন ক'রে দাঁড়িয়ে থাকবাঁটা আমার বড় ভাল লাগছে না। তাঁর বারাণসী আসবার কারণ তো শুনেছ? সমস্ত পৃথিবী বিশ্বামিত্রকে দিয়ে এখানে আসছেন। উপস্থিত হ'বামাত্র তাঁর কাছে হাতটা পাতে আমার কেমন লজ্জা কছে।

অচল। ফেকু! ঘাটওয়ারী তোমার কাজ নয়। লজ্জা কছে! আমরা যদি হাত পেতে দান না নেব, তা হ'লে যাঁত্রীর উদ্ধার হবে কিসে? কাশীতে আসাই তো দান কর্ত্তে, আর কি পূণ্য বেশী আছে? আর অযোধ্যানাথ বিশ্বামিত্রকে রাজ্যই দান করেছেন, তা ব'লে তিনি একেবারে নিঃশব্দ হয়ে কাশীতে আসবেন না। সেবারে মনে নেই, পক্ষনদের

যে ভূঁইয়া রাজা এখানে দণ্ড নিতে এলো, সেও তো পাশা-খেলায় সর্ব্বস্ব হারিয়েছিল, তবু কিছু ছিল না—তবু তাঁর সঙ্গে এককোটি সোনা ছিল, আর জ্বরতই বা কত!

শীতল। হাঁ হাঁ, বড়লোক গরীব হ'লেও যা থাকে, তা অত্রের পর্ত্ত। মহারাজ হরিশ্চন্দ্র ভিখারী হয়েও যা সঙ্গে আনবেন, তা'তে দশটা কামাখ্যার রাণীকে কিন্ত পারবেন। আমি ঘাটে ডিক্রী ঠিক ক'রে রেখেছি, মহারাজকে ব'লে তাঁর এক জন লোক নিয়ে আমার ও-পারে যেতে হবে।

ফেকু। কেন?

শীতল। কেন—জান না? আমি কি কাশীতে প্রতিগ্রহ ক'রে মহাপাতক করবো? ও কাঙ্কটা আজ পর্য্যন্ত আমার ধারা হয় নি। মহারাজের চু'হাঙ্গার পাঁচ হাঙ্গার যা ইচ্ছা হয় দেবেন, লোক আমার সঙ্গে ওপারে গিয়ে সেইখানে তা দিয়ে আসবে। তবে আমি নেব, ডিক্রী ভাড়ার দামডা আমি নিজে দেব। কাশীতে দান গ্রহণ! প্রতিগ্রহ!—তা আমা হ'তে হবে না!

(বটুকের প্রবেশ)

বটুক। জয় বিশ্বনাথ! জয় মহানীরজী! কেঁও ভাই শীতল মহারাজ, আচ্ছা তো হো? আরে ফেকু ভাই, এক আঁর বিড়ি পান তো মাস্তাও। কেঁও, অযোধ্যা নরেশ আ পৌঁছা?

অচল। না, এখনও আসেন নি, আমরা তাঁরই অপেক্ষায় রয়েছি; তুমি কি মনে ক'রে?

বটুক। দান পুণ্ তো কুচ হোগা?

শীতল। তা হবে; তা বটুকজী, তুমি আর আমাদের উপর ভাগ বসাতে এলে কেন? বিশ পঁচিশ-খানা বাড়ী করেছ, সোনা-চাঁদিরও অভাব নাই, তোমার আর ভিক্ষে করাটা ভাল দেখায় না।

বটুক। হাঃ হাঃ হাঃ! আরে শীতল ভাই, ব্রাহ্মণকা ধরম ছোড়েগো? আশীষ করুকে দো এক দামডা মিল যায় তো ছোড়না নেই চাহিয়ে; কুচ না হোয় ভাঙ্গ খানেকাতি খেচো তো হো যাগা—

(হরিশ্চন্দ্র, শৈব্যা ও রোহিতাশ্বের প্রবেশ)

এই লেও ভাই, কিন কাঙ্গাল আ গিন্না, পরদেশী হোগা। কেঁও রে তু কাঁহাসে আতা? আরে বাঃ বাঃ বাঃ, মেরাক বি লায়ে, বাচ্ছাতি লায়ে, ভেরা লালচ বড়া ভায়ি দেখেরে; অযোধ্যা-নরেশ

হরিশ্চন্দ্র আস্তে হেঁ, জর-বেটা লেকে দান লেনে
আয়া—বাঃ বাঃ।

রাজা। আপনারা কি হরিশ্চন্দ্রের নিকট দান
পাবার প্রত্যাশায় এখানে অপেক্ষা করছেন?

ফেकु। ভাই, পৃথ্বীনাথ হরিশ্চন্দ্র বল! যিনি
স্বচ্ছন্দ সসাগরা ধরা দান করে গৃহত্যাগী হয়েছেন,
তার নাম অমন করে বলতে নাই।

বটুক। হাঁ, এ মরদোয়া বড়ে লেছে লেছে বুলি
চালাতা, পৃথ্বীনাথকো পাশ দান মাউনে আয়া আর
কহতেছে হরিশ্চন্দ্র! হরিশ্চন্দ্র তেরা বাবাকা
কামদার। মারে ঝাংড়।

ফেकु। থাক থাক বটুকজী, গাঁওয়ার লোক—
ও কি কথা কহিতে জানে।

রাজা। বিপ্রগণ। আমি তোমাদের দাস,
চরণে প্রণাম করি। কিন্তু আপনারা বুধা আশায়
সময় নষ্ট করছেন। যাতে আপনারা পৃথ্বীনাথ
হরিশ্চন্দ্র বলছেন, সে একটি কপর্দকও দিয়ে
আপনাদের চরণের সম্মান রাখা করতে সমর্থ হবে
না। বোধ হয়, আপনারা শুনেনি যে, তিনি
যথাসর্বস্ব রাজস্বি বিশ্বামিত্রের শ্রীচরণে উৎসর্গ
করে বারাগসী বাস করতে ইচ্ছুক হয়েছেন।

শীতল। কেন কেন? তুমি কিছু পথে দেখে
এলে নাকি? রাজা এখন কত দূরে আছেন? সঙ্গে
হাতী ঘোড়া কি খুব বেশী নাই? কথানা রং
আছে?

রাজা। হরিশ্চন্দ্রের আশ্রয় নাই, জী-পুত্র তিন
সঙ্গে অস্ত্র সাধী নাই, পরিধান বস্ত্র তিন অস্ত্র সহ
নাই।

বটুক। আরে কহো জী, ভালো এ ক্যা?
দেখেছো ফেकु, এ পরদেশীয়া কো বাছিকো আজমে
ক্যা ঝমকতা দেখেছো? কেঁওরে আগেসে আপনে
দান পৃথ্বীনাথ সে মঙ্গালে কর আব হামলোককে
ভাগাতা হো—বুটা।

ফেकु। (স্বগত) ভাই তো, এ শিশুটির অঙ্গে
তো বহুমূল্য অসঙ্গার সব দেখছি। আ মরি মরি,
বালকের কি স্নেহের রূপ। আর এ বিদেশী পুরুষের
তো কাজালের আকৃতি নয়! (প্রকাশ্যে) ভাই
বটুকজী যা বলেছেন, তা কি সত্য? তোমার পুত্রের
অঙ্গে যে অলঙ্কার, তা কি রাজা হরিশ্চন্দ্রের নিকট
ভিক্ষা করে পেয়েছ?

শৈব্যা। (স্বগত) হা বিশ্বনাথ! আজ কাশী-
বাসীরা রাজ্যেখরকে ভিখারী বলে সম্বোধন করছে,
এই আমার শুনতে হ'ল। এই প্রথম।

বটুক। কেঁও বাচ্চা, মতিয়া হার তোমকো
কোন্ দিয়া?

রোহিত। কেন ব্রাহ্মণ, আমার পিতাই আমাকে
সব অলঙ্কার দিয়েছেন। তোমরা কি পৃথিবীর লোক
নও, পৃথ্বীনাথ হরিশ্চন্দ্রকে চেন না?

অচল। কৈ—কোণায় মহারাজ?
রোহিত। সে কি। এই যে তোমাদের
সামনেই।

রাজা। বাবা! বাবা!
সকলে। অ্যা, কৈ কৈ? (সকলে সতৃষ্ণভাবে
চতুর্দিক দর্শন)

রাজা। (স্বগত) আর গোপনে ফল কি?
(প্রকাশ্যে) কাশীবাসী বিপ্রগণ। ব্যস্ত হবেন না,
এ দাসকেই লোকে পূর্বে হরিশ্চন্দ্র বোলতো।

সকলে। (সচিকতে) অ্যা, সে কি!
শীতল। নিশ্চয় কথা।

অচল। অসম্ভব।
বটুক। দেলু লাগি!

ফেकु। রোসো রোসো—ভাল কোরে দেখ
দেখি, এই তেজঃপুঞ্জ আকৃতি কি ভিখারীর?
অন্নপূর্ণার ঐ সুবর্ণ-ছায়া কি কাজালের ঘরে শোভা
পায়? এই প্রসূজ কদল-কোরক কি কখন গোমস্ত-
হুদে প্রস্ফুটিত হয়? আমরা এতরূপ অন্ধ হয়েছিলেম,
তাই ভ্রমচ্ছাদিত বহিঃ-দীনবেশী রাজশ্রী চিন্তে
পারি নি।

বটুক। কহে ভাই সচ কহে হো। দেখো
দেখো, বালককা ললাটে মাজটাকা জল রহে ছায়।
পৃথ্বীনাথ! কাশীবাসী ব্রাহ্মণকা আশীষ লেও—
সর্বত্র জয় রহে।

সকলে। জয় রহে! জয় রহে! জয় মহারাজ
হরিশ্চন্দ্র!

বটুক। জয় রাণীজীকি জয়! জয় কুমারজীকি
জয়!

সকলে। জয়! রাণীজীকি জয়! জয় কুমার-
জীকি জয়।

রাজা। শৈব্যা, আর তো রাজমুকুট ললাটে
নাই; এস, ব্রাহ্মণগণ-চরণে ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম করি।
(সকলের প্রণাম)

বিপ্রগণ। যখন বিশ্বামিত্র ঋষির চরণে সর্বস্ব
উৎসর্গ করে জী-পুত্র সঙ্গে রাজ্য হ'তে বিদায় গ্রহণ
করেছিলেন, তখন বুঝতে পারি নি। এখন বুঝতে
পারছি, কাজাল কাকে বলে, দরিদ্রের কি মনো-
ভুঃখ! হরিশ্চন্দ্রের জীবনে আজ এই প্রথম প্রার্থীকে

নিরাশ করতে হ'ল। আপনারা দান গ্রহণ করে আমার কৃতার্থ করার জন্য আশায় অপেক্ষা করছিলেন, আমি অভাগা একটা হরীতকী দিয়েও আপনাদিগের পূজা করতে পারলুম না।

শীতল। অ্যা, সে কি? তবে কি মহারাজ সত্য সত্যই সর্বস্ব ত্যাগ ক'রে এসেছেন? কথার কথা নয়—সত্য সর্বস্ব! একবারে নিঃস্ব, মহারাজ! আপনি তবে কিরূপে কানীবাশ করবার সঙ্কল্প করেছেন?

রাজা। দেব! শুনেছি, জন্মপূর্ব্বর রাজধানীতে কেহ উপবাসী থাকে না, সে অত্যন্ত দুঃখ নাই, আমি যে আপনাদের আশায় নিরাশ করলুম, যা জীবনে হয় নাই, তা হ'ল, প্রত্যাশী ব্রাহ্মণকে প্রত্যাখ্যান করতে হ'ল, এই ক্ষোভেই আমার হৃদয় দগ্ধ হচ্ছে।

রোহিত। কেন বাবা, আপনি ব্রাহ্মণদের ভিক্ষা দিন না; এই তো আমার অঙ্গার রয়েছে, যা অঙ্গার ত্যাগ করেছেন, আপনি ত্যাগ করেছেন, আমার তবে এতে কাজ কি?

শৈব্যা। ও হো হো, বাছা রে।

রোহিত। কেঁদ না মা, আর তো আমি রাজ-সভায় যাব না, এখানে অঙ্গার কে দেববে? বাবা সমস্ত পৃথিবী দিলেন, আর আমি গায়ের এই সামান্য অঙ্গার কখনো দিতে পারবো না? আল্লন আর্ধ্য! আপনাদের ষাঁর বা ইচ্ছা, এই খুলে নিন।

অচল। রসো রসো—আমি আন্তে আন্তে নিচ্ছি। দেখ শীতলজী, মতির হার একছড়া আমার।

বটুক। অচল জিবেদী! হটকে ঝাড়া রহো। কুমারজী! আপকো বচনসে হাম লোক খোস হো গিন্না, আশীষ করে, আপ পৃথ্বীনাথ হো যাঁইয়ে। আপনে অঙ্গার রাখ দেও, হামলোক কোই নেই ও পরশ করগা।

ফেফু। বাঃ বাঃ বটুক ভাই! মহারাজ! আপনার এ দশা দেখে আমাদের শ্রোণে যে কি হচ্ছে, তা জানাতে পারি না। আপনি মুক্ত হবেন না, জগতে আপনার তুল্য দাতা জন্মগ্রহণ করেন নাই, আমরা বিনা দানেই আপনার ছায় দানবীরের দর্শনেই কৃতার্থ হয়েছি। জন্ম দাতা হরিশ্চন্দ্র মহারাজ!

সকলে। জন্ম দাতা হরিশ্চন্দ্র।

রোহিত। না না, আপনারা গহনা নিন, নৈলে বাবার মনের দুঃখ যাবে না, আমারও মন কেমন করবে।

সকলে। জন্ম দাতা হরিশ্চন্দ্রের জন্ম!

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্ব। ইস! দাতা হরিশ্চন্দ্রের জন্ম! আবার এখানে কি দানের ঘটনা লিগিয়েছেন মহারাজ? এখনও আমার দক্ষিণার ঋণ পরিশোধ হয় নাই, অথচ গোপনে হন এনে কানীতে দাতা হচ্ছেন? ও দানে পুণ্য নাই মহারাজ, ও দানে পুণ্য নাই।

রোহিত। মুনি! বাবা তো কিছু আনেন নাই। মা বাবা দু'জনে আপনাদের গায়ের গহনাগুলি গর্যাক্ত দিয়ে এসেছেন। আমি আমার এই গহনা-গুলি ব্রাহ্মণদের দরী ক'রে নিতে বলেছিলুম, তা এখন আমি রাজপুত্র নয় ব'লে বুঝি ওঁরা আমার দান গ্রহণ করেছেন না।

ফেফু। না বাবা, তুমি চিরদিন রাজপুত্র; তা ব'লে কোন্ পাষণ তোমার ওই কোমল অঙ্গ থেকে গহনাগুলি খুলে নিতে পারে?

বিশ্ব। বলি গোহিতাশ্ব, কার অঙ্গার দান করছিলে? ওগুলি কি তুমি কুবেরের ভাগুর জয় ক'রে এনেছ? তোমার পিতাই তো ওগুলি তোমায় দিয়েছিলেন। তবে ওগুলিও এখন কার? মহারাজ তো দেখছি পুত্রকে বেশ স্নানক্ষিত করেছেন! এখন ওগুলি কি নিজে হাতে ক'রে দেবেন—না আমিই নেব?

ফেফু। অ্যা, এ কি! এই কি বিশ্বামিত্র ঋষি নাকি?

বিশ্ব। এখনও বিলম্ব করছেন যে? রোহিত, এ দিকে এস, দাও—দাও তোমার অঙ্গার দাও। (অঙ্গার উন্মোচন)

ব্রাহ্মণগণ। হিক্ হিক্—হিক্ রহে!

বিশ্ব। কি, আমায় চেন না?

বটুক। নেহি, আপকো কাণ্ডভৈরব পচানুতেছে, হাম কেয়া জানেগা! আপ ঋষি হায়?

বিশ্ব। ইয়া—তুমি কে?

বটুক। হাম ভট্ট—চণ্ডাল! আপ যতপি ঋষি হোয়, ব্রাহ্মণ হোয়, তব আজসে ব্রাহ্মণত্ব ছাড়কে হাম চণ্ডাল হোগা, ভট্ট হোগা। আপ যতপি স্বরগমে ষাঁয়, তো বিশ্বনাথ-জীকো চরণ পাকড়াকে হাম নরকমে স্থান মাজ লেগা। আপকো হাতমে বিজলী গিরুত নেহি, আঁখলে লোহ নিকালুতা নেহি? এহি ফুলকা অঙ্গলে অঙ্গার উতার লেতে হো।—ছোঃ ছোঃ ছোঃ!

বিশ্ব। দেখ, আমার সঙ্গে বাচালতা ক'র না, অভিসম্পাতের ভয় রাখ না?

ফেকু। কিসের অভিসম্পাত? রাজর্ষি—যে যজ্ঞোপবীতের তেজে আপনি এত আশ্রয়িত হয়েছেন, তা আপনার আয়াসজনক, আর আমাদের মাতৃগর্ভের স্বস্তি; আধুনিক দলীরাষ্ট্র হন প্রত্যাচারের ভুক্ত ব্যবহার করে—যথার্থ ব্রাহ্মণ কথায় কথায় অভিসম্পাত প্রদান করেন না।

বিখ্য। স্থির হও। তোমাদের সহিত শাস্ত্র-বিচার করবার সময় আমার নাই।

শীতল। না, এখন কচি ছেলেটা আসটার গলাটা টিপে ছাড়খানা বাজুখানা দেবার সময়। ঋষির আমি আপনার না দেবতার কার বেশী বাহবাটা দেব, স্থির করতে পারছি না।

বিখ্য। ক্ষুদ্র ব্রাহ্মণ! বুঝেচো না যে, তোমাদের ক্ষুদ্রত্বই আজ তোমাদেরকে বিশ্বাসিত্বের কোণানল হ'তে রক্ষা করলে। মহারাজ কি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে এই প্রহসনের অভিনয় দেখবেন, না আপনার অস্বীকৃত দক্ষিণা দিয়ে আমায় অবসর দিবেন?

রাজা। দেব—

বিখ্য। আর কি? আপনি যাবী হয়েও কি দিন গণনা করেননি, আজ যে আপনার প্রার্থিত একমাস পূর্ণ হল। আমি বনবাসী তপস্বী, আপনার রাজ্যের কোন সাধু মহাজন নই যে, ঋণপত্র লয়ে নিরন্তর যাত্রায়ত করবো; আপনি ঋণ পরিশোধ করে সন্তোষজনক করবেন কি না, স্পষ্ট করে বলুন।

শীতল। চল ভাই, আমরা গৃহ—অতি গৃহ—দানগ্রাহী ব্রাহ্মণ। এখানে উপস্থিত থেকে মহামুগ্ধ ব্রহ্মজ্ঞা রাজর্ষির নরমেধযজ্ঞ দেখা আমাদের উচিত নয়, আমাদের হৃদয় ক্ষুদ্র—অতি মহৎ ধর্মবীর রাজর্ষির তব্ধর সত্যনিষ্ঠা দেখলে সে ক্ষুদ্র হৃদয়ে বাধা পায়, দুর্বল চক্ষে জল আসে।

ফেকু। হ্যাঁ ভাই, চল, উপস্থিত থেকে রাজ-রাজেশ্বরের এ অপমান—কাতরতা দেখা যায় না।

বটুক। কহিয়ে ঋষিরাজ, পৃথ্বীনাথ ক্যা সত্য কিয়া?

বিখ্য। সহজ সুবর্ণ দক্ষিণ দেবার সত্য করে-ছেন, দক্ষিণা ভিন্ন দান তো সিদ্ধ হয় না।

বটুক। কৃপা করকে হামরা সাধ চলিয়ে, হাম আপকা কাঞ্চন দে দেগা। পৃথ্বীনাথকো ঋণসে মুক্ত কর দিঅিয়ে।

বিখ্য। বটো! তুমি যে এক জন রাজচক্রবর্তী ভিখারী দেখছি।

বটুক। হামরা কেয়া—বিশ্বনাথকা ধন।

বিখ্য। তা বেশ বেশ, যা দেবে, মহারাজকেই দাও, তাকে নিতে বল, আমি তাঁর হাতেই দক্ষিণা গ্রহণ করবো।

বটুক। নরেশ। আপকা স্বয়বংশকা অন্ন মেরা বাপ দাদা নে বহুত খায়া, অন্নদাতা, গরীবকা অর্থ লেনেসে আপকো সরম নেই হোগা।

রাজা। (স্বগত) বিশ্বনাথ! কে বলে, তোমার জগতে দয়া নাই? সহৃদয়তা নাই? পরদুঃখকাতরতা নাই? দানগ্রাহী ভিক্ষুক ব্রাহ্মণ আমার নিকট যৎকিঞ্চিৎ প্রত্যাশাপন্ন হয়ে এসেছিল, সে এখন নিজের কষ্টার্জিত ধনদিয়ে আমায় এই ঘোর বিপদ থেকে রক্ষা কতে উদ্ভূত।

বিখ্য। মহারাজ, ভাবছেন কি? আপনার পুণ্যে কাশীর ভিখারীও দাতা হয়েছে। এখন নিন, ব্রহ্মণ হরণ করে ব্রাহ্মণের ঋণ পরিশোধ করুন।

ফেকু। নরনাথ! আমাদের প্রতি শুভকূল হন, বটুকজীর প্রস্তাবিত অর্থ গ্রহণ করে আপনি ঋণমুক্ত হন, আমরা আপনার জয় জয় করে বিদায় গ্রহণ করি।

রাজা। দ্বিজবর! আপনার অলৌকিক সহৃদয়তা আমি মর্মে মর্মে অনুভব করছি, কিন্তু আশীর্বাদ ভিন্ন আপনারদের নিকট অতী কিছু গ্রহণে তো আমাদের অধিকার নাই, বিশেষ, উদরার ভিন্ন ক্ষত্রিয়ের অস্ত কিছু প্রতিগ্রহ নিষিদ্ধ।

ব্রাহ্মণগণ। সাক্ষাৎ ধর্ম! সাক্ষাৎ ধর্ম!

ফেকু। নরেশ। এ কথার উপর আমরা আর কি বলবো। উঃ, এই কষ্টেও ধর্মিকের ধর্ম বিচলিত হয় না। চল বটুক, আমরা যাই, যে কষ্ট লাঘব কর্তে পারবো না, তা দেখবার প্রয়োজন নাই।

বটুক। চল, নরনাথ! কাশীয়াস করনে হোয়, গরীব ব্রাহ্মণ কো দো মোকাম হায়া—আপহিকা মোকাম জ্ঞানিয়ে। জয় ধর্মবীর চরিত্রের কী জয়!

গকলে। জয় ধর্মবীর হরিশ্চন্দ্রের জয়!

[ব্রাহ্মণগণের প্রস্থান।]

বিখ্য। ধর্মবীর! এখন ধর্ম রক্ষা কর। শ্রাবকরা তোমার জয়গান করে আমায় তো বিলক্ষণ শ্রেষ্ট করেছে; আপনি কি আমাকে লোক সমাজে তিরস্কার করার জন্তই দান করেছেন?

রাজা। তপোধন! এতে দাসের অপরাধ কি?

বিখ্য। না না, অপরাধ কিছু নয়, এখন দক্ষিণা দিন, আমিই অপরাধমুক্ত হয়ে যাই।

রাজা। শৈব্যা। কি করি—কি হবে। নিজের সঞ্চয় না বুঝে কেন প্রতিক্ষৃত হয়েছিলুম। ওঃ, ঋণ—। কি ভয়ানক শব্দ শৈব্যা।

শৈব্যা। মহারাজ। আমরা তিন জনে মিলে ঋষিবরের সেবায় নিযুক্ত হ'লে কি এ ঋণ পরিশোধ হবে না ?

বিশ্বা। মহারাজি। আমি ফলমূল্যাহারী বনবাসী তপস্বী, আমার দাসদাসীর প্রয়োজন ? বিশেষ রাজদাস পালন আমার সাধ্যাতীত।

রাজা। তবে কি হবে ! কিরূপে আপনার ঋণে মুক্ত হব, আপনিই আমায় যুক্তি দিন। দেখছেন তো আমার কিছুই নাই। রাজস্বকূট বর্জন করেছি, ধর্ম্মধারিণে ধনাহরণের অধিকার সঙ্গে সঙ্গে গিয়েছে, জাতিতে ক্ষত্রিয়—ভিক্ষাও নিষেধ। আমার কিছু নাই, কিছু নাই। কি হবে, কোথায় ধন পাব ? কিরূপে ঋণ পরিশোধ করবো ? উপায় কি ? উপায় কি ? আমার কিছু নাই ! কিছু নাই !

বিশ্বা। হরিশ্চন্দ্র। গতাই কি তোমার কিছুই নাই ? আমি তো দেখছি, তুমি অতুল ঐশ্বর্যের অধিকারী।

রাজা। ঋষিবর ! আমি ব্যঙ্গের পাত্র হয়েছি বটে, কিন্তু আপনার মুখে ব্যঙ্গ শাজে না।

বিশ্বা। ব্যঙ্গ নয় ; আপনার জ্ঞা-পুত্র রয়েছে, আপনি নিজে রয়েছেন, এ অপেক্ষা মূল্যবান ঐশ্বর্য্য জগতে আর কি আছে ? আপনি আমার সেবা ক'রে ঋণ পরিশোধ করতে প্রস্তুত আছেন, আমার সেবকের প্রয়োজন নাই ; কিন্তু এই বারানগীধামে অপর অনেকের সে প্রয়োজন থাকতে পারে। দরিদ্রের তো সেবা-বিক্রয়ের অধিকার আছে।

রোহিত। ঋষি। আপনি কোন্ বাবুন ? আচাৰ্য্যের কাছে তো আমি অনেক বাবুনের উপাখ্যান শুনেছি, মাও কত গুরাণের গল্প করেছেন ; আপনার মত তো বাবুনের কথা কখনও শুান নে।

শৈব্যা। বাবা, বাবা, চুপ কর, ব্রাহ্মণের সঙ্গে উত্তর করতে আছে ? মহারাজ ! ঋষিবর ঋণপরি-শোধের উপায় হাঁজিত করেছেন, আমি বুঝতে পেরেছি ; আমরা নিজে ভেবে যা স্থির করতে পারি নি, উনি অল্পগ্রহ ক'রে তা ব'লে দিয়েছেন। আজকের সূর্য্যাস্তের পূর্বেই ঋণ পরিশোধ হবে। ঋষিবরের কষ্ট হচ্ছে, স্নান আঞ্জিক ক'রে আসতে বলুন।

রাজা। বুঝেছি, শৈব্যা বুঝেছি—আমিও বুঝেছি—বুঝে প্রস্তুত আছি। কিন্তু তোমরা কোথায় যাবে ? প্রাণের শৈব্যা। প্রাণের রোহিতাশ্ব। তোমাদের ভিক্ষা ক'রে এনে কে খাওয়াবে ? বিশ্বনাথ, তুমিই জান। ভগবান্। দাস আপনার

উপদেশ গ্রহণ করলে, বাজারেই আমাদের সাক্ষাৎ পাবেন। শ্রান্তি দূর ক'রে আসুন।

বিশ্বা। উত্তম, উত্তম ! সত্য পালন কর, ধর্ম্ম রক্ষা কর। রাজ্য কি ? ঐশ্বর্য্য কি ? রক্ততাক্ষন কি ? কিছু না—কিছু না, অকিঞ্চৎকর ধূলিকণা মাত্র ; ধর্ম্মই সব—স্বার্থত্যাগই সব।

[প্রস্থান।]

শৈব্যা। প্রণাম।

রাজা। চল শৈব্যা, এস রোহিতাশ্ব, এস, আরও কঠোর পরীক্ষা আছে। অনেক সহ্য করতে হবে। বিশ্বনাথ। বিশ্বনাথ।

শৈব্যা। মা অন্তর্পুরা।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বারানগী--দুর্গাকুণ্ডের সম্মুখ।

কামন্দক।

কাম। এখনও প্রভুর দেখা নাই। ঠাকুর ভাব-ছেন যে, হরিশ্চন্দ্রকে খুব জ্বদ করেছি, কিন্তু আমি দেখছি যে, হরিশ্চন্দ্রই ঠাকুরের নাকে দড়ি দিয়ে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছে। এর ভিতর দেবতাদের কারচুপি আছে। যেমন সৃষ্টি স্থিতি-প্রলয় করতে গিয়ে-ছিলেন, তেমনি তপস্বী-টপস্বী ঘুরিয়ে না দিয়ে—নে ছোট, খত বগলে ক'রে পাওনা আদায় কর। দেবতারা না হ'লে এমন ফন্দির চাল কেউ চালুতে পারে না। সেই মেনকাকে ছেড়ে দিয়ে একবার ঠাকুরকে কাহিল ক'রে দিয়েছিল, আর এবার গৈরি চালে চরকার পাকে ঘোরাচ্ছে। আছে বৈ কি—আছে বৈ কি !—দেবতাদের একটু কিছু দেবত্ব আছে বৈ কি ! হাড় মাস নিয়ে কি তাঁদের তাক্কীলা কল্লি চলে। ঐ জন্তাই বাপু আমি টিকীটা আস্টি দেখলে একটা গড় ক'রে চ'লে যাই। এই যে ঠাকুর আসছেন, একেবারে রণমুর্তি, সন্ সন্ বেগ—

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্বা। এই যে কামন্দক—তোমার স্নানাদি হয়েছে ?

কাম। আজ্ঞা হ্যাঁ, গদায় আময়দা জল আছে, একটা ডুব দিয়ে নিয়েছি—স্নান হয়েছে, কিন্তু আদি-টা দি এখনও কিছু হয় নি।

বিখ্য। তোমার এখনই অযোধ্যা যাত্রা করতে হবে।

কাম। তবে—আদিতে আর হচ্ছে না। প্রভু, আপনি কোন্‌ গাছের পাকা হরীতকী চেয়েছিলেন, আমায় ব'লে দিতে পারেন?

বিখ্য। কেন, পাকা হরীতকী কি হবে?

কাম। ব'লি, আপনি তো তাই উদরস্থ ক'রে কৃদা-কৃদা জ্বাড়েছেন। আমাকেও যদি গাছটা দেখিয়ে দেন, তা হ'লে হুঁচটটা গালে ফেলে দিয়ে জন্মের মত নিশ্চিন্ত হই। এ তীর্থে সে তীর্থে যেখানে ঘুরি—হয় মা গদা, কি বহুনা, কি সরস্বতী, কি সরযু, একটি না একটি ঠাকরণ ব'লু ক'লে ক'রে চলেছেন, ডুবটি দিতেই হয়, নৈলে হয় থাকে না, আর স্নানটি করুণামায়েই তীরের ভিতর আদির অনল পুন্‌ ক'রে জলতে থাকে।

বিখ্য। আমি তোমার আহারের কথা জিজ্ঞাসা করিনি। স্নানাদি—অর্থাৎ সন্ধ্যা আহিক পূজা সেৱেছ?

কাম। ওঃ! তাই ত ব'লি, আপনার কোমল জ্ঞান হঠাৎ অত কঠোর হবে কেন? ব্রাহ্মণের ছেলের আহার হয়েছে কি না, এমন কথা আমকা আপনি জিজ্ঞাসা করবেন!

বিখ্য। লভ, এই অলঙ্কারগুলি অযোধ্যার মহার নিবট দাও গে, যেন যত্নে রাজ-ভাণ্ডারে রাখা করে।

কাম। ভটা আর কাকেও দিয়ে পাঠালে হয় না?

বিখ্য। কেন, তোমার দি এই অযোধ্যাটুকু যেতে অলঙ্কৃত হচ্ছে না কি?

কাম। নাঃ! বাশী থেকে অযোধ্যা—এই এক দৌড়ের পথ, বিশেষ পেটে কোন ভার নাই, গেলেই হ'ল, তার আর কি,—তবে আমার অজ্ঞ একটা আপত্তি—আপনি তো জানেনই শুভ্র, আমি কামিনী-কাঞ্চন ভাগ করেছি, ও অলঙ্কারগুলি আর স্পর্শ করি কি ক'রে?

বিখ্য। এ তোমার তো নিজের নয়, পরের দ্রব্য বহন ক'বে লস্ক্রে যাবে মাজে, তাতে ভোঁ আয় দোষ নাই।

কাম। প্রভু, ও আশু-পর নাই। নগিকাকন হস্তগত হ'লেই আমার কেমন সেইগুলির বিনিময়ে ক্ষারসর কিনে ব্রাহ্মণভোজন করতে ইচ্ছা করে। এমন কি, অত ব্রাহ্মণ না পেলে নিজেই সে বট স্বীকার করে ফেল। ষাটশ বৎসর আপনার শিষ্য গ্রহণ করেছি, বৎসজ্ঞানও নিত্য ক'র হইনি; ব্রাহ্মণ-

সেবার অজ্ঞ আর কি আশুদ্রব্য পরদ্রব্য জ্ঞান থাকে? তখন কামন্দক একেবারে সম্পূর্ণ নিষ্কিকার।

বিখ্য। নাও, মিছে বাক্যচতুরী করো না—ধন, অলঙ্কার ধর। নিত্যন্ত ক্ষুধা বোধ হয়ে থাকে, এস, একটু বিশ্বনাথের চরণামৃত দিই গে।

কাম। অত আহার কল্পে পথ চলবো কি ক'রে নয়াময়! বিশেষ, আমার একটু অম্বলের পীড়া আছে। বাঃ! এগুলি বেশ সুন্দর অলঙ্কার! শুভ্র কোথায় পেলেম?

বিখ্য। এগুলি রাজপুত্র রোহিতাশ্বের সঙ্গে ছিল; ধৃত হরিশ্চন্দ্র গোপনে সঙ্গে আনয়ন করেছিল।

কাম। যা বজ্রেন, হরিশ্চন্দ্রের মত ধৃত আর দেখা যায় না। এক-কথায় যথাসর্ব্বস্ব ত্যাগ ক'রে কেমন খালি হাত-পা হ'ল; প্রভুকে দেখতে পেয়েই আঙে আঙে এগুলি দিয়ে দিলে বুঝি?

বিখ্য। স্নেহান্ন দিলে। আমি ব্রহ্মন্তে রোহিতাশ্বের অঙ্গ হ'তে উন্মোচন ক'রে লস্ক্রেছি।

কাম। সাধু! সাধু!—ছেলেটা কেঁদে ধর্ম্মে পতিত হয়নি তো? কিন্তু ভাবছি—

বিখ্য। কি—কি ভাবছি?

কাম। এগুলি তো রোহিতাশ্বের অঙ্গপ্রাণনের অলঙ্কার নয়?

বিখ্য। কেন—তাতে কি?

কাম। সেইগুলি হ'লেই আপনি পরলে দিবা সাজতো! সেই কোমর পাটা—বিছে—নিমফল—হাঁহুলি—।

বিখ্য। অলঙ্কার পরবো কি?

কাম। পরবেন বৈ কি! ছেলের গা থেকে অলঙ্কারগুলো কেড়ে আনলেন, এখন কি ভাঙারে প'ড়ে গড়াগড়ি যাবে?

বিখ্য। তুমি কি মনে কর, আমি নিজের ভোগের জন্য এই অলঙ্কার গ্রহণ করেছি?

কাম। না, তাই ত গোলে পোড়েছি। নিজেও কিছু ভোগ করবেন না, আমরা শিষ্য সেবক আছি, আমাদেরও তো দিচ্ছেন না, অথচ এক জনকে পথের ভিখারী ক'রে কেন যে এসব গ্রহণ কল্লেন, তাও বুঝতে পাচ্ছি না। অপরাধ না লন যদি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো কি?

বিখ্য। কি কথা?

কাম। আজ্ঞে—আজ্ঞে—সে দিন কি হবে। আমরা কি আবার মার মুখ দেখবো?

বিখ্য। কার মুখ?—কার মা?

কাম। আপনার—দূর ছাই, এই আমার—
আমার গুরু-মার; প্রভু কি একটি দারপরিগ্রহ
করবেন? তাই পুত্রের জন্ম পূর্ণ হ'তে এই রাজ্যাদি
সঞ্চয় করছেন?

বিধা। বাঁড়ল! কামন্দক, শাস্ত্রাধ্যয়ন ক'রেও
তোমার প্রলাপবাক্য যুচলো না? যাও, আর বিলম্ব
করো না, সাবধানে লম্বা যাও।

কাম। প্রভু, এই বেলা ভ্রম্য করাটা শিখিয়ে
দিন না, যদি পথে তঙ্ক-টঙ্কর আসে, অমনি
কটমটিয়ে চাইব।

বিধা। যাও—যাও—এ হরিশ্চন্দ্রের রাজ্যে
তঙ্করের ভয় নাই—এই আমার—আমার রাজ্য,
তুমি সেইখানেই অপেক্ষা করো, আমি দক্ষিণা
গ্রহণ ক'রে তথায় উপস্থিত হব।

কাম। এখনও দক্ষিণা হয়নি বুঝি! ছেলের
গায়ের গহন্য পর্য্যন্ত গেছে, এখন নিজে দক্ষিণাস্ত
না হ'লে দক্ষিণা দিতে পারবে না।

বিধা। সে চিন্তা তোমায় করতে হবে না।
হরিশ্চন্দ্রের ধর্মজ্ঞান আছে, সে যেমন ক'রে পারে,
দেবে।

কাম। যে-ম-ন—ক-রে পা-রে—“যেমনের”
মধ্যে হরিশ্চন্দ্র নিজে, “কয়ের” মধ্যে রাণী আর
“পারের” মধ্যে পুত্র—এই তো “যেমন ক'রে পারে”
তিন আছে—

বিধা। অহুমান মন্দ করনি—যাও।

কাম। প্রণাম।

[প্রস্থান।

বিধা। কার্য্য—কার্য্য—কার্য্য। তপ অপ যাই
করি, কর্ম্মফল যাবার নয়। হরিশ্চন্দ্রের কর্ম্মফল
দুঃখভোগ, আমার কর্ম্মফল দুঃদান; তাই, সকলেই
এখন আমার কাছে প্রাণের কোমলতার আফালন
করে করুক, এও তাদের কংফল। ইজ, চক্র, বায়ু,
বরুণের মস্তক অমনন্ত করলেম; ব্রহ্মা, বিষ্ণু,
মহেশ্বরও আমার ভয়ে শঙ্কিত হ'লেন; কিন্তু এই
কর্ম্ম করায় কে, তাকে পেলেম না। কে সে?
—কে সে?—কে এ কর্ম্মের কর্ত্তা?—কে
কর্ত্তা?

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বারাণসী—বিপণিপথ।

(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

রাজা। ঋণ—ঋণ—ঋণ। ওঃ—কি জালা!
ঋণের এত জালা! হৃদয়ে শতবাণ বিদ্ধ হ'লেও
বোধ হয় এত যন্ত্রণা হয় না। কালের ভীষণ
ভাণ্ডারে এমন কি উৎকট ব্যাধি আছে, যার
আক্রমণে লোকে ঋণদায়ের যাতনা অপেক্ষা অস্থির
হয়? ঘোর দারিদ্র্যের নিম্নতর স্তরে পতিত হয়ে
যে হতভাগ্য জঠরের জালায় বুকুরের উচ্ছিষ্ট অন্ন
লালায়িত চক্ষে নিরীক্ষণ করে, সেও ঋণী অপেক্ষা
সুখী। স্নেহ-প্রণয়ের কোমল তত্ত্বা শতধা বিচ্ছিন্ন
হ'লে জীবনভার অসহনীয় হয়, বিকট উন্মাদ এসে
মহুশ্বের কাঞ্চনমন্দির শ্মশান ক'রে ফেলে, কিন্তু
আমার বোধ হচ্ছে, ঋণের যন্ত্রণার কাছে তাও অতি
তুচ্ছ। কেন আমি স্নেহোন্মাদ সাংঘাতিক শত্রুর করাল
কবলে গিয়ে পতিত হ'লেম? কেন অগ্র-পশ্চাৎ না
ভেবে সত্য ক'রে ঋণজালে আবদ্ধ হলেম?—ঋণ।
তুই মানবের মহুশ্ব-অপহারী—সহস্র সহস্র দুঃস্তরের
গর্ভধারিণী জননী। তোর স্পর্শমাত্রে মানবের সমস্ত
জীবনশ্রোত চিরদিনের জন্ম কলুষিত ও কলঙ্কিত
হয়। মিথ্যা তোর জ্যেষ্ঠপুত্র, প্রবঞ্চনা তোর
আদরিণী কন্যা। নরহত্যাকারী অপরাধী যেমন
বৃক্ষপত্রের মতের সচকিতে গ্রহরীর পদশব্দ অহুমিত
করে, ঋণগ্রস্ত হতভাগ্য ভিক্ষু পবন-সঞ্চারে
উত্তমণের আগমন আশঙ্কায়, গৌরব-গরিমা-মর্যাদায়
জগজ্জলি দিয়ে ভয়ব্যাকুলচিত্তে কোথায় মিথ্যা।
কোথায় প্রবঞ্চনা। ব'লে বুপসমীপস্থ পুত্র ছায়
থর থর কাঁপতে থাকে। কেন—কেন—কেন আমি
আপন সঞ্চয় না বুঝে সত্য করলেম? কিসের দান!
কিসের ধর্ম্ম! ঋণ যার, তার আবার দানধর্ম্ম কি
বিশ্বনাথ! তোমার অন্তর্য্য নিরমের সম্মুখে কিছুমাত্র
অবিচার নাই। ভাগ্যের বিপাকে অভিযোগ
করবার আমার কোন অধিকার নাই। আমি
অপরাধী, শত সহস্র অপরাধী। সঞ্চয় না বুঝে ঋণ
করেছি; আমার অতি ছায়মত—অতি সঙ্গত শাস্তি
হচ্ছে। শৈব্যার কি এখনও স্নান হয় নি, দেখি।

[প্রস্থান।

(শিবনারায়ণ ও জটাবারীর প্রবেশ)

শিব। কৈ, হাট তো কাঁক দেখছি, আমার
কি ভ্রম হলো? হারে জটাবারী, আজ কি বার, বল
দেখ?

জটা। বেঙ্গ্পতিবার।

শিব। বৃহস্পতিবারই তো, ঠিকই তো, তা এম হবে কেন? এম হবার মত কি বলল হয়েছে? তা এই বৃহস্পতিবারেই তো দাসের হাতি হয়, তা আজ এক জনও বিক্রীর জন্ত আসে নি কেন?

জটা। আর আসবে কোথা থেকে? চাকর কি আর পাওয়া যাবে? যত রাজারাজড়ার মরণ নেই—পৃথিবীতে আর জায়গা খুঁজে পান না, যত দান-দান করেন, সব কাশীতে এসে। দেখ না, অন্নসত্রের উপর আবার অন্নসত্র থলুছেন। অতিথি-শালার তো আর গুণ্টি নাই, গেলেই এক মুটো অন্নও আছে, বনকড়িও পাচ্ছে, লোক আর পরের চাকরী কত্তে আসবে কেন? বসীতে এইবার যে দার নিজে মাথায় করে জল তুলতে হবে, আপনায় গাতে উচ্ছিন্ন মাজতে হবে, চাকর আর এখানে ছুটছে না।

শিব। সে ত পরের কথা, পরে রে বাবা, মাপাততঃ আমার একটা দাসী না হ'লে আর লে না। বাড়ীতে দেখে এলে তো বাপু, তোমার মায়ের বগচণ্ডী মূর্তিতে দেখে তো বেরুলে? এখন ধু শুধু ঘরে ফিরলে আর রক্ষা থাকবে না।

জটা। তোমার যে মামা শালন নেই, তাই ত তান এত বাড়ান। মামা যদি আমার হাতে ডিঙেন।

শিব। ও কি কথা রে বেটা? “মামা আমার হাতে পড়েতেন” কি কথা রে বেটা?

জটা। বলি, যদি—

শিব। যদি কি? এর আবার যদি কি রে বেটা? মামা মায়ের ভক্ত না।

জটা। ঐ ঐ ততাল্য, তাই, যদি বলি।

শিব। না, খবরদার, আর বলিসনে। ভেমন ডো হাবড়া হ'লেও যা হোক হতো, শাস্ত্রমত তার মামাকে এখনও বাল-জ্ঞী বলা যায়, আমার রমায় বৃদ্ধি হবে বলেই এ বয়সে বাল-জ্ঞী বিবাহ রেছি।

জটা। তা বিবাহ যা করেচ মামা, তোমার রমায় কেন, অনেক রকম বৃদ্ধি হবে।

শিব। তা হবে হবে, ব্রাহ্মণীর অনেকগুলি ক্ষণভাল। তবে কি জানিস, কোমলাঙ্গী, সেই স্ত্রী বড় পারিশ্রমে পটু নন। আমি তো অশক্ত হয়ে ডেছি, আর তোর দ্বারা তো কোন কাজকর্ম হবার যা নাই, সুতরাং একটা জুতা না হ'লে চলে কৈ? ক্রম অপেক্ষা একটি দাসী পেলেই ভাল হয়, সঙ্গদা

অন্তঃপুরে থাকে; তা কৈ, আজ তো কিছুই দেখছি না।

জটা। ও মামা, ঐ কে একটা মাগী আসছে, সঙ্গে একটা ছেলে।

শিব। কৈ?

জটা। ঐ যে মামা, দেখতে পাচ্ছ না?

শিব। কে—ঐ স্ত্রীলোকটি? জটে, মুখ ফিরিয়ে নে বলছি, সাবধান! ওদিকে তাকাগনি। দেখতে পাচ্ছিসনি, কোন ভাগ্যবানের ঘরের মেয়ে?

জটা। ভাগ্যবানের মেয়ে তো মাথায় কুটো দিয়েছে কেন?

শিব। কুটো দিয়েছে, তা কি হয়েছে? কোথা থেকে উড়ে পড়েছে।

জটা। উড়ে পড়েছে সস্ত্রীর সত্যাত বোনের কুলো থেকে। দাসী কিনতে এসেছ, আন না যে, কুটো মাথায়ই হলো চিহ্নিত। ঐ কুটো মাথায় যার, কপাল ভেঙ্গেছে তার।

শিব। ঐ মেয়েটি দাসী ব'লে বিক্রী হবে?

জটা। কেন হবে না? দাসী হ'লে বুঝি আর ফরসা হ'তে নেই, না নাক চোখ মুখটি টিকলো থাকলেই দস্তা অচলা হন।

শিব। আ হা—হা।

জটা। অত গোলো না মামা, অত গোলো না, তা হ'লে দর চ'ড়ে যাবে। আর শুধু গাই নয়, ঠ্যাঙ্গে একটা বাজুর বাধা দেখছি।

(শৈব্যা ও রোহিতাষের প্রবেশ)

রোহিতা। না মা, না মা, তুমি কোথাও যেও না। বাবা আর তা হ'লে বাচবেন না, আমি কার কাছে থাকবো? কোথায় যাব?

শৈব্যা। চুপ কর, বাবা, চুপ কর, কৈদ না। কে আছে কাশীবাসী, কে আছেন বরণ-হৃদয় ব্রাহ্মণ। কে ছুঁধনকে দাসীভাবে আশ্রয় দেবেন? ব্রাহ্মণ সেবার অস্ত্র দাসী আত্মবিক্রয় করছে। বৎসামাশ্রয় মূল্য দিয়ে কেহ কি দরিদ্র দাসীকে ক্রয় করবেন?

জটা। দেখলে মামা, দেখলে, আমি তো বলেছিলুম, মাগী দাসী। (জনাস্তিকে) মামা, শক্ত মজ্ঞ আছে, কিন্তু তা বলা হবে না। তুমি চুপ কর, আমি দাম করি। (প্রকাশে) বলি হাঁরে মাগী, তুই তো দেখছি আপনাকে আপনিই বিক্রী কর্তে এসেছিল, তোর কর্তা কে—বাম কে নেবে?

শৈব্যা। আমার প্রভু নিকটেই আছেন, এখনই আসবেন, আপনারা আমার ক্রয় করুন, আমি মূল্য তাঁকেই দেব।

জটা। বলি মাগী, তুই সব কাজকর্ম পারবি তো? গোয়াল দেখতে, ইঁদারা থেকে জল টানতে—তোর গায়ে তো এ দিকে রক্ত নেই দেখছি, ফাঁক্যাসে মেরে গেছিস—তুই খাস কত?

রোহিত। হ্যাঁগা ঠাকুর, তোমার ছেলে-বেলায় কি তোমার বাপ-মা আচার্য্যের কাছে পড়তে দেন নি? আমাদের রাজ্যে বুনারা আস্তো—ভারা ইঁতর বুনা, তুমি তাদেরই মত কথা কছো যে।

জটা। কে রে ছোঁড়াটা? ভারী ডেঁপো, দাসীর সঙ্গে আবার কি কোরে কথা কইতে হবে?

রোহিত। আচার্য্য বলতেন, যিনি যেমন লোক, তিনি তাঁর নিজের ভাষায় কথা কন।

জটা। বটে। তোর আচার্য্যকে বলিস যে, আমার নিজের ভাষায় বলে যে, ভিখারীর ছেলেকে অত পেট চিরে বিচ্ছে দিতে নেই—হতভাগা ছোঁড়া।

শৈব্যা। চূপ চূপ বাছা, ব্রাহ্মণ—গলায় পৈতে। বাছা রে, আর কেন অভিমান? ভুলে যা, ভুলে যা। যা ছিলি, ভুলে যা। যা শিখেছিলি, ভুলে যা। যা জান্তিস, ভুলে যা। বাদের জান্তিস, ভুলে যা। বাপ রে, কান্দালিনীর ছেলে কান্দাল, কান্দালের কিছু থাকতে নাই। কান্দালের ক্ষুধা-তৃষ্ণা থাকতে নাই, কান্দালের মানমর্যাদা থাকতে নাই—অভিমান থাকতে নাই, কান্দালের প্রাণে স্নেহমমতা থাকতে নাই, কিছুই থাকতে নাই। কান্দাল কান্দাল, পৃথিবীতে তার আর অল্প পরিচয় নাই।

শিব। মা, তুমি ক্রোধ করো না। ব্রাহ্মণের ছেলে মূর্খ হ'লে অনেক দোষ। জটে, যখন কথা কইতে জানিসনে, তখন চূপ ক'রে থাকাই ভাল। দেখতে পাচ্চিসনে, সম্ভ্রান্ত ঘরের মেয়ে! অমন রূপ, অমন কথাবার্তা।

জটা। মায়া, তুমি যেখানে সেখানে আমার মুরুখ্য ব'লে অণমান কর?

শিব। আমি তো কোন কথাই কইনি বাবা, তুমিই ত আগে পরিচয় দিলে।

জটা। তবে কি মাথায় বসিয়ে দাসীকে গুব পাঠ কর্ত্তে হবে নাকি? না হয় তাই করি, ওগো আঘিয়া, অন্তাজিনী হোক। দয়াময়ী হয়ে

আমাদের ভৃত্তভবনে শুভগদাযাত্রা ক'রে আমার ও আমার ত্রিপ্রায় পুরুষকে কৃতান্ত করুন; প্রাতঃকালে, মধ্যাহ্নকালে ও সন্ধ্যাকালে তিন পনেরং পঁচাত্তর পত্তরি ক'রে আটা-ছাত্তর ছেরাদ করুন, আমার মাথায় এক পা আর মামীর মাথায় এক পা দিয়ে নিচ্চিন্সি হয়ে নিজাকুরাণাং হন; আমি পণ্ডিত বেদব্রাস সুরুজ ভাষায় আপনাকে দাসী-রাণী ব'লে ডাকছি।

শৈব্যা। ঠাকুর, দাসীকে বিক্রয় করেন কেন? বালকের কথায় রাগ করতে নাই। আপনারা কি যথার্থই ক্রয় করবেন? করেন তো আমি বড়ই উপকৃত হই। অল্প পুরুষের সম্মুখে বাহির হব না, উচ্ছিষ্ট ভোজন করবো না; আর আমার দ্বারা ক্রীতদাসীর উপযুক্ত সমস্ত সেবাই পাবেন।

জটা। নাও মায়া, হয়েছে, খুব তোমার মনের মত দাসী হয়েছে। উচ্ছিষ্ট খাবেন না, তা খুব হয়েছে। এক কাজ কোরো, সকালবেলা ঘণ্টা বাজিয়ে গুর ভোগ দিয়ে তার পর তোমার শাল-গেরাম বাপলিজি টিজি যা আছে, তাদের পোশাক দিও। আর উনি তো কাকেও মৃধ দেখাবেন না, তা গোয়ালের পেছনে গুর একটা আলাদা অন্তসপুর বেঁধে দিও, সেখানে সাত হাত ঘোমটা দিয়ে পাটরাণী হয়ে ব'লে থাকবেন; আর মামীকে বলো, মাঝে মাঝে গিয়ে বাতাস ক'রে আসবে। বাস, দাসীর সেরা দাসী পেয়ে গেলে।

শিব। তুই খান, খেলিক ছোঁড়া। বাছা, তাই হবে; তোমার মূল্য কত?

শৈব্যা। যা দরা ক'রে দেন।

জটা। তিন দামড়ী! তিন দামড়ী! যা গুণ দেখছি, ওয় ওপর আর এক কড়া নয়।

শিব। তুই চূপ করতে পারিস নি? তবু বাছা, তোমায় একটা মূল্য বলতে হয়।

শৈব্যা। ঠাকুর, আমি এক্ষণে ধীর দাসী, তিনি আমার বিনামূল্যে ক্রয় করেছিলেন, আমার এই অকিঞ্চিৎকর দেহের এক কপদিকও মূল্য আছে, তা আমি বিবেচনা করি না, তবে আমার প্রভু এক ব্রাহ্মণের নিকট সচ্ছন্দ স্ববর্ণের অল্প ধনী আছেন, দাসী সেই ধন পরিশোধার্থেই আত্মবিক্রয় করছে।

জটা। কি, কি, কত? সচ্ছন্দ! সে কত্ব হাজার? খুব লম্বা-চোড়া কথা দেখছি যে, গেরস্ত বাড়ী চুকে তার সোনার গাছে মাশিকের পাতা ধরিয়ে দেবে না কি?—এতো দাম।

শৈব্যা। আমি আমার মূলের কথা বলিনি, আমার প্রভুর প্রয়োজনের কথা বলেছি।

জটা। কিন্নবে তোমার, আর ওজন হবেন তোমার প্রভু বৃষ্টি? আশু ওজন দরেই বা দাসী কেনা কি?

ব্রাহ্মণ। ওরে গাথা, ওজন নয় রে ওজন নয়—প্রয়োজন। বাচ্চা, আমি গুরুত্ব ব্রাহ্মণ, তোমার প্রয়োজন পূর্ণ করবো কেমন করে? আমার দেখছি অত্র দাসীর অন্তঃকান করতে হ'ল।

শৈব্যা। দেব। আমি ব্রাহ্মণ ভিন্ন অত্র আতির গৃহে বাস করবো না; আপনার যা অভিকৃতি হয়, কৃপা করে তাই দেন, আমায় ক্রয় করুন।

ব্রাহ্মণ। দেখ বাচ্চা, আমি বৃদ্ধ, অধিক কথা জানি না। সংসারে ব্রাহ্মণী একাকিনী, তায় তিনি কিঞ্চিৎ কোমলা, এই জন্মই একটি দুরতি। মেয়ের তত্ত্ব করছি। অল্প-স্বল্প মূল্যেই সওয়ার ইচ্ছা ছিল, তা তোমায় অতি সুলক্ষণ দেখে আমার বড়ই ইচ্ছা হয়েছে যে, তুমি আমার গৃহে থাক, সেই জন্ম পাঁচশত জ্বর্য পর্যান্ত দিতে পারি,—এখন তোমার ইচ্ছা।

শৈব্যা। আজ্ঞা, তাই দেবেন, আমি যথেষ্ট অনুগ্রহীতা হলেম।

রোহিত। আর ঠাকুর, আমার অল্প কত দেবেন?

ব্রাহ্মণ। তোমার আবার কি? তুমি কে? বাচ্চা, এটি কি তোমার—

শৈব্যা। ইয়া ঠাকুর, দুঃখিনীর গর্ভে যন্ত্রণা পেতেই এই শিশু এসেছিল।

ব্রাহ্মণ। তোমার ভো বাপু আমার প্রয়োজন নাই।

রোহিত। আমি মাকে ছেড়ে থাকতে পারুবো না। ঠাকুর, দয়া করে আমাকে নিয়ে যান, আমি অনেক কাজ করতে পারবো। আমায় ধন্য দেবেন, আপনার বাড়িতে পাহারা দেব, কোন শত্রু আসতে পারবে না।

ব্রাহ্মণ। বাপু, আমার সামান্য পুত্রী, শত্রু কে যে, তুমি ধনুস্রাণ ধরে রক্ষা করবে?

রোহিত। আমায় যা বলবেন, তাই করবো। গুরুচর্য, আপনার পুত্রার কুল কুলবো। মা—আর আমায় ফেলে যেও না মা। মা, আমি এক দণ্ড তোমার কোল ছাড়ি থাকতে পারিনে। মা, আমি তোমার পায়ে পড়ি, ঠাকুর, তোমার পায়ে পড়ি—

জটা। যা-যা-যা-যা ছোঁড়া—নিরে চল। নিরে যাওয়া অমনি যুথের কথা! কাড়ি যোগাবে কে? দুবেলা গিলবে যে এত এত, কোথা থেকে আসবে? ধান গম বড় সস্তা—না?

রোহিত। আপনাতো পায়ে পড়ি, আপনি রাগ করবেন না, আমি যা বলেছি, তার জন্য আমার ক্ষমা করুন। আমায় যা দেবেন, আমি তাই খাব—খুব কম খাব—এক এক দিন খাব না।

জটা। না না না—তা হবে না। ইস্, না খেয়ে থাকবেন! চের বেটা অমন কথা বলে।

রোহিত। না ঠাকুর, আমি মিথ্যা কথা বলতে জানি না, আমায় দয়া করে চাকর করুন। মা, বল না মা, বল, আমার অল্প আর আশাদা মূল্য দিতে হবে না। ও ঠাকুর, তোমার বাড়ীতে যা ফেলা যাক—যা কুকুর-বেড়ালে খায়, আমি তাই খেয়ে থাকবো।

জটা। ওরে বাবা, সে মামীর লন্দো—কুকুর-বেড়াল কি? মামার দাপটে আমার মামার বাড়ী কাক-চিল বসে না। তুমি যে ভাবছ, কাড়ি কাড়ি ছড়াছড়ি বাবে, আর দাপটে থাকে—তার ঘোটি নাই, মামী আমার পিণ্ডের গর্ত থেকে তিনি টেনে বের করে নেন।

রোহিত। ও মা, কি হবে মা—কি হবে মা! আমি যে তোমায় ছেড়ে থাকতে পারুবো না মা! তবে আমায় ঐ গন্ধার জলে ভালিয়ে দিয়ে যাও, আমি ম'রে যাই। ওগো, আমি মা ছেড়ে কেমন করে বাঁচবো?

শৈব্যা। বাট বাট! দুঃখিনীর ধন, অমন কথা বল না যাচ্ছ। পিতা, যদি দয়া করে দুঃখিনী কষ্টার ভার গ্রহণ করেন, তবে তার অবোধ শিশুটিকে কাজে থাকতে দিন। কৃপা করে যে অন্ন আমায় দিবেন, তারই ভাগ দিয়ে আমি ওকে পালন করবো—তাই আহার করে ও আপনাদের সেবা করবে।

ব্রাহ্মণ। আজ্ঞা, তাই চল, বৃষ্টিরে সুঝিয়ে বলবো; যখন তোমার অন্ন থেকে ভাগ দেবে, তাকে আর দোষ কি? কি বল বাবা জটাধারী, এতে আর তোমার মামী—

জটা। বেশী কিছু নয়, তোমার পিঠে ঘা-কতক কাঠের চেলা দেবেন। আমায় বল হুকুম—তোমার বৃত্তিতে বলিহারি যাই খাবো। শুন্লে না, ওটা ধনুকধরা বরামারা ছেলে—হিমালয় সাগর খাবে। আর মাগী গাওে পিণ্ডে সব গিলিয়ে তকিয়ে দড়ী

হবে, তোমার জল-খটাটি নেড়ে দেবার জোর গায়ে থাকবে না; ঐ অতগুলো সোনা দিলে, সব পণ্ডেচরম হবে।

ব্রাহ্মণ। তাই ত, তাই ত। হাঁগো বাছা, এ জটাই কি বলে? তা—তা—তা দেখ জটাই, ছেলেটার জ্ঞান মায়াটা হচ্ছে, না পোষায় তখন—

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্ব। এই যে, মা লক্ষ্মী এখানে। ইনি কোথায়? আমার দক্ষিণা প্রস্তুত?

শৈব্যা। দেব, আপনার আশীর্বাদে অর্ধেকের সংস্থান হয়েছে।

বিশ্ব। অর্ধেক! এখনও অর্ধেক! সূর্য্য যে অন্ত যান।

শৈব্যা। প্রভু, আমার সাধো আর অধিক হ'ল না। পিতা, কৃপা ক'রে দাসীর জ্ঞান যে সূর্য্য দেবেন, আশে কল্লেন, তা এই ঋষিবরের হস্তে প্রদান করুন।

ব্রাহ্মণ। একে—আচ্ছা, নিন। গণনা ক'রে দেখুন, পাঁচ শত সূর্য্য আছে।

জটা। ও বাবা! বলি হাঁগা, ঋষাকরণ, ইনিই তোমাদের মহাজন নাকি? ঋষিবর বলে না? দাজ-গোজ তো দেখছি সেই রকম, তার ভেতর ভেজারতিটুকু আছে—

বিশ্ব। কে রে অর্ধাচীন—

জটা। নাও নাও ঠাকুর, অত আর আফালনেতে কাজ নাই, আমি আর তোমার খাতক নই। ফিকির কণ্ডে ভাল—এ দিকে গেয়রা প'রে ক্ষটিকন্তু গলায় দিয়ে খবচা-টরচা বেশ কমিয়েছ, জুদের কারবারটা খুব জাকিয়ে চলবে। চল মায়া, চল।

বিশ্ব। মা-লক্ষ্মী কি আত্মবিক্রম ক'রে অর্থ সংগ্রহ করলেন নাকি? সাধু। সাধু। তুমিই সত্যী পুণ্যবতী! একেই বলে মহাশক্তি। আমার ইঙ্গিত তবে তুমি বুঝতে পেরেছিলে? ভাল ভাল—আমার আশীর্বাদে সত্যী অমরত লাভ কর।

শৈব্যা। দেব, আর ও আশীর্বাদ করবেন না, যাতে এই চুৎখের বোকা বিশ্বনাথের চরণে শীঘ্র শীঘ্র নামিয়ে দিয়ে আর্ঘ্যপুত্রের কোলে গঙ্গাজলে এ জীবন ত্যাগ করতে পারি, সেই আশীর্বাদ করুন। অমরত আমার পক্ষে শুভ আশীর্বাদ নয়।

বিশ্ব। বৎসে, আমি তোমায় সে অমরতের বর প্রদান করি নাই। পৃথিবীতে সেরূপ অমরত অনন্ত যাতনার সংস্থানমাত্র। যত দিন আকাশে

চক্রে-সূর্য্য উদয় হবে—যত দিন জগৎপ্রাণ সমীরণ সঞ্চারিত হবে—যত দিন পৃথিবীতে জীবের বাস থাকবে, তত দিন লোকে তোমার এই অপূর্ণ পতি-ভক্তি—এই আদর্শ দাম্পত্য দায়িত্ব—এই নিকাম আত্মবিসর্জন কীর্ত্তন করবে! রমণীগলামভূতা শৈব্যার নাম জগতে অমর হবে, এই প্রকৃত অমরত, আমি তোমার সেই আশীর্বাদ করেছি। এক্ষণে তোমার স্বামী কোথায়? এখনও সম্পূর্ণ ঋণ পরিশোধ হয় নাই।

শৈব্যা। দেব, তিনি নিকটেই কোথাও আছেন, আমি জান করতে এসে গোপনে আত্মবিক্রয় করলেম, তাঁর চরণে অহুমতি লওয়া হ'ল না! অহুমতি প্রার্থনা করার সাহসও আমার নাই; একথা শুনে তিনি কি করবেন, তা ভাবতেও আমার হৃৎকম্প হচ্ছে। তাঁর ধর্ম্মই তাঁকে রক্ষা করবে! আমি চক্রে, সূর্য্য, ভাগীরথী, পুণ্যভূমি বারাগসী সাক্ষী ক'রে, তাঁর চরণে বিদায় নিলেম। অধীনী তাঁর চিরদাসী, তাঁর কার্য্যেই পর-পরিচর্য্যায় দেহ নিয়োজিত কল্লেম; এখন প্রাণ অবিচ্ছিন্নভাবে সেই চরণেই প'ড়ে রইল। আমার ধর্ম্ম, পুণ্য, দেবতা, স্বর্গ সবই তিনি, তাঁর চরণে অপরাধী হয়েছি, তিনিই মার্জ্জনা করবেন। দেব। আপনি তাঁকে প্রবেশ দেবেন। স্বামিন্। প্রভু! দেবতা! নাথ! বিদায় হই! শৈব্যার বিশ্বনাথ। বিদায় হই! ধর্ম্ম যদি কর্ম্মফল খণ্ডন করেন, তবে জগতে আবার চরণে স্থান পাব, নচেৎ দু'দিনের এই অভিনয়ান্তে সেই অনন্তধামে অবিচ্ছেদ পতিস্থল ভোগ করার আশায় রইলেম। পিতা, চলুন, আর বিলম্ব করুনো না, দেখা হ'লে যাওয়া হবে না। আর বাবা, আর।

বোধিত। মা, বাবা যাবে না? তবে বাবাকে কখন দেখতে পাব?

শৈব্যা। বাবা, পাবে—পাবে—

জটা। বল, ঐ পর্যাণ্ড। অনেক রাডোয় ঘটা শোনা গেছে, আর না, তঠরের ভেতর ছুটা চুলো জ'লে উঠেছে।

ব্রাহ্মণ। এস মা, এস।

শৈব্যা। ঋষিরাজ, প্রণাম হই। বাবা প্রণাম কর। নাথ—বিশ্বনাথ—

[বিশ্বামিত্র ভিন্ন সকলের প্রস্থান।]

বিশ্ব। যদি জগতে স্বার্থ-বিসর্জনে আত্মসংযমে মহাতপা যোগী ঋষিকেও কেহ পরাস্ত করতে পারে—তবে সে রমণী! পতিব্রতা রমণী—সন্তান—

বৎসলা রমণীই প্রকৃত তপস্বিনী। আপনার স্তন, শান্তি, পূর্ণতা, বাসনা, স্নেহময়ী রমণী পতির অঙ্গ সমস্ত বিসর্জন দিতে পারে। সত্যী আপনার হৃৎপিণ্ড আপনি ছেদন করে অস্বাভাবিক হাটতে হাটতে পতির চরণে ডালি দিতে পারে। মহাতপা বনবাণী ভূপতী অন্যভাবে অনিচ্ছা প্রকটতের অভ্যাসের হয় করে তপ করেন, সেও যুক্তি-কামনায়। কিন্তু নরকে বিলম্বিতা সমুখে রেখেও সত্যী পতিপদসেবার জন্য লালসায়িত হন। পতির কার্য্যাকায়, স্বামীদর্শ, পাপপুণ্য সত্যী বিচার করেন না। ভগবতে কামিনাই যথার্থ নিকানী। এ কি হৃদয়! রমণীর মননে অলবণ্য দেখে দুর্জল হও কেন? এখন না—এখন না—এখন না; কার্য্য—কার্য্য—কার্য্য। দাঙ্কলের দর্পচূর্ণ প্রয়োজন, ঐশ্বর্য্য-গর্ভের মস্তকে পদাঘাত করলে হবে, স্বামীদর্পী হর্ষশব্দকে দুর্দশার নিম্নতর স্তরে পাতিত করে স্বর্ষের মুখে কাশিয়া লেপন করতে হবে। কোথায় স্বর্ষ? এখনও এল না; রাজ্যরাণী বারানসীর দাস-বিপণিতে বিক্রাস্ত হ'ল, রক্ষা করতে পারলে না। ভুলিনি—ভুলিনি। তুমিই আনকাকে পাভালে পাঠিয়েছিবে।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। কৈ শৈব্যা! কৈ, কোথা গিয়ে, তোমায় না দেখে যে আমি পৃথিবী অন্ধকার দেখছি। কোথায় গেছে? স্থান করতে গেলে, আর তোমায় দেখতে পাইনি। অভাগা হর্ষশব্দের সক্রিয়-যজ্ঞ আহুতি দিয়ে আচ্ছাণি কি আমার সক্রিয় হরণ করেন? ইয়া যা সক্রিয়গণী, আমার এইটুকু স্থবর্ত কি সহ্য না?

বিষা। বাবুলের ছায় কি বসুছে? এ দিকে চেয়ে দেখ।

রাজা। ঋষিবর?

বিষা। ইয়া, একবার আকাশের দিকে চেয়ে দেখ, তোমার বংশনিহান অন্তগতপ্রায়।

রাজা। আমার শৈব্যাকে দেখেছেন?

বিষা। দেখেছি, তোমার পত্নী-পুত্রের অঙ্গ কোন চিত্রা নাই।

রাজা। তার কোথায়?—তার কোথায়?

বিষা। আমি তো তোমার দূত নই যে, আজ্ঞা-মাত্র সমস্ত সংবাদ জ্ঞাপন করবো? আমি আর পদমাত্র বিলম্ব করবো না। আজ্ঞা, পরিষ্কার বল না কেন যে, আমি দেব না? আমি নিশ্চিত হয়ে

স্বহানে গ্রহণ করি। আমি আর তো বলপূর্ব্বক তোমার কাছে কিছু বলতে আসি নি।

রাজা। দেব। সকল বলের শ্রেষ্ঠ বল সত্যের বলে আমি আবদ্ধ, কেমন করে বলি দেব না? কিন্তু উপায় কৈ? আপনার ইচ্ছিতে আত্মবিক্রম করতে বিপণিতে এসেছিলাম, কিন্তু গ্রহ আমার বিক্রম, বাজারে ক্রেতা নাই।

বিষা। দেখ, চলনা বাবা। ক্রেতা নাই। তুমি চিরদাসত্বে আবদ্ধ হ'তে স্বীকৃত হ'লে, আর পাঁচ শত সুবর্ণ সংগ্রহ করতে পার না?

রাজা। পাঁচ শত সুবর্ণ! আমি তো সহস্রের অঙ্গ সত্যে আবদ্ধ।

বিষা। ইয়া, কিন্তু তোমার ভগবতী সহস্রদ্বীপী স্বামীর অর্ধেক ঋণ পরিশোধ করেছেন।

রাজা। সে কি? শৈব্যা? ঋণ পরিশোধ? কেমন করে? কোথায় গেল—কোথায়?

বিষা। তোমার ইচ্ছা থাকলে ক্রেতা পেতে! শৈব্যা সত্যী, সত্যই স্বামীর ঋণ-পরিশোধের ইচ্ছা ছিল, তাই সে ক্রেতা পেয়েছে।

রাজা। ক্রেতা পেয়েছে। শৈব্যা ক্রেতা পেয়েছে। তবে কি শৈব্যা দাসী? সহস্র কিকরীর অধিকারিণী শৈব্যা দাসী? এ কি—এ কি—মেদিনী টলমল করে কেন? আমি যাই—যাই—একবারে দ্বিধা হও, আমি তোমার গর্ভে বিলুপ্ত হয়ে যাই।

বিষা। মহারাজ, ভারতপ্রাণে আমি অনেকরূপ নাটকাত্মিক দেখেছি, আপনার এই অপূর্ণ অভিনয় অতি সুন্দর হ'লেও আমার দেখবার স্পৃহা নাই।

রাজা। ঋষিবর! আপনার বাক্যোজ্ঞ আছে, কিন্তু দক্ষ কচ্ছে না কেন?

বিষা। দক্ষ হবার কি এতই বাসনা হয়েছে? তা সব পূর্ণ হবে, বিলম্ব নাই। ঐ সায়াহ্ন স্নানের অঙ্গ স্বর্ঘ্য ভাগ্যবরীর গর্ভে অবতরণ কচ্ছেন। ঋণ-পরিশোধের পূর্বে ঐ রক্তপিণ্ড অঙ্গুষ্ঠ ঠেলে শুধু তুমি নই, তোমার সপ্তম পুরুষের পণ্ডিত স্বর্ষ, বর্ষ, স্বর্গ সমস্তই ধ্বংস হবে।

রাজা। ভেজস্বী, রক্ষা করুন। ক্রোধ সংবরণ করুন! দম্বা করুন! ব্রহ্মশাপে স্বর্ঘ্যবংশের কীর্ত্তি ভয় করবেন না। ও হো-হো-হো-হো! শৈব্যা দাসী! রাজকুমার পরান্নে—পরগৃহে! আর কেন—আজ্ঞা করুন, কি করবো? আর অভিমান নাই, আর ব্রাহ্মণ-শূদ্র বিচার নাই, যাকে ইচ্ছা বিক্রম করুন, আপনার ঋণ আপনি পরিশোধ করে নিন।

বিখ্য। এই একক্ষণে তোমার অসুস্থির উদয় হয়েছে, এইবার তুমি গ্রহমুক্ত হ'লে।

রাজা। কোথায় কে আছে? কাশীবাসী এস—এস, দাস ক্রয় কর। কার দাসের প্রয়োজন? কার জলভার বহন করতে হবে? কার বেহুচারপের, কাষ্ঠচ্ছেদনের ভৃত্য চাই? কার অঙ্গনের আবর্জনা মার্জ্জনের দাসামুদাসের অতাব? এস এস, ক্রয় কর। মুকুটবাহী শির আজ আচণ্ডালের সেবা করতে প্রস্তুত।

বিখ্য। হরিশ্চন্দ্র! আত্মবিস্মৃত হচ্ছে। কেন, পরিচয় দানে অধিক অগমানকে কেন আহ্বান করছো?

রাজা। বহু! বহু ধর্মি! অর্বের ঋণ পরিশোধ হ'লেও খণী থাকবে, ভাল কথা স্বরণ করিয়ে দিয়েছেন।

(পরাহ ও ঋমনের প্রবেশ)

পরাহ। কুণা রে, কুণা রে? কে বিক্রী হোবি রে? হাঁরে তু দেখেছিস, এখানে কে বিক্রী হোবে ব'লে চিঁঝাচ্ছিস?

বিখ্য। দেখ, ক্রেতা উপস্থিত, আপনাকে অর্পণ কর।

রাজা। বাপু, তোমরা কে?

ঋমন। আরে তু চিনিস না, জানিস না, কাশীতে মরতে আসছিস, আর ঠিকাদারকে চিনিস না? এখানে মরবি, বিশ্বনাথ কানে রামনাম ফুকবে, শিব হবি; লেকেন আগে আমার সর্দিার পরাহ ঠিকাদারের হাতে দান কাপড়খানি ব'রে দিবি তো জলিয়ে পুড়িয়ে স্বর্গে যাবি।

পরাহ। আরে বাপ রে বাপ! আজকাল ঘাটে বড় কাম। আট নয়টা নোকর আছে, তবির দুটি ঘাট সাথাল দিতে পারবে না। খালি রাম নাম সত্য হায়—রাম নাম সত্য হায়! কেতা মুদ্রা হামার দান কাপড়টি ফাঁকি দেকে শিব হয়ে স্বর্গে যায়। সেই হামি আর একটি ভাল নোকর চুঁড়ছি, কে বিক্রী হচ্ছিস বাবা?

বিখ্য। দেখ দেখি, এ লোকটি কেমন?

পরাহ। এ তো সোনার চাঁদ আছে ঠাকুর-বাবা! কোন্ ভাগ্যমানীর বেটা হোবে, ও কি ঘাট-চণ্ডালের নোকর করে? বড় মাহুষকে কেন ঠাট্টা করিস ঠাকুর বাবা? বলিয়ে দে, কুণা নোকর গেল?

বিখ্য। না না, এই লোক—বল না, নীরবে রইলে কেন?

রাজা। প্রভু, এ যে চণ্ডাল, মৃতকণ্ঠহারী।

বিখ্য। বেশ তো, এই না বলছিলে যে, আচণ্ডালের সেবা করতে প্রস্তুত?

রাজা। আজ্ঞে, সেটা—

বিখ্য। কথার কথা—কেমন? বুঝেছি বুঝেছি—ধার্মিক, তোমার ধর্মরাজকেও আমি চিনি। ঐ দেখ, পশ্চিম আকাশে চেয়ে দেখ, তোমার ব্যবহার দেখে তোমার বংশনিদান লজ্জায় হীনতেজ ও রক্তবর্ণ হয়েছে।

রাজা। তাই ত, তাই ত! দেব যে অশ্রমিত-প্রায়। প্রায় কি? এখনই—এখনই যে দৃষ্টিপথের বহিভূত হবেন। দেব—দেব! ক্ষণেক অপেক্ষা করুন;—

যমগুণং মৃত্যুশক্তি প্রবোধং

ধর্মার্থসিদ্ধিং কুরুতে জনানাম্।

ভৎসকামক্ষয়কারণক,

পুনাতু মাং ভৎসবিতুর্যবরণাম্॥

প্রণাম গ্রহণ কর দেব, ক্ষণেক অপেক্ষা কর, তোমার বংশে ব্রহ্মশাপ হয়, ক্ষণেক অপেক্ষা কর। ভপোধন। তাই হোক; অদৃষ্ট। তোমার লিপি পূর্ণব্রাহ্ম্য পূর্ণ হোক;—শৈব্যা দাসী হয়েছে, রোহিত দাসীপুত্র হয়েছে। আর অতিমান কেন? যখন পদসেবা করবে—ভৃত্য হবে—ক্ৰীতদাস হবে, তখন আর আমার চণ্ডাল অচণ্ডাল বিচার ক'রে কাজ কি? কে ভাগ্যবান—কে আমার গ্রহণ করবে, এস, পণদাও।

পরাহ। ঋমন, কোতো বলি রে?

ঋমন। মাছুষটা পাগলা পাগলা দেখছি না? (রাজার প্রতি) হাঁরে, তু কামটি করতে পারবি তো?

রাজা। কি কাজ করতে হবে বল?

ঋমন। কাম খোড়া বহত। দক্ষিণের ঘাটটি তুহার জিন্মা হোবে, যেতো মুদ্রা জলবে, তুই সবটির মুগা পাটা লিয়ে লাবি, আর পাঁচ পণ করিয়ে কোড়ি মুদ্রা পিছু হিসাব করিয়ে লাবি। দেখিস ভাই, কিছু লাগিয়ে সুধিয়ে চুরি করিস না, এ কাশীজী শিবের গুরী আছে, চুরিটি করলে ভাই কাশীর কোতোয়াল কাঠভরো জাঁতাটিতে ফেলিয়ে হাড় মড়-মড় কড়-কড় করিয়ে ভাঙ্গিয়ে দেবে।

পরাহ। আর কাজটি ঠিক করিয়ে করলে আমি ছুটো রাজা মহারাজা মরলে তাই তোকে এক এক

দিন পেটটি ভরিয়ে ভালা সরাপ পিলায়ে দেবে।
কাম তো বুঝিলি? তেঁকেন তোর চেহারাটা বড়
ভাল। আদমির মতন আছে। শুধু বিহানে এক
হামার শূয়ারগুলিকেভি খোড়া চরায়ে আনতে হবে
—পারবি তো?

রাজা। দেব! এ কি! এ কি! এও কি
অদৃষ্টের লিপি, না তার ওপরে আপনার রচনা
আছে?

বিখা। 'আমার কেন, যার চির-আরাধনা
করেছ, তোমার সেই ধর্মরাজের ধর্মপ্রতাপ। এখনও
কি ইচ্ছন্তঃ করছ? অর্দ্ধস্থ্যা কখন না দেখে থাক
তো ঐ আকাশ গানে চেয়ে দেখ। দরিদ্র ঋষির
আবার কার্যাকাঁর্যবিচার কি?

রাজা। কিছু না, ঠিক বলেছন—কিছু না।
আয় চণ্ডাল, আয়। এই মন্তকে তুণ কোরে তোর
দাস হলেম। নে আমায়, ঋণমুক্ত কর, পাঁচ শত
সুবর্ণ এই ব্রাহ্মণকে দে।

পরহ। পানুশো?

কিম্বন। (অনাস্তিকে) ঠিকাদার। বাতটি
বলিস্ না—সুবিজ্ঞা আছে—সুবিজ্ঞা আছে। দেখছিস্
না, কেমন জোয়ান, মাণুষ্য হোয় ভাল। মাহুকের
ছোঁলিয়া, বাবে বি কয়, আর আঁবি ছুটি সাদা আছে,
চুরি-ভরি করবে না। ফিন্ বিক্রা করলে দুনা
মিলিয়ে বাবে।

পরহ। পানুশো তো থলিয়াতে মজুত আছে
—ভাই, একঠো ছোটো ডিক্সি লেবার বি কাম
ছিল—

কিম্বন। ডিক্সি উজ্জি হোবে, দোসরা রোজ
দেখা যাবে। কটসে ফেলিয়ে দে, নোকর ঘর লে
চল, এখনই দুসরা বদৈর আসবে। হামারা চণ্ডালকা
ঘরে কটসে কি নোকর মিলতা ভাই? লিয়ে লে,
লিয়ে লে।

পরহ। ভালো তুহারি বাত। (বিখামিজের
প্রতি) লে ঠাকুর বাবা লে, তুই বিক্রাওঝালা?
(থলিয়া প্রদান) আয় ভাই, চলি আর—ঘর চলি
আয়, তুগর নাম কি?

রাজা। হরি—হরি নাম বলি।

পরহ। হরিয়া, বেশ নাম—বেশ নাম, আয়
ভাই হরিয়া, আয়।

রাজা। চল।

[প্রস্থান।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অযোধ্যা—রাজপথ।

(ছুই জন বৈতালিকের গাহিতে গাহিতে প্রবেশ
বৈতালিকদ্বয়।— (গীত)

রবি-কুলরাজা, শত রবিতেজা,

পরম সুখে প্রজারজনকারী।

সামদান গুণে, বাধি শত্রুগণে,

দেব ভোষে কত যাগ করি ॥

রমণী শৈব্যা, ত্রিলোকে ভব্যা,

ভুলে জননৌ শোক তাঁরে ছেরি।

রোহিত আস্তে, সুমধুর হাস্তে,

লভিল চাঁদ মন তামসাহারী ॥

কাল কাটে স্নেহে, মত্তত হাসি মুখে

পরদুঃখ স্তনে ঝরে নেত্রবারি।

হের ধর্মমতি, করে পায় নতি,

ক্রীতদাস ভাবে থেকে বোর অরি ॥

কৌশিক-রোষে, পড়ি পরিশেষে,

সকলি হারালি বিজে দান করি।

গুণধর পুজে, আর কলজে,

সাধে লয়ে হ'ল হাস্য বাননচারী ॥

(বিখামিজের প্রবেশ)

বিখা। তোমরা এ সব গান গাইছ। জান,
এ হরিশ্চন্দ্রের রাজত্ব নয়, এখানে হরিশ্চন্দ্রের
যশোগান কেন?

১ম বৈতা। আমরা ভট্ট, রাজার যশোগান
করাই আমাদের কুলধর্ম।

বিখা। না, ও সব এখানে হবে না।

১ম বৈতা। যে আজ্ঞে, এখন অবধি মহারাজ
বিখামিজের যশোগান করবো, তাঁরও তো কান্দির
অভাব নাই।

বিখা। না না, তা করতে হবে না। মহারাজ
বিখামিজ, এ কি!

১ম বৈতা। আজ্ঞে, তিনি তো এখন রাজ-
চক্রবর্তী।

বিখা। বাক, তোমরা যাও—তোমরা যাও।

[বৈতালিকদ্বয়ের প্রস্থান।

বিখা। জিতলে কে?—আমি না হরিশ্চন্দ্র?
সে দিব্য মহাশয়শানে ব'সে দিবারাজ মা মা ক'রে

মহাশক্তিকে জাকছে, গম্বী, গুল, রাজ্য, ঐশ্বর্য—কোন চিন্তাই নাই। আর আমার রাজত্ব ঐশ্বর্য সমস্ত পরিত্যাগ ক'রে নিঃশেষ হয়ে বসলেম—দেখ, এক বিড়ম্বনা দেখ—ভগ্নতার অবকাশ নাই, যজ্ঞ করবার সময় নাই, হোমের সময় নাই, দিব্যরাত্রি কেবল রাজত্ব—রাজত্ব—রাজত্ব। আচ্ছা বিধাতা, তুমি থাক, দেখি তোমার কত পাণ্ডিত্য আছে, আমি এইবার তোমার বুকে নেব। ও আবার কিসের কোলাহল?

(জনৈক নাগরিক ও তাহার পত্নীর প্রবেশ)

পত্নী। ওরে মিন্বে করিস কি—করিস কি?

নাগ। আর করব কি, এই চলেম আমি!

পত্নী। ধর-সংসারের সমস্ত জিনিস নিয়ে যাচ্ছিস কোথা?

নাগ। যাব আর কোথা, তোমার ভাল ক'রে শেখাচ্ছি—রোগ; পরিশ্রম ক'রে মরবো আমি, আর তুমি পাঠাবে সব তোমার বাপের বাড়ী; এই চলেম, এই ঘটা বাটি, বিড়ানা, মাছুর, ভেগ, কাঁধা, টাং-কড়ি, গোক-বাছুর, সর্ব্ব্বশেষে বিধেয় মিস্তিরের গর্ভে দিয়ে আসছি। তার খুব বিদে; রাজার রাণী থেয়েছে, রাজত্বটা খেয়েছে; আর আমার কটা জিনিস খেতে পারবে না?

বিধা। তুমি কে হে বাপু?

নাগ। দেখ তো ঠাকুর, যা কিছু আনবো, সর্ব্ব্বশেষ দেব ঠেকে, উনি দেবেন বাপের বাড়ী পাঠিয়ে, তা আর পারি না।

বিধা। উটি তোমার কে?

নাগ। উটি কে বুঝতে পাচ্ছনা না কি? ঠাকুরের কি ও-পাট নাই না কি, হাতের জল পর্য্যন্ত শুদ্ধ হয় নি?

বিধা। কি বলছো, বুঝতে পাচ্ছি না।

নাগ। দেখতে পাচ্ছেন না কে? সন্ত আবদার আর কার হয়? তৃতীয় পক্ষ—তৃতীয় পক্ষ।

বিধা। তৃতীয় পক্ষ কি? বালিকাটি তোমার কজা?

নাগ। নেহাৎ মন্দ আঁচেন নি, বয়সে আর আবদারে তাই বটে—কিন্তু সম্পর্কে ভাৰ্য্যা।

বিধা। ভাৰ্য্যা! তোমার সহধর্ম্মিণী? এ তো বালিকা।

নাগ। আচ্ছ, একে সহধর্ম্মিণী বলে না—পিত্ত-রক্ষিণী! এর পূর্ব্বের ছুটি বিধামিত্রকে দিয়েছি।

বিধা। বিধামিত্রকে দিয়েছ?

নাগ। ঐ যমকে দিয়েছি, তা হ'লেই হ'ল, ছ'কনেই তো সর্ব্বগ্রাসী।

বিধা। (স্বগত) বা: বা:? এই তো উচ্চা-ভিলাষ পূর্ণ হচ্ছে। ক্ষত্রিয় থেকে ঋষি, ক্রমে দেব উপাধি লাভ করছি; এখন লোকচক্ষে যম দাঁড়িয়ে গেছি!

নাগ। কি ঠাকুর, যমকে গেলে যে? যমখষি আপনারও কিছুতে দৃষ্টি দিয়েছেন না কি?

বিধা। না, বিধামিত্র কি কারো অনিষ্ট করেছে?

নাগ। রাম কহো! অনিষ্ট কাকে বলে, তাই সে জানে না। রাজা হরিশ্চন্দ্র রাজ্যভার নিয়ে মহা কষ্ট পাচ্ছিলেন, ঋষিঠাকুর এক গণ্ডু জল হাতে ক'রে এক কথায় তাঁকে সপরিবারে স্বর্গের পথে এগিয়ে দিয়ে সব জালা-যজ্ঞা থেকে নিশ্চিন্ত ক'রে দিয়েছেন। তা বেশ করেছে, সেই কপাটুকু আমার উপর কল্লো আমিও নিশ্চিন্ত হই।

বিধা। তোমার আবার কিসের নিশ্চিন্ত?

নাগ। আমার ভয়ানক ব্যাপার। রাজা হরিশ্চন্দ্রকে এই ছোট-খাট পৃথিবীটুকু শাসন করতে হতো, আর আমাকে তৃতীয় পক্ষের পিভিরক্ষিণীর শাসন সহ্য করতে হয়। ঠাকুর, এর মর্ম্ম তুমি বুঝবে না—তুমি বুঝবে না। এখন ভেবে চিন্তে স্থির করেছি, নারায়ণের ছাতা পর্য্যন্ত গলিয়ে গহনা গাড়িয়ে দিয়েছি, আর তো উপায় নাই, এই পোটলা-পুটলী বেঁধে যাচ্ছি যে, যা কিছু চৌকিটা-কুলোটা, গরুটা-বাছুরটা ঘরে আছে, সব না বিবেশমন্ডিরের উদরে দিয়ে, এই তৃতীয়পক্ষটিকে পর্য্যন্ত দক্ষিণা দিয়ে কাশী চ'লে যাব। একবার দেখি, তিনি কত বড় ঋষি, ত্রিবিজ্ঞা-সাধন করতে গিয়েছিলেন তো, এখন একবার তৃতীয় পক্ষের বিজ্ঞার সাধনটা সামলান, আমি ড্যাং-ডেঙ্গিয়ে খালি হাত-পায়ে কাশী গিয়ে বস্ বস্ করি। এখন ঋষিকে খুঁজে পেলে হয়।

জ্ঞী। হ্যাঁ রে মিন্বে, তোমার এত বড় স্পর্দ্ধা, আমার বিলিয়ে দেবে? নোড়া দিয়ে তোমার যে কটা দাঁত আছে, ভাঙবো না। আর মিন্বে, ঘরে আর। (টানাটানি)

নাগ। ছেড়ে দে বলছি! আমি যদি দান ক'রে পুণ্য করি, তোর তাতে কি?

জ্ঞী। ওরে কস্বস্তে, আগে আমার পা পূজো ক'রে পুণ্য কর, তার পর অজ্ঞ পূজো কর্বি, আর কস্বস্তে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিশ্বা। জী লক্ষ্মীকৃপণী বটেন, কিন্তু একটু বক্র-
গামিনী হইলেই সকল অনিষ্টের মূল হন। বিপ্লব
বিপর্যয়-উৎপাতাদি যেখানে উপস্থিত, অল্পসন্ধান
করলে তার মূলে কোনরূপে না কোনরূপে বিশ্ব-
বিমোহিনী রমণীর সংস্রব পরিলক্ষিত হয়। উপনিষদ
পুরাণাদির উদাহরণেও তাই নির্দেশ করে; সম্প্রতি
তো আমিই এ বিষয়ের আঁবস্ত সাগর্য; সাধনা
করলেম, মহাতপা ধাষি, ইন্দ্রাদি দেবগণকেও শাসন
করলেম, সর্কট্রাই বিজয়ী, সগর্কো মন্তক উন্নত ক'রে
কার্য্য করেছি, আর যেই রমণীকৃপণী বিস্তারিতের
সাধনা করতে গেলম, অমনি সাধনাও বিফল, সঙ্গে
সঙ্গে রাজ্যধির গরুত আসন হ'তে যাক ক ভিক্ষুক
ব্রাহ্মণের স্থণিত স্তরে অবতরণ। স্বৈচ্ছায় বর্জিত
সংসারকে মলামিশ্রিত পরিত্যক্ত বসনের ত্রায়
গুনরাশিজন।

[প্রহান।

দ্বিতীয় গর্ভাক্ষ

বৃদ্ধ ব্রাহ্মণের গৃহ।

কদম্বা ও শৈব্যা।

কদম্বা। বলি ইয়াগা, এখানে নিশ্চিন্তি হয়ে
ব'সে যে দড়ি ভাঙচো, আর কি কাজ নাই?

শৈব্যা। মা, আপনাই তো বলেছেন,
জলতোলা দড়ি পুরানো হয়ে গেছে।

কদম্বা। বলেছিলুম কি, এই দেড় প্রহর বেলায়
ব'সে ভাঙতে? ও হাফা কাজ তো এখন ইচ্ছা করা
যায়, রাজে সবাই ঘুমুলে টুমুলে তো নিশ্চিন্তি হয়ে
ভাঙতে পার। এমন কুড়ে মায়াব তো বাগু বাপের
কালে দেখিনি, ব'সে কাজ করতে পারলে আর
দাঁড়াতে চায় না।

শৈব্যা। এখন কি করবো, অমুমতি করুন।

কদম্বা। হুঁ। কাজ করতে বলতে হ'লে
তোমায় বুঝি আমার মিনতি করতে হবে?

শৈব্যা। সে কি মা, আমার মিনতি করবেন
কি? অমুমতি করবেন, আজ্ঞা করবেন।

কদম্বা। বটে। যত বড় মুখ—তত বড় কথা।
আমি তোমায় আজ্ঞা করবো! দাসীকে আমি
আজ্ঞা করবো। তুই আমায় আজ্ঞা করবি।

শৈব্যা। সে কি কথা মা?

কদম্বা। সে কি কথা আবার কি? কথায়
কথায় আমায় আজ্ঞা করবি, উঠতে বসতে আজ্ঞা

করবি, আমি যতবার বলবো দাসী, তুই ততবার
বলবি আজ্ঞা। দাসী—দাসী—দাসী, আজ্ঞা—
আজ্ঞা—আজ্ঞা!

শৈব্যা। আজ্ঞা, তাই হবে, এখন কি করতে
হবে বলুন?

কদম্বা। কেন, ঐ চাকিখানা নিয়ে কতকগুলো
গম ভেঙ্গে ফেল না।

শৈব্যা। পরন্তু তো মা দশ সের গম ভেঙ্গেছি।

কদম্বা। পরন্তু ভেঙ্গেছ ব'লে আজ কি আর
ভাঙতে নেই? যাও, ভাঙ গে যাও।

শৈব্যা। আমায় বলেন—ভাঙছি, কিন্তু অত
আটা একসঙ্গে প্রস্তুত ক'রে রাখলে নষ্ট হয়ে
যাবে, তাতে আপনাই ক্ষতি হবে।

কদম্বা। হ্যাঁ হ্যাঁ, বটে, তবে যাও, গোক্রর
কুটিগুলো একবার ভাল ক'রে মেখে দাও গে।

শৈব্যা। আমার ছেলে তা দিয়েছে।

কদম্বা। জল তুলেছ কি?

শৈব্যা। হ্যাঁ মা, ছোটো কুণ্ড ভরে দিয়েছি,
খড়াও আর ঝালি নাই।

কদম্বা। এই এর মধ্যে সব কাজ হয়ে গেছে।
খুব ফাঁকি দাও তো, কি কুড়ে গো—কি কুড়ে।

শৈব্যা। অস্ত্র কাজ হাতে ছিল না বলেই
দড়িটে নিয়ে বসেছিলাম।

কদম্বা। ও দড়ি এখন থাক, এক কাজ কর—
এই তোমায় গে—এই—এই কি করবে?

শৈব্যা। যা বল মা?

কদম্বা। হ্যাঁ হ্যাঁ, বলছি, স্থির হও না। এই—
এই—এই তোমায় গে—যাও না, একটা শক্ত কাজ
আর দেখে নিতে পার না? মনেও গড়ে না ছাই,—
এই—এই—হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, ঐ সিঁড়িখানা এনে
ভেতলার ছাতে উঠে যাও, গিয়ে—এ—এ—দেখে
এস দেখি, গঙ্গার জল কতটা বেড়েছে?

শৈব্যা। জা মা, এই খিড়কীটে থুলে ঘাটে
থেকেই দেখি না কেন?

কদম্বা। না না, ঐ ছাতে থেকেই ভাল।
কথার ওপর কথা কও কেন? হ্যাঁ, তোমার ছাতে
গিয়ে যে আরও কাজ আছে, ঐ সোনারদের গাছ
থেকে উড়ে প'ড়ে এক ছাত নিমপাতা গড় হয়েছে,
সেইগুলি সব পরিষ্কার ক'রে নামিয়ে আন।

শৈব্যা। কোন্ দিকে ফেলবো?

কদম্বা। ফেলবে কি? মনে কচ্ছো কি অমনি
ঝালুগোছে ফেলে দিয়ে নিশ্চিন্তি হবে? কি কুড়ে
গো—কি কুড়ে। শুকনো পাতা কি ফেলবার

জিনিস, গোল্লালে সঁজাল দেওয়া হবে, উলুন ধরানর কাজে লাগবে। জাঁচলে ক'রে চাউড় চাউড় ক'রে সব আঙে আঙে নামিয়ে নিয়ে এস। অমন চোদ্দ হাত বাঁশের চমৎকার গিঁড়ি হয়েছে, টপাটপ ক'রে উঠবে আর নাযবে, তাতে আর কি; আর কতবারই বা উঠানামা কর্তে হবে, তিরিশ কি পঞ্চাশবার—এই বৈত নয়।

শৈব্যা। তাই যাই হা।

কদম্বা। হ্যা, ভাল কথা—শোন, তোমার আজ উপস, আজ আর ত কিছু খাবে না।

শৈব্যা। সে আজ তো না মা—কাল যে যতী।

কদম্বা। হ্যা গো হ্যা, কাল যতী, তা কি আর আনি নি? পেটে ধরি নি ব'লে উপসই যেন করি নি, তা ব'লে কি যতী হবে, মার্কণ্ড হবে, আনি নি? পুতের মা হয়েছে, তা ব'লে যতী দেখিয়ে আমার ঠাট্টা কেন? আমি যতীর উপসের কথা বলছি নি, আলকের উপসটা কি করবে না? সধবা মানুষ, ডোনার ভালর জন্তেই বলছি।

শৈব্যা। আমি শু জ্ঞানি না মা। আজ কিসের উপবাস? বল বল, আজ কিসের উপবাস? সধবাকে কত্টে হয়?

কদম্বা। হ্যা গো হ্যা—এ আর জ্ঞান না, ভারি ফল। আজ যে আমলা শুক্রবার, সধবা মানুষকে আজ একটা আমলা খেয়ে থাকতে হয়, তা'হ'লে আর জন্মে শতকে পতি পায়। দূর মরুক গে ছাই, কি বলতে কি বলি, একশো পতি নয়—একশো পুতুর পায়।

শৈব্যা। আহা মা, ভাগ্যে ব'লে দিলে—আমি তো জানতেম না। অবশু আপনিও উপবাস করবেন।

কদম্বা। আ ভাগ্য। আমার উপস করবার যো আছে, আমার যে কুঞ্জিতে বিছের ঘরে কাঁকড়া, আমার উপস করবার যো নাই। আচ্চা, কর্ত্তা সে দিন পাঁজী পড়ছিলেন, তাই শুনেছিলেম, এ বছরের মত পুণ্যর বছর অনেক দিন হয় নি। কি মাসে ছ'টা সাতটা ক'রে ভাল ভাল উপসের দিন আছে। ভূমি বাছা ভাগ্যমানী, সবগুলি ক'রে নেবে, আর আমি একটাও করতে পারবো না, এমন কুঞ্জীও হয়েছিল। ঐ যে কিসের ঘরে কি বল্লুম?

শৈব্যা। কাঁকড়ার ঘরে বিছে।

কদম্বা। হ্যা হ্যা বাছা, তা কর বাছা, ভূমি বাছা দেখিয়ে দেখিয়ে উপস কর, আমি নয় পাপিণী গাও

পিণ্ডে গিলে ফ্যাল ফ্যাল ক'রে চেয়ে দেখবে যেমন কপাল।

জটা। (নেপথ্যে) এখানে কেন? চ, তে মারকাছে টেনে নে যাই।

(জটাবারী রোহিতকে ধরিয় প্রবেশ)

জটা। আজ তোর হয়েছে কি, একবা দেখাছি মজা।

রোহিত। তোমার পায়ে পড়ি মা মা ঠাকুর মা'র সামনে নয়; মা'র সামনে আমার ঘের না তা হ'লে মা বড় কাঁদবে, আমার ঘাটের ধারে নিগিয়ে যত ইচ্ছা মার।

জটা। তা'হ'লে আর মজা হ'ল কি রে বেটা তুই বাপ বাপ ডাকবি, তোর মা আছড়পিছড়ি খাবে, তবে মারের মজা হবে।

কদম্বা। কি হয়েছে জটাই—কি হয়েছে? ছোঁড়াকে মারছো কেন?

জটা। মারবো না, আমার অমন আকলগাছের লকলকে ডগাটা একেবারে আধ হাতখানেক মুচড়ে ভেঙ্গে দিয়েছে।

রোহিত। দিদি মা, আর আমি অমন কাজ করবো না, আঁকসি দিয়ে ফুল পাড়তে গিয়ে হঠাৎ ভেঙ্গে গছে।

জটা। হঠাৎ ভেঙ্গে গিয়েছে, আঁকসি দিয়ে পাড়া কেন? গাছে উঠে পাড়তে পারিস নে?

রোহিত। আমি যে গাছে উঠতে পারি না মা মা ঠাকুর।

জটা। গাছে উঠতে পার না। চাকর হয়েছেিস, গাছে উঠতে জানিস নি? বেতের চোটে গাছে উঠতে শেখাব, পিঠের চামড়া তুলে দিচ্ছি। (প্রহার)

রোহিত। ও মা, এখান থেকে যাও, স'রে যাও, ও মা, এখান থেকে স'রে যাও, ও মা, ভূমি দেখতে পারবে না মা, ভূমি স'রে যাও—স'রে যাও, আমি মার খেয়ে তোমার কাছে যাব এখন।

কদম্বা। ওঃ! এ যে কিছু বাড়াবাড়ি আদর গা—মা স'রে যাবেন, তবে ছেলে মার খাবে। অপকর্ষ করিস কেন? কল্পেই তো মার খেতে হবে।

শৈব্যা। মা গো, এবার ক্ষমা করতে বল। এখন থেকে ও সাবধানে থাকবে, সাবধানে কাজ করবে। আহা, বাছার নদীর শরীর, অমন বেক্রোধে কত-বিকৃত হয়ে যাবে।

কদম্বা। ও মা, কোথায় যাব গো। কাল
কালে হলো কি। না—পৃথিবীতে আর ধর্ম নাই।
গরীবের ছেলের আবার নবীর শরীর। বেঁচে
থাকলে আরও কত কি শুনতে হবে। ঔঁহা, ও
জটাই, বলে কি রে? চাকরাণীর ছেলের আবার
মার খেলে লাগে। তার বুদ্ধি আবার ভদ্রের
লোকের মত কষ্ট হয়? বাছা, এত চং যার, তার
পরের বাড়ী চাকরী করতে আসতে নাই।

শৈব্যা। ঠিক ঠিক মা, আমার স্বরণ ছিল না।
দুঃখিনীর আবার কষ্ট কি? অদৃষ্টের গ্রহণে যে
অহোরাত্র জ্বলে, বেজাযাতে তার আর কি হবে?

জট। ঐ নাও, ঠাকুরণ আবার বেদব্যাস
আরম্ভ করলেন। মামী, মাষ্টকে এখান থেকে যেতে
দিও না, ও দেখবে, আমি ছোঁড়াটাকে পিটবো,
তাই তো এখানে টেনে এনেছি, চলে গেলে আর
মজাটা হবে কি?

রোহিত। না গো, তোমাদের পায়ে পড়ি,
মাকে এখান থেকে যেতে দাও, না হয় আমাকে
বেশী ক'রে মেরো, মাকে দেখতে দিও না।

শৈব্যা। মা, যদি তোমার গর্ভে একটা হতে,
তা হ'লে বুঝতে যে, সন্তানের স্বাভাবিক দেখলে মা'র
প্রাণ কি করে।

কদম্বা। নাও, তোমার আর বাকা-যন্ত্রণা দিতে
হবে না। জটাই, হুঁ যা মারবি, তার দাঁড়িয়ে দেবী
কচ্ছিস কেন, যা হয় ক'রে নে না।

শৈব্যা। বাছা রে, সন্তানের নিরাপদের স্থান
মায়ের কোল, কিন্তু তাও আমার তোকে দিবার
স্বাধীনতা নাই। কাদালের আশ্রয় দিননাথকে
ডাক, আমি অভাগিনী এখান থেকে যাই।

কদম্বা। যাচ্ছ কোথা? আমার আজ্ঞা না
ক'রে যে চলে যাচ্ছ? তান, আমি মনিব, তুমি
দাসী?

শৈব্যা। জানি মা, যে দিন তোমার দাসত্ব
স্বীকার করেছি, যে দিন স্বাধীনতা বিক্রয় করেছি,
সেই দিন সঙ্গে সঙ্গে আমার ইহজীবনের সর্বস্ব বিক্রয়
করেছি। জানি মা, শুধু এ দেহ তোমার দাসী নয়,
আমার মন-প্রাণ তোমার দাসী, আমার লুপ্তশক্তি
তোমার দাসী, আমার চিন্তা অমূল্য তোমার দাসী,
আমার স্নেহ মায়া বাৎসল্য তোমার দাসী, আমার
নিজের স্বখ দুঃখ নাই, শুভাশুভ নাই, সবই মা
তোমার জানি; মা, এ দক্ষ প্রাণ যদি বেজাযাতে
দেখে কেটে যায়, শুধু তুমি অমৃত্যু কল্পে হাসতে
হবে। জানি মা, যদি ছেলের মুখচূষন ক'রে

এ পোড়ার মুখে একটু হাসি আসে, তোমার
জরুটিতে সে হাসি ঠোঁটের কোণে লুকাতে হবে।

জট। জান তো সব, তবে চ'লে যেতে
চাচ্ছিলে কেন? দাঁড়িয়ে দেখ, একবার কি করি।

শৈব্যা। কি করবে ব্রাহ্মণ, কি দেখাবে? এ
পাষণ্ড প্রাণ আর কত সহ করতে পারে, তাই
দেখাবে? ব্রাহ্মণ, তুমি জান কি, আমি কি দেখেছি?
জান কি, আমি কি সহ করেছি? জান কি, সংস্র
পল্লবিতশাখা-প্রসারিত বটবৃক্ষ বজ্রাঘাতে দগ্ধ হয়েছে,
তা দাঁড়িয়ে দেখেছি। অনন্ত অন্তঃস্পর্শ মহাসাগর
গুচ্ছ হয়েছে, তা দাঁড়িয়ে দেখেছি, আর জান কি—
কার হাত ধ'রে তুমি—তুমি—তুমি পীড়ন কচ্ছো—
আর আমি সে দাঁড়িয়ে দেখছি?

জট। (স্বগত) ও বাবা, কে রে, রাক্ষসী না
ইন্দ্রের শচী? আচ্ছা, দাসী তো মামা এনেছে।
(প্রকাশ্যে) ঐ নে বাপু, তোর ছেলে নে, বেয়াড়া
ছেলে—পারিস আপনি শাসিত কর।

[প্রস্থান।

কদম্বা। ও জটাই, গেলি কেন—গেলি কেন?

[ডাকিতে ডাকিতে প্রস্থান।

রোহিত। মা—মা—আমার—

শৈব্যা। দুঃখিনীর ধন—বাবা রে, অঙ্কলের
নিধি! (কোড়ে ধারণ)

[উভয়ের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ত্তাঙ্ক

শ্রমশান।

হরিশ্চন্দ্র।

রাজা। চণ্ডালের দাসত্ব—কদম্ব তোজন—
মৃতকন্যাচরণ। শূকর-চারণ—কিন্তু তবু তৃপ্তি—তবু
হৃদয়ভার অনেক লাঘব—আমি ধ্বংসজ্ঞ। অহো—
হো—হো—কি সে জালা! ধ্বংসের জালা! কি
বিষের জালা! চরণে দাসত্বের নিগড় পরেছি বটে,
কিন্তু প্রাণের কঠোর যন্ত্রণাদায়িনী নিগড় থ'লে
গেছে, বিশ্বামিত্রের ঋণে তো মুক্ত হলেম, বসুমতীর
ধ্বংসজ্ঞ হয়ে কবে চ'লে যাব? আর কেন পৃথিবীতে
থাকা? কার জন্ত থাকা? আর কিসের বন্ধন?
যে ছুটি কুসুমভোরে হৃদয় বাঁধা ছিল, সে ছুটি তো
ছিল হয়েছে, যাদের দেখে প্রজাপুঞ্জের শোক বিস্মৃত
হতেন, তারা তো আর আমার নাই। নাই—

কোথা গেল? কোথায় ভাসিয়ে দিয়ে এলেম! হরিশ্চন্দ্র! বড় দর্প ছিল, তুমি ধার্মিক, পুণ্যসঞ্চয়ের দর্পে তুমি এক দিন মনে মনে বড় ক্ষোভ হয়েছিলে, দর্পহারী যথুহনন তাই বুঝি তোমার পুণ্যের পথ বড় প্রশস্ত ক'রে দিলেন। পতি হয়ে পত্নীকে রক্ষা করতে পারুলে না। পিতা হয়ে পুত্রকে পালন করতে পারুলে না। রাজধর্ম তো রক্ষা করেছ— পতির ধর্ম, পিতার ধর্ম কি রক্ষা করতে পেরেছ? ধর্ম! বলিহারি তোমার লীলা! কিসে তুমি থাক, কিসে তুমি যাও, কিছুই বুঝলেম না। এক বুঝেছি যে, কীর্ত্তিপূর্ণ স্বর্ঘ্যবংশে খুব কীর্ত্তি রেখে গেলেম। মা ভাগীরথী, তুমি এই বংশের কীর্ত্তি, মা গো, কলকলনাদে ভগীরথের কীর্ত্তি ঘোষণা করতে করতে তুমি যে তরল নীলিমায় মিলিত হতে যাচ্ছ, সেই অনন্ত সাগরও এই বংশের কীর্ত্তি। আবার তোমার ভীয়ে চণ্ডাল-বেশে দণ্ডায়মান হরিশ্চন্দ্রের চণ্ডাল-কার্য্য ও দ্বীপুত্র-বিক্রমও সেই বংশের অদ্ভুত কীর্ত্তি!

(চণ্ডালব্রহ্মের প্রবেশ)

ঝিমন। আর তাই হরিয়া, তুই বোসে বোসে খালি কি শোন্তে থাকিস বোলতো? এত ভাবনা কিসের? তোর খানাপিনা কি মনের মোত্তো হোয় না রে তাই?

পরহ। আরে খানাপিনা কেমন ক'রে হোবে বোলতো ঝিমন? হামাগোর সাথে থাকে না। আমাবস্তার রাতে এমন পকাইত হল, তিন ঘড়া সরাব চলো, ওত্তো দিনের প্রাণো যুতুয়াকে মারলো, টইলাকো মাতারি চর্কিসে কি মিঠা পকোড়া বানুলো, তু খালি, হাম খালে, সবকোই খালি, আর টইলাকো মাতারি এত্তো কিরা দিয়ে হরিয়াকে বোলো, হরিয়া গেলে না।

রাজা। ভজ, তোমার যত্নের ক্রটি নাই। তোমার সহধর্ম্মিণীর স্নেহ আমি কখন বিস্মৃত হব না। তোমাদের সকলেরই নিকট আমি কৃতজ্ঞ। স্বহস্তে পাক ক'রে ভোজন আমার ব্রত; তোমাদের নিকট আমি যথেষ্ট দ্রব্য-সামগ্রী পাই, আমার কোন অভাব হয় না, আমি বা আহা করি, তা যথেষ্ট পাই।

ঝিমন। হরিয়া, তু তাই কোন্ রাজার বাড়ী কাজ করেছিল, বড় মিঠা মিঠা বুলি শিখেছিল, তোর মত মিঠা কথা এ বুড়াকে শিখাবি, এ বললে পারবো?

রাজা। তাই, ভজ্জভাবা মিষ্টতার আড়ম্বরপূর্ণ হ'তে পারে, কিন্তু তোমাদের সরল কথাবার্তা সরল মনের ভাব প্রকাশের যথার্থ উপযোগী। তোমাদের এই ছটোছুটীহীন কথায় আমারও বড় শ্রুতিসুখ হয়। তাই, নিজ অবস্থায় অসন্তুষ্ট হয়ো না, তা হ'লে দুঃখকে নিমজ্জন ক'রে ঘরে আনবে।

পরহ। নিমজ্জন খাবি, বোল আজই রাতে যোগাড় করি। তুই আপনি রসুই করবি, কোরে লে। দাঁতুই বড় চিকণ-চাকণটি হয়েছে, বোল, তুহার জন্তে মেরে দিই, আর পাঁচ সাতটি কুকড়াবি কাটিয়ে লিই। হারে হরিয়া, তু শূয়ার খাবি না কেন? আমি শুনেছে, বোড়া বোড়া রাজারাজড়া ক্ষত্রি বাচ্ছা, বামুনের মত তহুই গলায়, বড়া বড়া শূয়ার খাদ—ইয়া ইয়া দাঁত। জললে গিয়ে চুঁড়ে চুঁড়ে বড়া বড়া শূয়ার আপনি মেরে খায়।

ঝিমন। আরে খায় কি রে, খায় কি, শূয়ার না কাটিলে রাজা বিটাদের বাপের ছরাদতি হয় না। হরিয়া, তু কি জানিস না, তুই তো রাজার বাড়ী নোকর ছিলি।

রাজা। জানি, তুমি যা বলেছ, তা বক্তক সত্য্য বটে, কিন্তু মৃগয়ালব্ধ বস্তুরাহ। গ্রাম্য শূকর-কুক্কুটাদি ভোজন আৰ্য্যজ্ঞাতির নিষিদ্ধ।

পরহ। না বাবা হরিয়া, তু ভালো করি খাওয়া ওয়া কর, নৈত বুড়া দুব্লা হোয়ে যাবি, মোরে যাবি—বাঁচবি না।

রাজা। প্রভু, তুমি শঙ্কিত হও না, অনেক অর্থ দিয়ে তুমি আমার ক্রম করেছ, আমি স্বেচ্ছায় এ জীবন নষ্ট করবো না; তোমার কার্য্য করবার শক্তি আমার যথেষ্ট আছে।

পরহ। আরে ছোঃ ছোঃ ছোঃ। এ ঝিমন, হরিয়া বাউড়া! আরে বেটা, হামি কি হামার লোকসানের কথা বলছি? বড়া আদমির মত হামারা ওত্তো সোনা টাঁদির ভাবনা ভাবিনি, পেটটা ভোরে খেয়ে দিন শুজার হ'লেই হামারা থুসী থাকি। গঙ্গামায়ীর কসম, হামি সে জন্ত বলি না, দেখ বাবা, তুই কোথা ছিলি, দেখিনি—জানি নি, সে জুনা ছিল, এখানে আমাদের ঘরে আস'ছিল, সামনে খাওয়া-দাওয়া করছি, টইলার মাতারিকে মা বলছিল, এখন যে বাবা তু হামার ছেলিয়ার মাফিক হইয়াছিল, এই দেখ সব এরা বি নোকর, তা হামি কি নোকর দেখি, কেউ ছেলিয়া আছে, কেউ ভাতিক্লা আছে, তুই বি তেমনি হইয়া গিছিস বাবা! এখনো যে তোর বেমোটা হলে হামাদের

যে সব ছুঃখু হোবে। বাপ-দাদার ধরম আছে মুর্দা জালাই, কিন্তু তোর মুর্দাটি এখানে কে জালাবে বাবা? এ বুড়ার বুকেটি যে ফাটিয়ে যাবে বাবা। টহলার মাতারি রোয়ে রোয়ে বাড়িরা হোবে বাবা। তোহার মুখে বাছ আছে, তুই সবাকে বাছ করিতেছিস্ বাবা।

রাজা। ভদ্র! তুমি চণ্ডাল, আর—আর আমি মার্জ্জিতহৃদয় ভদ্র। সত্যই তুমি আমার পিতা, প্রভু ব'লে, অন্নদাতা ব'লে নয়—কত কাল—কত কাল এমন মেহধর কথা শুনিনি। সুবস্তুতির পরিপাটি পাঠ শুনে শুনে অকৃতি হয়েছে, বাৎস্যের এমন মধুর ভাষায় কেউ আমাকে অনেক দিন সন্তুষ্ট করেনি। সন্দয় চণ্ডাল। দুর্দশার পাঠশালে অনেক শিক্ষা হয়। বাৎস্যের অঙ্কতে আমরা মনে করি যে, বিজ্ঞা-শিক্ষা ব্যতীত হৃদয়ের উৎকর্ষসাধন হয় না। অহো, কে জানতো যে, শববাহক চণ্ডালের কর্কশ অস্তিচর্মে এমন কোমল হৃদয় থাকে? আহা, এমন কত যোজনগন্ধা সুরতি কুসুম তমসাবৃত ঘন বনমধ্যে আপনিই প্রস্ফুটিত হয়ে আপনিই শুকিয়ে যায়। কে জানে, লোক-লোচনের হৃদয় অন্তরে কত বৌদ্ধ-লাজিত রক্ত খনির গভীর কালিমার গর্ভে অনাদরে গড়াগড়ি যায়।

স্বমন। মণ্ডলজী, বুঝি, কুছু কুছু বুঝলি হরিয়া কি বোলে? আমি গুর শুনিয়ে শুনিয়ে ভদ্র-বুলি শিখছি, কুছু কুছু বুঝছি। হরিয়া বোলে যে, মণ্ডল, তু বুড়া ভাণা আদমি, তোর মন বি বোড়ো লাচ্চা, তোর মফিক মিঠা যোন ভদোর আদমির বিচে খোড়া বি আছে। হরিয়া ভাই, ঠিক বলছল, ঠিক বলছল; পরাছ মণ্ডল জাতটিতে চণ্ডাল আছে, লেকেন প্রাণটিতে রাজা আছে, ভাই, রাজা আছে।

পরাছ। আরে ছোঃ ছোঃ ছোঃ! হরিয়া, এমন কাজটি করিসনি বাবা—করিসনি। বুড়া আদমি ছ'চার দিন বাদ হিয়া লেকড়ী বিছায়ে শোবো, গঙ্গামায়ী আগুন ঠাণ্ডা কোরে দিবে। খোলায়দী বোলে হামার মাটী বিগারে দিসনি বাবা। আরে বাপ রে বাপ! বুড়া হেমছি—হামি বহত দেখছি, খোলায়দী বুলিই বড়া কড়া নেশা রে বাবা, বড়া কড়া নেশা, সরাপ সে বি কড়া।

রাজা। দয়াময় ভগবান! চণ্ডালের দাসত্ব করতে হবে ব'লে আমি তখন স্বর্ণার কাতর হয়েছিলেম করুণানিদান, যে ব্রাহ্মণ শৈব্যাকে আশ্রয় দিয়েছে, দেখো যেন তাঁর এই চণ্ডালের ত্রাস মহৎ ও কোমলহৃদয় হয়।

স্বমন। হরিয়া, আজ ভাই তু কৌড়ী লিয়ে বাজারসে কুছু মিঠা উঠা কিনে হাষাগোর সাথে বোসে খাবি, তু তফাতে রবি, হামলোক ছোঁবে না, লেকেন আজ একসাথে ফুর্তি করবি। ভাই, আজ মণ্ডলজীকা বোটা টহলাকে লগন হোবো, সাদী হোবে, মেইয়া ঠিক হোইছে, আজ লগন হোবে। ঐ শুনো, ঐ শুনো, মেরাক পোক আসছে, গানবাঅনা ক'রে গঙ্গাজল সব ভরতে আসছে।

(চণ্ডাল-চণ্ডালিনীগণের প্রবেশ ও গীত)

জীগণ—আরে পানিয়া ভরণকে যাই

পানিয়া ভরণকে যাই।

রজিলা ঘাঘরি শির পর গাগরি জয় গঙ্গামায়ী ॥

ভাল ছলাই ছলাইন, আঁখে আঁখে ভুসাইন,

যুবন মিলাইন রক্ত রক্ত দুহাগে গলাই।

পুরুষগণ—বাজা ডকা বাজা শজা জয় গঙ্গামায়ী ॥

হর-জটা লটাপটা জয় গঙ্গামায়ী ॥

জীগণ—জগজরি সব কোই, জোড়ি জোড়ি মিলই,

জোড়ি তোড়ি রহব কহে মেরি লালা ছলাই,—

নাচ বুম বুম, মার কুম-কুম, বুম মাচাও কুসুম ঢপাই ॥

পুরুষগণ—বাজা ডকা, বাজা শজা, জয় গঙ্গামায়ী ॥

হর-জটা ঘটা লটাপটা জয় গঙ্গামায়ী ॥

—

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

বারাণসী—উপবত্তস্থ পথ।

(ধর্মের প্রবেশ)

ধর্ম। ঐশ্বর্যের দ্বন্দ্ব মৃত্তিকার আধিপত্য লয়ে বিবাদের নয়রক্তে বরিক্রীকে প্রাণিত করে, রণক্ষেত্রে জীবন বিগর্জন করবার বীর অনেক পাওয়া যায়। স্বদেশরক্ষাই বল, স্বাধীনতা-রক্ষাই বল, সকলই লোভ-বাৎস্যের, সকলই আত্মগরিমা প্রভৃতি স্বার্থের রূপান্তরমাত্র। কিন্তু নিঃস্বার্থভাবে ধর্মের জন্ত আত্মবিগর্জন করতে কয় জন পারে? সত্যের জন্ত, দানের জন্ত, পরের জন্ত, আপনায় সুখ ঐশ্বর্য যশ মান মেহ প্রণয় দেহ প্রাণ ধর্মের অগিতে ছেদন করতে কয় জন বীর সমর্থ হয়? শ্রীরামচন্দ্রের কোন্ বীরত্ব অধিক প্রশংসনীয়, কোন্ বীরত্ব তাঁর অমাহুযিক কীর্তি? দুর্জন দশানন-বধ, না জীবনাধিক

জানকী-বর্জন ? মানবের সংসারী চক্ষু হায় এ ভদ্র বুঝে না। আজ যদি হরিশ্চন্দ্র অযোধ্যার সিংহাসন লয়ে এক জন জ্ঞাতির সহিত বিরোধে কৃতাজ হয়ে প্রাসাদের দুর্গফেননিত শয্যায় রোগযন্ত্রণা ভোগ করতেন, তা হ'লে লোকে রাজধর্ম বীরধর্ম ব'লে তাঁর জন্ম ঘোষণা করতো, কিন্তু যে অলৌকিক বীরত্বের প্রভাবে তিনি সত্যের জ্ঞাত স্বার্থকে যুদ্ধে পরাস্ত ক'রে সর্বস্বাস্থ্য হয়েছেন, অনেকে তা মতিভ্রম বা স্বাভাবিক মানসিক দুর্কলতার পরিচায়ক ব'লে মনে কচ্ছে। কি ভ্রম ! কি ভ্রম ! অপরকে জয় করা তো অতি তুচ্ছ কথা, সিংহ-ব্যাঘ্রাদি বলবান পশুতে তো তা নিত্য ক'রে থাকে। কিন্তু সকল জয়ের শ্রেষ্ঠ জয়—আত্মজয়। আপনাকে জয় করতে হ'লে অলৌকিক বীরত্বের আবশ্যক। ষষ্ঠ হরিশ্চন্দ্র ! ষষ্ঠ হরিশ্চন্দ্র ! কিন্তু এখনও পরীক্ষা বাকী, শেষ পরীক্ষা—অতি কঠিন পরীক্ষা। মানবহৃদয়ের অতি কোমল তন্ত্রাজ্ঞে মায়ার অতিমধুর আবরণে সাংঘাতিক আঘাত ! আহা ! একে উদ্বেজনা অবসাদের দাস পঞ্চেন্দ্রিয়সম্পন্ন পঞ্চভূতের দেহ, তার উপর একটি ষড়রিপুজড়িত মন—দীলাস্থল এই মায়াকানন ; পরমায়ু অতি স্বল্প, তাতে পরীক্ষার উপর পরীক্ষা, কঠোর হ'তে কঠোরতর, অস্থিচর্ম-মস্তভেদী পরীক্ষা। মানবের যে পদে পদে পদস্থলন হবে, তাতে বিচিক্র কি ? উপায় নাই। নিম্নম—বিদাতার অখণ্ডনীয় বিধান। ভাল, ভয় নাই ; যেমন সর্বভ্যাগী হয়ে হরিশ্চন্দ্র, তুমি আমার মাত্র আশ্রয় ক'রে আছ, আমিও ভেমনি তোমার আমার সম্পূর্ণ তেজে ভেজায়ান রাখবো।

[প্রস্থান।

(কামন্দক ও বিদূষকের প্রবেশ)

বিদূ। বলি, দাঁড়াও না ঠাকুর, তোমায় চিনেছি, চিনেছি, ঠিক চিনেছি, মাণিকঘোড় তোমরা প্রাণে গাঁথা আছ, ভোলবার যো কি ? যখন চিনেছি তোমায় বাপু, তখন সন্ধানটি না নিয়ে ছাড়ছি।

কাম। কি চিনেছ ? কৈ, আমি তো কোথাও তোমায় দেখছি ব'লে বোধ হয় না, তুমি কাকে মনে কচ্ছো, বল দেখি ?

বিদূ। আর কাকে মনে করবো ? ইষ্টদেবতার আরাগাটা জুড়ে নিয়ে তোমার কর্তা আজ ক'বছর ধ'রে ব'লে আছেন, অপর কিছু আর মনে করবার

যো আছে ? তোমায় ঠিক চিনেছি, বলি, তুমি তো সেই—সেই করুণাকুণ্ড ?

কাম। সে আবার কি ?

বিদূ। বলি, দয়ার সাগর বিশ্বামিত্রের চেলা যখন, তখন তুমিও তো একটা করুণাকুণ্ড টুণ্ড কিছু হবে। কি একটি মধুর নামও যে তোমার আছে ছাই ভুলে যাচ্ছি,—কি—কি—আহা—হা—রস,—রস,—ই্যা—কাম—কামগন্ধক না তোমার নাম ?

কাম। আমার নাম তো কাম-গন্ধক, মহাশয়ের নাম কি লোভ-হস্তেল ?

বিদূ। কতকটা এগিয়েছ বটে।

কাম। দাঁড়াও, দাঁড়াও তো, ওহো—হো—হো—বটে—বটে—তুমি সে বিটুলে না ?

বিদূ। কেন বাবা, তোমার কোন হতুকীর জমিদারীতে আশুন ধরিয়ে দিইছি যে, বিটুলে হলেম ?

কাম। বলি, তোমার অযোধ্যায় দেখেছলেম না, মহারাজ হরিশ্চন্দ্রের সত্যায় ? তুমি সেই হাংলা বায়ুন না !

বিদূ। ই্যা দেখ, রাজচক্রবর্তীর খুড়তুতো ভাই, তুমি ঠাউরেছ মন্দ নয়, তবে তখন হাংলামিটি সখের ছিল, এখন কিছু পেশাদারী রকমের দাঁড়িয়েছে।

কাম। কানীতে কি ফলারের চেঁচায় আসা ?

বিদূ। না বাবা, তোমার গুরুর মিষ্ট ব্যবহারে তুষ্ট হয়েই মিষ্টায়কে পরদারেষু মাতৃবৎ করেছি। কানী এসেছিলাম মহারাজকে অঘোষণ করতে, তা এত দিন ধ'রেও তো তাঁর সন্ধান পেলাম না। রাজারাজড়া পোষাক ছাড়লে খুঁজে বার করা বড় দায় বাবা ! তবে দণ্ডী, বেঙ্গচারী, যাই সাজুন, আমার চোখে এড়াতে পারবেন না। মাঠে ঘাটে এই এত দিন ধ'রে ঘুরলেম, লুকিয়ে সন্ধান নেবার জ্ঞাত নিজেও বহুরূপী সাজলেম, কিছুতেই কিছু হ'ল না, তিন জনের এক জনকেও পেলাম না, এইবার সন্ধান পাব বোধ হয়।

কাম। আমার কাছে রাজার সন্ধান পাবে মনে কচ্ছো বুঝি ? তবে খুব ঠাউরেছ।

বিদূ। বলি, আছে কি ? আছে ?—তোমার গুরুঠাকুরটি রাজাকে রেখেছেন, না বাড়ে বংশে উদরস্থ করেছেন ? যে সার্বপ্রাণী ক্ষিদে ! শেষে যে রাজার হাড় ক'খানা পায় পেয়েছে, এমনও তো বোধ হয় না।

কাম। কি, আমার সামনে আমার গুরুর নিন্দা কর?

বিদু। জগতে যে অক্ষয় কীর্তি রেখে গেলেন, তাই ঘোষণা করছি, নিন্দা হ'ল বুঝি?

কাম। জান, আমিও সেই ভেজস্বী বিশ্বামিত্রের শিষ্য। মনে করলে এখনই তোমার ভাষ কবুতে পারি।

বিদু। সত্যি নাকি? ক'রে ফেলু বাবা, ক'রে ফেলু! তোমার গেরুয়া-চিস্টের দিকি, একবার দাঁত-মুখ খিঁচিয়ে টেঁচিয়ে—চা—হাড় কথানা জুড়ুক, বরং আমার ছাই-গাদা ক'রে তুই তাতে গুস, তাতেও আমার আপত্তি নাই, কিন্তু পুরোপুরি বিজে খেয়েছিঁসু তো বাবা? একবারে নিছক ছাই কবুতে পারবি, না বাসলে ছেড়ে দিবি? মোদ্ধা বাবা, জানিস্ যদি, রাজার সন্ধানটা ব'লে দে, একবার কি অবস্থার আছে দেখি, তার পর যা হয় করিস।

কাম। হরিশ্চন্দ্র রাজাকে পূর্বে কাশীতে দেখেছি বটে, কিন্তু এখন কোথায়, কি অবস্থায় আছেন, আমি তো তাঁর সন্ধান পাচ্ছি না।

বিদু। ধ্যান-ফ্যান কোরে দেখ্ না বাবা, যদি কিছু খবর জানতে পারিস।

কাম। ধ্যান—ধ্যান—

বিদু। ধ্যানের নাম শুনেই অজ্ঞান হও দেখি যে! ও বিজেটুকু হয়নি বুঝি? খাগিরিয় ভাষ করাটা শিখে নিয়েছ—তা ঠিক হয়েছে, যেমন গুরুর চেলা!

কাম। গুরু গুরু কছো কি? বিশ্বামিত্র কি আর আমার গুরু আছে? আমিই অনেক দিন তাঁকে পরিত্যাগ করেছি।

বিদু। কেন? বাবা, ভাগ দেবার সময় কর্তা চেলাকে ফাঁকি দিয়েছিলেন নাকি?

কাম। না ভাই, আমি অনেক দিন সখ করেছিলাম, “মহৎ উদ্দেশ্য” “কর্মফল” এই সব ব'লে বঝুতো; আমিও ভাবতুম, আচ্ছা, তাই থাকি, দেখি শেষটা কি গড়ায়। কিন্তু যখন ছেলেরটার সাধের গহনাগুলো খুলে কেড়ে নিলে, তখন আর ভক্তি থাকলো না; আমার দিয়েই সেই গহনা অযোধ্যায় পাঠিয়ে দিয়েছিল। গঙ্গায় ফেলে দিতে ইচ্ছা হয়েছিল, তা বিশ্বাসঘাতকতাটা আর কল্লম না, মস্তককে পুঁটুলিটি দিয়ে সেই অবশিষ্ট গুরুদেবকে দূরে থেকে অগাম করেছি। রাজার এখনকার অবস্থা আনুবার জ্ঞাত আমিও উদ্বিগ্ন

হয়েছি, এস, চুই জগেই অমুগ্ধান করি। কিন্তু সন্ধান পেলেই বা কি করবো?

বিদু। করবো আর কি? করবার উপায় কিছু কি আর তোমার দয়ালু ঋষি রেখেছেন, তা থাকলে রাজ্যশুদ্ধ লোক সেই সময় এসে নতুন রাজ্য স্থাপন ক'রে দিত। তবে আমার কথা এই বলতে পারি যে, একবার তত্ত্ব পেলে আর তাঁর সঙ্গ ছাড়বো না। রাজা আসবার সময় ফাঁকি দিয়ে লুকিয়ে পালিয়ে এলেন, আমি জানুতে পারিনি ব'লেই তো ব্রাহ্মণীর কাছে অনেক মিষ্টান্ন খেয়েছি।

কাম। এবারনে তুমি কোথা আছ?

বিদু। যখন বিশ্বামিত্রের কুপায় সংসারবন্ধন থেকে মুক্ত হয়েছি, তখন আর থাকবার স্থানের ভাবনা কি? যে দিন যে না দয়া ক'রে তাড়িয়ে দেয়, সে দিন তার দোরহেই রাজপাট বিছিয়ে নিই, এখন চল—তোমার কোথাও বার-দোয়ারী আছে নাকি?

[উভয়ের প্রস্থান।]

—

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

বারাণসী-আশান।

(আকাশে ঘোরভর মেঘগর্জন, বজ্রাঘাত ইত্যাদি)
(পরহা ও ঝিমনের প্রবেশ)

ঝিমন। সর্দার, এ সর্দারজী! আরে কাঁহা বে রে?

পরহা। আরে ভেইয়া ঝিমন তু কাঁহা—তু কাঁহা? বুড়া মাছুষ, হাতটা ধরিয়ে লে—ধরিয়ে লে—কি আঁধার রে বাপ, কি আঁধার। সাড়ে তিন কুড়ি বয়স জাই মশানে গুজারলো, এমোন আঁধার কত্তি না দেবলো।

ঝিমন। ঠিক সর্দার দাদা, ঠিক বলচুস—যেন লাখো মশানের করলা লিয়ে সারা আকাশে বসিয়ে দিয়েছে, আকাশ ভরে কালা ঢালিয়ে দিয়েছে, বাপ্ রে বাপ্।

পরহা। আর দেখচুগ ঝিমন, এক একবার এক এক দিকে বিজলী চমক্ছে, যেন নয়া চুল্লি জালিয়ে দিচ্ছে।

ঝিমন। হামারা আঁখে তাই বিজলী চমক লাগছে, হামি কুছ আর দেখতে পাচ্ছে না।

(মেঘগর্জন)

উভয়ে। আরে বাবা—আরে বাবা—সীতারাম !
সীতারাম !

পরহ। কি আওয়াজ রে বাপ, কি আওয়াজ !
আসমাণে আজ কি দেবতার লড়াই করবে ভাই ?

ঝিমন। না, সর্দার দাদা, না, আজ বড়া
খারাব হামার মনে হচ্ছে। আজ ভূতপ্রেত দানাদের
একটা কি ঘটনা আছে, আজ মশানে বড় উৎপাত।
দত্তা দানা, প্রেত পিশাচ, অঘোরি চুড়েল আজ
সারারাত মশানে ফিরবে। এমনি কানী রাতটি
পেলে ভূত চুড়েলের বোড়ো ঘটনা হোয়।
(বজ্রাঘাত) সীতারাম। সীতারাম। আজ মশানে
কোন বাহাদুর আগবে রে ভাই ?

পরহ। আজ রাতে কার পালি আছে রে
ঝিমন ?

ঝিমন। আজ হরিয়া বেচারীর পালি।

পরহ। ওঃ, হরিয়ার। হরিয়ার প্রাণে
কুছুতে ভর লাগে না; হরিয়া ভাই ফেমন মানুষ,
আমি তো সমুজ্জতে পারি না।

ঝিমন। আজ কি রাত বড়ি আঁধার, বড়ে
বিজুলী। ভূত চুড়েলের ঘটনা, আজ কালভৈরবের
ভয় লাগে—হরিয়া ভো হরিয়া। সর্দার লটকা
হোয় কি কনহ হোয় কা'কে বলিয়ে দিবে, হামার
সাথে হবে, হামি থাকে, হরিয়ার জোড়ীদার
হোবো।

(মেষগজ্জন)

উভয়ে। বাপ্ রে বাপ্ ! সীতারাম !
সীতারাম !

পরহ। ঝিমন, হাতটি ধরিয়ে লে বুড়ার,
ভাই, হামি কুছু দেখতে পাচ্ছি না। (উচ্চৈঃস্বরে)
এই-ই-ই—টহালাকা মাতারি একটা মোশাল দেখা
রে, মোশাল দেখা, এ-এ-এ কা মাতারি।

[উভয়ের প্রস্থান।

(হরিশ্চন্দ্রের প্রবেশ)

রাজা। কি ভয়ঙ্কর রজনী! আজ কি প্রলয়ের
অন্ধকারে অবনী আবৃত! হ'ক প্রলয়, বাক সৃষ্টি
রসাতলে, আমার কি। আকাশ, তুমি হরিশ্চন্দ্রের
হৃদয়ের ছবি প্রতিফলিত করেছ মাত্র, এ হৃদয়ের
সমস্ত আলোক নির্কাপিত হয়েছে—স্নেহ নাই,
মমতা নাই, সহানুভূতি নাই; স্বর্ঘ্যোদয় হ'তে
সন্ধ্যা পর্যন্ত, সন্ধ্যা হ'তে আবার প্রাতঃকাল পর্যন্ত
মৃতের সৎকার দেখছি। প্রজলিত চুল্লি-ক্ষেত্রে বাস,

শবের পর শবের বিকৃত বদন দর্শন। বালক যুবতী
বৃদ্ধের রোদন-রোল শ্রবণ আমার জীবনের নিত্যব্রত
হয়েছে। আর বিশ্বব্যাপী আত্মনাশে আমার হৃদয়
চমকিত হয় না। পুত্রহারা জননী বশে
করাধাত করুলে এ প্রাণে আর ব্যথা লাগে না।
ব্যথা—ব্যথা, কার জন্ত ব্যথা, আমার ব্যথার
ব্যথা জীবনের সাথী কোথায় সেই শৈব্যা! আহা,
সে কি আছে? রাজরাজেশ্বরী, চির-আদরিণী
অভিমানিনী আমার—আমার জন্ত দাগীবৃত্তি স্বীকার
করেছেন, আর কি সে শারদ-চন্দ্রিকা এ চণ্ডালের
কর্কশ কালিমা-ভরা হৃদয় আলোকিত করবে? আর
কি প্রণয়বাসরের সেই অমৃতময় যৌতুক—সেই
জীবনের জীবন প্রতিপদের চাঁদ শতসাধের
রোহিতাশকে আমার কোলে—ও কে ও! বামাকর্ষ! এ
আবার কোন অভাগিনীর সর্বনাশ হয়েছে। হ'ক
—হ'ক—আমার কি? আমি চণ্ডালের দাগ, কর্তব্য
পালনের জন্ত প্রস্তুত হই। আ-হা-হা শৈব্যা! আ-হা
হা রোহিতাশ!

(শৈব্যার প্রবেশ)

শৈব্যা। (গীত)

নাই রে নাই রে আহা হা হা নাই।
এই যে ছিল ছিল ছিল আর সে নাই॥
এই যে এসেছিলি মা মা মা ব'লে,
এই যাছ এসে ব'লে গেলি কোলে,
এই ডেকে নিম্ন বুকেতে চাপিছ মুখেতে চুমিছ,
পলক ফিরাতে মরি মরি মরি তখনি হারাই।
আহা আহা আহা বাপ্ রে আমার,
মা ব'লে ডাক একবার,
ছাখিনীর সাথ, প্রতিপদ-চাঁদ, ফিদে ব'লে কাঁদ,
আমি বলি যাছ কোথা কিবা পাই।
আহা ছদিনের স্নেহে যাছ কেন ভুলাইলি,
ভেঙ্গে হৃদয়-পিঞ্জর পাখী কোথা পলাইলি,
মাঝার বন্ধন হ'ল রে ছেদন, মরম-বেদন
যাছ রে বাপ্ রে কোথায় জুড়াই।

তুই ঘুমুবি চিতায় চল কোলে লয়ে সাথে যাই॥

শৈব্যা। নাই রে! এই যে আমার বাছা
ছিল, কোথায় গেল! এই যে মা মা ব'লে কোলে
উঠেছিলি, কোথায় গেলি। বাপ্ রে আমার! বাছা
রে আমার!

রাজা। কেন মন, কেন? ও কি আবার?
চণ্ডালের বেশ, চণ্ডালের বর্ষ, চণ্ডালের অচরণ,
চণ্ডালের অসগ্রহণ, শবারণে জীবন-যাপন, আবার

রোদনরোলে কেঁপে উঠ কেন? কোন্ অভাগিনী
হৃদয় ছিঁড়ে শ্মশানে ফেলতে আসছে, এমন কত
আসে, নিত্য আসে, তোমার ভায় কি?

শৈব্যা। ওহো-হো-হো-হো—না-না-না—
আছে—আছে, এই যে ক্ষুদ্র খেয়ে ফুল তুলতে গেল।
এই যে, এই যে। এ কি হ'তে পারে, চাঁদ আমার
নাই। জুখিনীর ঘন নাই। গেছে—একেবারে
ছেড়ে গেছে। ওহো-হো-হো-হো। না, না, আমি
ভুল করেছি, পাগল হয়েছি, আমার বাছা আছে—
ঘুমিয়েছে, আবার উঠবে, আবার মা ব'লে আমার
গলা জড়িয়ে ধরবে। আমার বুকের ঘন আমি
বুকে তুলে ধরে নিয়ে যাই।

রাজা। (স্বগত) পাগলিনী, ঘুমিয়েছে বটে
রে। ও বড় মজার ঘুম। ও ঘুম এক দিন বই
ছ'দিন আসে না। সবাই ভেগে থাকে, আর কে
জানে কোথা থেকে এক জন বাঁ ক'রে ঘুমিয়ে
পড়ে। আজ তোর ছেলে ঘুমুলো, আর এক দিন
তুই ঘুমবি। এই যে আমি কত ঘুমন্তর কাপড়
ছাড়িয়ে নিছি। অন্ধারের বিহান পোতে দিছি।
আমিও এক দিন ঐ ঘুম ঘুমবো। কবে ঘুমবো,
কত দূর—কত দূর—আয় আয় ঘুম, আয় ঘুম আয়।

শৈব্যা। বাবা বিশ্বনাথ, ছুধের বাছা আমার
তোমার বিশ্বমূলে কি অপরাধ করেছিল যে,
সেইখানেই তার দংশন হ'ল?

রাজা। হাঁ। সর্পাঘাত। যমের রাজ্য-
প্রবেশের দ্বার অসংখ্য। বলে, ব্রহ্মশাপ না হ'লে
সর্পাঘাত হয় না। জ্ঞানহীন শূকুমার শিশুকে কেন
ব্রহ্মশাপ দিলে। কৰ্মফল—কৰ্মফল। জগাভরের
ঋণ পরিশোধ। এই যে আমি কি করছি।—আবার
আসতে হবে, ঋণ পরিশোধ করতে হবে।

শৈব্যা। ওহো-হো। যদি কখন দেখা পাই,
যদি—কখন তিনি আসেন, যদি তাঁর প্রাণের পুত্রকে
চান, তখন আমি কি বলবো, কাকে এনে তাঁর
কোলে তুলে দিব? পাব কি—পাব কি? আর কি
দেখা পাব? তিনি কোথায়? এত দিন কোথায়?
আর কি আসবেন? আর কি দাসীকে ডেকে গচ্ছিত
হৃদয়-রতন নিতে চাবেন?

রাজা। আহা হা। কে এ অভাগিনী? এও কি
স্বামি-পরিভাষা? আহা হা, আমার একটি গচ্ছিত
রতন এক জনের কাছে আছে, তাকে তো আমি
অকুসলে ভাসিয়ে দিয়ে এসেছি; আমার নব কিশলয়ও
সেই আশ্রয়চ্যুতা হিম-মলিন লতার স্নেহময় কোলে
বদ্ধিত হচ্ছে কি? আছে কি—তারা আছে কি?

ওহো-হো-হো, অগদীশ! অগদীশ! এই কাতরা
কামিনীর করুণ ক্রন্দনে আজ আমার হৃদয়-তারে
বহুদিন-বিশ্রুত কোমল সুর কেন বেজে উঠছে?
কেন প্রাণ—কেন প্রাণ—কেন প্রাণ এত অস্থির
হচ্ছে? (মেঘগর্জন)

শৈব্যা। ওহো-হো-হো, কি ভীষণ! এই ধোর
কালিমাময় রজনী। অসহ্য নিরাশ্রয়া মৃতপুত্র
কোলে আমি একাকিনী। বিধাতা আরও কি
দেখাবে? বিপরীত পরিবর্তন তো খুব দেখালে।
ঐ আকাশে কাল জ্যোৎস্নার রক্ত-প্রাবল দেখছি,
আজ আবার কপালীর করাল ছায়া—দানবের অনল-
ফুৎকার দেখছি। কে আমি আজ এখানে! অদৃষ্ট আর
কত বিক্রম করবে। আমি কে যে, আজ এখানে।
যার ইচ্ছিতে শত সহস্র দাস দাসী—(মেঘগর্জন)

রাজা। কে এ। কে এ। অগতে আরও
হরিশঙ্কর আছে নাকি? আরও শৈব্যা, আরও
রোহিতাশ্ব।—অদৃষ্ট। একসঙ্গে কত রাজরাণীকে
পথে বলিয়েছ।

শৈব্যা। বাপ রে আমার! তোর এই সোনার
অঙ্গ অনলে আহুতি দিতে হবে, তোর মুখ চেয়ে যে
বাপ আমি সকল দুঃখ ভুলেছিলাম।

রাজা। রাজচণ্ডাল। এ সঙ্গীত তো অনেক
শুনছো, এখনও কি অকৃতি হয় নি? আরও শুনতে
বাসনা? ওঠ ওঠ, কর্তব্য পালন কর, প্রভুকার্য
কর। চল, অভাগিনীকে পুত্র-সৎকারে সহায়তা
করি। এ ভীষণ শ্মশানে একটা জীবন্ত শ্রেত
দেখলেও অনাধীন কতটা আশঙ্কিত হবে। (অগ্রসর
হইয়া) দেখ, তুমি ঘরে যাও, দান রেখে যাও, যা
করবার, আমি করবো এখন, তোমার আর দেখতে
হবে না! তুমি জগদাঙ্গালিনী নও, আমি বুঝতে
পাচ্ছি।

শৈব্যা। তদ! তুমি কে?

রাজা। দেবি। আমি ভক্ত নই, এই শ্মশানরক্ষক
চণ্ডালের দাস মাত্র। যে কাজে এসেছ, এ কাজ
তোমার নয়, তোমার সাজে না। তাই বলছি,
প্রাপ্য দান আমার দিয়ে তুমি চ'লে যাও।

শৈব্যা। তুমি চণ্ডাল হ'লেও অতি ভক্ত-হৃদয়
বুঝলাম, কিন্তু তোমার উপকার নিতে পাচ্ছি না,
ক্ষমা কর,—এ ক্ষত্রিয়-গণ্ডানের দেহ কেমন ক'রে
চণ্ডালকে স্পর্শ কর্তে দিব?

রাজা। ক্ষত্রিয়-গণ্ডান। ক্ষত্রিয়-গণ্ডান! আর
তুমি একাকিনী ভক্তে, তোমার কি কেউ নাই, এ
বালকের পিতা কি—

শৈব্যা। বলো না—বলো না চণ্ডাল, শুধু ঐ কথাটি শুনতে বাকী, এ ললাটের সব গিয়েছে, কেবল বড় যন্ত্রে—বড় আশায় সিদ্ধান্তকু রেখেছি।

রাজা। পিতা জীবিত! না জানি, তবে সে কেমন নির্ভর—কেমন কঠিন তার প্রাণ। জীবিত আছে, অথচ আজ তার প্রাণ আকুল হয়ে কেঁদে উঠেনি। সর্বস্ব পরিত্যাগ ক'রে সে এখনও এ ঋশানে ছুটে এসে পড়েনি। পুত্র মৃত—বনিতা পাগলিনী—সে কেমন পিতা? কেমন সে পতি?

শৈব্যা। কেন ভদ্র, সদয় হয়ে আবার নিদয় হচ্ছে? পুত্রহারা কাঙ্গালিনীকে কেন পতিনিদা শোনাক? চণ্ডাল, তুমি জান না, কাকে কি বলছো, চণ্ডাল, জান না যে, তুমি কোমলতার আধার দেবতাকে কঠিন বলছো; জান না যে, সত্যের অবতার, স্নেহের সাগর দয়ার পরমাধি গুণনিধিকে আমার সমক্ষে কুবচন ব'লে বজ্রাহত প্রাণে বিষবাণ বিদ্ধ করছো।

রাজা। পতিব্রতে! অপরাধ ক্ষমা কর। একটা পুনরাতন মর্মকথা মনে এসেছিল, তাই মনের ঠিক ছিল না।

শৈব্যা। ভদ্র, মায়ের আশা ফুরায় না। বাছাকে আমার—কি আর বলবো চণ্ডাল—বাছাকে আমার—অভাগিনীর কর্মদোষে ফণীতে ওঃ—ওঃ—ওঃ! বুক যে ফেটে যায়, আর বলতে পারিনি।

রাজা। বুকেছি দেবি, দংশনে মৃত্যু হয়েছে।

শৈব্যা। মৃত্যু! না না,—না হ'লেও তো হ'তে পারে। ওগো কে তুমি, মায়ের প্রাণে আশা দাও না? বল যে, ও ক্ষত হ'লে মৃতের মত দেখালেও শীঘ্র মৃত্যু হয় না। শুনেছি, তোমাদের জাতি অনেক মন্ত্রভদ্র চিকিৎসা জানে; ওগো দেখ না, যদি আমার বাছাকে—অঞ্চলের নিধিকে—আমার সর্বস্ব ধনকে—আমার হারান হৃদয়-দেবতার গচ্ছিত রতনকে বাঁচিয়ে দিতে পার। এই আমি মুখের কাপড় খুলে দিচ্ছি, তুমি একবার ভাল ক'রে দেখ দেখি। যে অন্ধকার, এখানে কি আলো পাওয়া যায় না? কেমন ক'রে দেখবে?

(বিদ্যুৎপ্রকাশ)

রাজা। কি—কি—কি এ! না না! বিদ্যুৎ, আর একবার—আর একবার দেখি। ভগবান! আর একবার। ইহলোকে সর্বস্ব গিয়েছে, আমার পরলোক নাও, একটি বিদ্যুন্তের চমক ভিক্ষা দাও, তার পর যা ভেবেছি, যদি তা হয়, আমার মস্তকে বজ্রাঘাত করো।

শৈব্যা। কেন—তুমি—কেন?—তুমি কে? তুমি কেন অমন কল্লো?

রাজা। তুমি কে? ও মুখও যেন দেখেছি, চকিতে তবু যেন চিনেছি। তুমি কে? বল—বল—ভাল ক'রে কথা কও। না না, শোকে ভোমার স্বর বিকৃত, বুঝতে পাচ্ছি। তার রোদনের স্বর তো কখনও শুনি নি, সে রব আমার কানে নাই; তুমি বল, স্পষ্ট ক'রে বল—বল—ভোমার নাম শৈব্যা তো নয়? বল—তুমি হরিশ্চন্দ্র ব'লে কাকেও চেন না তো? ভোমার রোহিত ব'লে একটি পুত্র ছিল না তো?

শৈব্যা। ছিল! ছিল! গেছে—আর নাই। না ব'লে ডাকবার আর নাই। তুমি কে? তাই কি অমন ক'রে উঠলে? সেই—সেই মহারাজ! আমার হৃদয়েশ্বর।

রাজা। ছুঁও না, ছুঁও না—চণ্ডালকে ছুঁও না, জ্ঞী-পুত্র-বিক্রয়কারী চণ্ডালকে ছুঁও না।

শৈব্যা। বটে! বাঃ বাঃ! ভগবান! তবু ভোমায় দয়াময় বলতে হবে, তা হবে না? কেমন নিমিষে পুত্রশোক ভুলিয়ে দিলো। খুব দেখালে। খাঁড়ার ঘায়ে প্রাণের কাঁটা তুলে। রাজরাজেশ্বর সহস্র কিরীটের অধীশ্বর আজ চণ্ডালের দণ্ডগ্রহণ ক'রে ঋশানে শৃগাল তাড়না কচ্ছে। বাঃ! বাঃ!

রাজা। শৈব্যা! শৈব্যা! শৈব্যা!

শৈব্যা। আছি—মরি নি, মরবার নয়। পতি আমার, আরামনার দেবতা আমার, অভাগিনীর ইহ-কাল-পরকাল, খুব কাজ করেছে, খুব বুক তুলে দিয়ে গিয়েছিলে, খুব যন্ত্রে রেখেছি, ঐ নাও—তোমার পুত্র নাও, তোমার রোহিতাশ্বকে নাও, এমন রাক্ষসীর কাছেও রেখে যায়।

রাজা। বিশ্বামিত্র! বিশ্বামিত্র! ক্ষত্রিয়-ত্যাগী ক্ষত্রিয়হিংসক তপস্ভাগবর্তী বাজিক, আরও দক্ষিণা বাকী আছে। এই নাও, ভাগীরথী-জলতলে অব্ধেণ করো, পাবে। (বেগে গমনোচ্ছােগ)

শৈব্যা। (জ্বলন্ত হরিয়া) নাথ—নাথ—কোথা যাও?

রাজা। আর কেন শৈব্যা—আর জীবনে কাজ কি?

শৈব্যা। রাজধানীতে কথায় কথায় অভিমানে করতেন, তাই কি আজ আমার শাস্তি দেবে? তাই কি শৈব্যার শেষ বৈষম্য ঘটাবে? ভোমার জীবনে যদি কাজ না থাকে, নাথ, তবে এ ছার প্রাণেই বা এত কি প্রয়োজন? তীরে দাঁড়াও, এ অচেতন

সোনার পুতুল কোলে ক'রে জলে ধাঁপ দিই দেখ, তার পর তোমার যা সাধ থাকে, করো।

রাজা। তুমি মরবে? মরতে পারবে? বসন্তের নব মুকুলিতা লজ্জিকা আমার—তোমায় চক্ষের উপর অনলে ডালি দিব। তুমি এক ব্রাহ্মণের দাসী হয়েছিলে? মরবার জন্ত তাঁর অহুমতি লয়ে এসেছ?

শৈব্যা। তুমি-ই কি তোমার চণ্ডাল প্রভুর অহুমতি লয়েছ?

রাজা। না, মরবারও অধিকার নাই, দাসের নিজ দেহপ্রাণেও অধিকার নাই। না, মরা হ'ল না, বুক ফেটে গেল। শৈব্যা, মরতে পেলেম না। শৈব্যা, ওঃ—ওঃ—ওঃ। শৈব্যা—প্রাণের শৈব্যা আমার—

শৈব্যা। নাথ—নাথ—

রাজা। কি হবে, বল আমার কি হবে, এ স্থিতি ল'য়ে কেমন ক'রে বেঁচে থাকবো? ওহো হো! শৈব্যা, তোমার কি হবে? অভাগিনী কান্দালিনীর কি হবে? ঐ আবার প্রভাতের আলো আসছে, আবার এই সংসার দেখতে হবে।

(বিশ্বামিত্রের প্রবেশ)

বিশ্ব। অবশ্য দেখতে হবে! কেন দেখবে না? সংসারের ঘোর ঘটনার অমাবস্তা দেখলে, কৌমুদী-হাসি-রাশি-ভাসিত পূর্ণিমা দেখবে না? তোমার পুঞ্জের মুখচুপন করবে না? রোহিতাশ্বকে রাজসভায় ব'সতে দেখবে না?

রাজা। ঋষি! ক্ষত্রিয়ের মৰ্ম্মযাতনা ল'য়ে বিজ্ঞপ করা কি বাক্তিক ব্রাহ্মণের অধিকারভুক্ত?

বিশ্ব। রাজন্—না, এ সম্বোধনে তোমায় সম্মান হয় না। মানবশ্রেষ্ঠ! আমি তোমায় বিজ্ঞপ করতে আসি নি, যাতনা দিতে আসি নি, তোমার সত্যনিষ্ঠা, কর্তব্যপারায়ণতা, হৃদয়ের অপূৰ্ণ বল—অলৌকিক মহত্ত্বের নিকট পরাজয় স্বীকার করতে এসেছি। হরিশ্চন্দ্র! এ বিশ্বব্রহ্মাণ্ডে বিশ্বামিত্রকে কেউ চমৎকৃত ও মোহিত করতে পারে নাই, তুমি করেছ। আমি সৃষ্টিকর্তাকেও তুচ্ছ করেছি, কিন্তু হরিশ্চন্দ্র, নরদেহে তোমার কার্য দেখে স্তম্ভিত হয়েছি। আর রাজলক্ষ্মী মহীয়সী মানবী, তোমায় আর কি বলবো, তুমিই সত্য সহধর্ম্মিণী! জীলোকের এ অপেক্ষা অধিক প্রশংসা আর আমি জানি না। চরাচরে দেবনরের তোমাদের কীৰ্ত্তি কীৰ্ত্তন করবে। আপাততঃ আমার প্রথম কর্তব্য

সম্পাদন করি। অযোধ্যার প্রজাপুঞ্জের আশাকমল, তোমাদের জীবনসকল্য রোহিতাশ্ব বিযাজ্য, এই যজ্ঞীয় শান্তিজন-সেচনে তার চৈতন্ত হ'ক। (জলসেচন)

রোহিত। মা—মা—

শৈব্যা। বাপধন রে আমার, ডাক—ডাক, আবার বল, আবার বল।

রাজা। জীবনাধার রোহিত আমার! আবার তোমায় দেখলেম—

রোহিত। মা—মা—মা—

শৈব্যা। বাবা, বাবা, দেখ, দেখ, আর কে কোল পেতে দাঁড়িয়ে দেখ,—মহারাজ, চিন্তে পাচ্ছ না?

রোহিত। আঁা বাবা—বাবা—বাবা, এমন।

রাজা। চণ্ডাল—চণ্ডাল রে রোহিত! বাপ কি কখন পুত্র ত্যাগ করে, তার গর্ভধারিণীকে বিক্রয় করে?

শৈব্যা। মহারাজ! এ আনন্দ-দিনে কেন ভৎসনা করেন?

রোহিত। বাবা—বাবা, আমার কত ভাগ্য যে আমি আপনার পুত্র।

রাজা। (বিশ্বামিত্রের পদতলে পড়িয়া) দেব! আর তো আমার নূতন পৃথিবী নাই, দ্বিতীয় শৈব্যা নাই, অজ্ঞ দেহ নাই, কি দান ক'রে, কি দক্ষিণা দিয়ে আপনার সম্মান করবো? এই মহামূল্য পুরস্কার দেবেন ব'লে কি তুচ্ছ মৃত্তিকামুষ্টি গ্রহণ করেছিলেন? আজ এই অমৃত-হৃদে অবগাহনের স্নান শতগুণ বর্ধিত করার জন্তই কি দু'দিন দীনতার তাপ দিয়েছিলেন?

বিশ্ব। মহারাজ! সকলই কর্ণকল। তোমারও আমারও, আজকের ঘটনা তোমার অপূৰ্ণ কর্ণকল। রাজদম্পতি, এ ধরকারাগারে বাস আর তোমাদের সাজে না। যদি আমার তপস্তার প্রভাব থাকে, তবে তোমরা সশরীরে স্বর্গে গমন করবে, রোহিতাশ্ব অযোধ্যার সিংহাসনে ব'সে পৃথিবী পালন করবে। এই বারাগলীধামে আমি কুমারকে স্বয়ং অভিষিক্ত করবো। তোমার সাধু-হৃদয় মন্ত্রী প্রভৃতি অনেকেই এসেছেন, আমার আদেশে দশাশ্বমেধ-তীর্থে তারই আরোহণ কচ্ছেন, চল, আমরা সেখানে যাই।

(ধর্ম্মের প্রবেশ)

(ধর্ম্মকে দেখিয়া) কি দেবতা! আমি তো কার্য সমাধা করলেম, এখন আপনার উদয় কি জন্ত?

আশীর্বাদ করিতে? আপনার সেবা ক'রে এদের
কিরূপ শ্রীবৃদ্ধি হয়েছে, দেখলেন তো? দুর্গতিটি
আপনার সহোদরা, না জ্যেষ্ঠ-সন্তান?

ধর্ম। বলি, সে কথা তোমাতে আমাতে না
হয় পরে বিচার হবে, আপাততঃ ধর্মের প্রভাব
ধর্মিকের জন্মটা তো দেখলে?

বিষ্ণু। দেখলেম না, খুব দেখলেম। সসাগরা
ধরাধিপের শূকরচারণ, অকলঙ্ক চন্দ্রমাসম রাজ-
কুমারের সর্পাঘাত, অমর্য্যাপ্পশ্রুত রাজরাজেশ্বরীর
মৃতপুত্র কোড়ে বিভীষিকাময় শ্মশানে একাকিনী
হাহাকার! ধর্ম, তোমায় আমি মর্মে মর্মে
চিনি।

ধর্ম। তার পর মৃতপুত্রের জীবনলাভ, সসাগরা
ধরার অধিপত্যলাভ, ধর্মিক রাজদম্পতির সশরীরে
স্বর্গলাভ—

বিষ্ণু। বটে, বটে, ধর্মের স্তুতি চিরদিনই
দুর্ভল! বিশ্বস্ত হচ্ছেন কেন, এগুলি যে আমার
ব্যবস্থা। শুদ্ধ তাই? আমার তপঃ-প্রভাবে আমার
আজ্ঞায় হরিশ্চন্দ্র সন্ন্যাসী সশরীরে অনন্তকাল স্বর্গে
বাস করবে, আর এদের জন্মপরিগ্রহ করতে
হবে না।

ধর্ম। সাধু—সাধু ধর্মবির। একদম মুক্তকণ্ঠে
পরামর্শ স্বীকার আপনার ভ্রায় ব্রাহ্মণেই উপযুক্ত।

বিষ্ণু। পরামর্শ? বিখ্যামিত্রের পরামর্শ? কার
নিকট পরামর্শ?

ধর্ম। আর কার? এই আমার নিকট মাত্র।
এতে আপনার গর্ভিত ভিন্ন লজ্জিত হবার কারণ
নাই। অপূর্ব ধর্মপ্রভাবে হরিশ্চন্দ্র জন্মজন্মান্তরের
কর্মফল একজন্মে খণ্ডন ক'রে অক্ষয়বর্গ লাভ করবে,
তাই ব্রহ্মপদ-তুচ্ছকারী তুমি বিখ্যামিত্র, এতদিন
যাগযজ্ঞ পরিভ্যাগ ক'রে ধর্মিকের রাজ্য রক্ষা
করেছিলে। আমার অতীত তুমি বিখ্যামিত্র, শৈব্যার
অলৌকিক পাতিব্রত্যা-ধর্মে মোহিত হয়ে আজ
তার মৃতপুত্রকে যজ্ঞজলে পুনর্জীবিত করলে,
দন্তের অবতার তুমি বিখ্যামিত্র, আজ পুণ্যশ্লোক
হরিশ্চন্দ্রের অতুলনীয় স্বার্থত্যাগে—অনির্কচনীয়
সত্যধর্মে মোহিত ও বিন্মিত হয়ে স্বয়ং তার অক্ষয়
স্বর্গবাসের ব্যবস্থা করলে। ধর্মিষেষ্ঠ বিখ্যামিত্র,
আমার মহিমা তোমার ভ্রায় অল্প লোকেই ঘোষণা
করেছে, অল্প লোকেই তোমার ভ্রায় আমার সম্মান
করেছে।

বিষ্ণু। ধর্ম, তুমি আছ, আমি বলছি, তুমি
আছ। ফলটা অনেক সময় অপ্রত্যাশিতভাবে দাও,

কিন্তু আজ বিখ্যামিত্র দর্পী, কিন্তু মুক্তকণ্ঠ, তুমি সত্য
সত্যই আছ।

(বিদূষক, পরাছ ও কামন্দকের প্রবেশ)

পরাছ। ছুঁলনি ঠাকুর-বাবা, ছুঁলনি, আমি
চণ্ডাল। আরে আমার হরিয়া রাজা রে—হামার
হরিয়া রাজা।

বিদূ। ছৌব না কি রে বুড়ো, তোকে ছৌব না
কি? তুই চণ্ডাল। আমার মহারাজকে তুই ছেলে
বলেছিল, তোকে কাঁধে ক'রে নাচতে নাচতে আমি
কানী প্রদক্ষিণ করবো—ছৌব না?

পরাছ। আরে বাবা, হামার হরিয়া রাজা
রে—হামার হরিয়া রাজা। আমি পাগল হয়েছে
রে পাগল হয়েছে। হামার হরিয়া রাজা রে—হামার
হরিয়া রাজা। আরে টহলাকা মাতারি, হামার
হরিয়া রাজা রে, তুহার হরিয়া রাজা। পরাছ
চণ্ডালের ছেলিয়া হরিয়া রাজা রে রাজা।

বিদূ। চণ্ডাল কি। চণ্ডাল কি। আমার মত
সাজটা বামুনের সাতগাছা পইতে হ'লে তবে বুড়ো
তোর মাজ হয়। তুই আমার রাজাকে প্রাণ দিয়ে
যন্ত্র করেছিল, আমি সব শুনলেম।

বিষ্ণু। কামন্দক যে, কোথা থেকে?

কাম। আজ্ঞে জানেনই তো, বুদ্ধি-শুদ্ধি তেমন
কখনও সুধিধা রকমের নয়, তাই আপনাকে ঘুরে
থেকে নমস্কার করেছিলেম; কিন্তু প্রভু, আপনি যে
মধ্যে মধ্যে দেবতাদের নাকানি-চোবানি খাওয়ান,
তা বেশ করেন। এই সত্য: গব্যানীর মতন এত
বড় একটা দলদলে প্রাণ নিয়ে একটা দিকপাল
রাজার বুকে না দিয়ে, দেবতার কি না এই
চণ্ডালের হাড়-মাংসের ভিতর পূরে দিয়েছে।
প্রভু সব করেছেন, এক গণ্ডু জলটল দিয়ে এই
চণ্ডালটির কিছু ক'রে দিন, এ লোকটা
চণ্ডাল।

পরাছ। আরে কুছ করতে হবে না রে, কুছ
করতে হবে না। হরিয়া তুই বাবা মটুকটি মাথায়
দিয়ে বোস, আমি একটিবার দেখিয়ে শুয়ে পড়ি,
মরিয়ে যাই। হামার হরিয়া রাজা রে—হামার
হরিয়া রাজা।

রাজা। মহর্ষি। এই মহামুণ্ডব কোমলহৃদয়
চণ্ডাল দারুণ হৃদ্দিনে আমার প্রাণে শাস্তি দান
করেছে, যদি আমার কিছু পুণ্য থাকে, আমি তা-ও
অর্পণ করতে প্রস্তুত আছি, আপনি এর স্বর্গবাসের
ব্যবস্থা করুন।

পর্যাহ। স্বর্গে। ও বাবা, সেখানে বামুন আছে, রাজা আছে, ভদ্র ভদ্র আদমি আছে, আমি সেখানে গিয়ে কি করবো বাবা। হামার হরিয়া রাজা রে, হামার হরিয়া রাজা।

রাজা। চণ্ডাল। পিতা।

পর্যাহ। বোল বোল আবার বোল, হামার স্বর্গ হয়েছে। আমি রাজার বাবা রে রাজার বাবা। হামার হরিয়া রাজা রে, হামার হরিয়া রাজা।

বিষা। সাধুহৃদয় চণ্ডাল, কুসুমদলের সঙ্গে ক্ষুদ্র কীটও দেবতার শিরে স্থান পায়। তোমার নিজের হৃদয় অতি মহান, আবার এই বারোশরীর আশানে লক্ষাধিক শবের অস্ত্যোষ্টি-ক্রিয়ার দ্বারা তোমার জন্মান্তরীণ বর্ণফল খণ্ডন

হয়েছে, হরিশ্চন্দ্রের সাধু সঙ্গে তোমার স্বর্গে অধিকার হয়েছে, যাও, স্বর্গের প্রভাবে ও আমার আশীর্বাদে তুমি সেখানে যাও। যেখানে ব্রাহ্মণ-চণ্ডাল, ধনি-দরিদ্র, রাজা-প্রজা বিচার নাই, যেখানে বিপুল পবিত্র আত্ম-মাত্রকে আলিঙ্গন দিবার জন্ত অনিন্দ্য পরমাত্মা গুহ্য জ্যোতির্ময় অঙ্ক বিস্তার ক'রে পদ্মাসনে ব'সে আছেন, তুমি সেইখানে যাও। স্বর্গ, আমি আবার বলি, তুমি, আহ—আহ—আহ! আমি তোমার নিন্দা করেছি, আমি তোমার জয় ঘোষণা করছি, ত্রিলোকে অবশ্য করবে। “যতো স্বর্গ্য স্ততো জয়ঃ।”

সকলে। “যতো স্বর্গ্য স্ততো জয়ঃ।”

স্বর্গ্য। জয় স্বর্গ্যবীর হরিশ্চন্দ্রের জয়।

সকলে। জয় স্বর্গ্যবীর হরিশ্চন্দ্রের জয়।

যবনিকা-পতন।

আদর্শ-বন্ধু

[নাটক]

—::—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

দণ্ডার সিংহ	...	সেনাপতি (ভবিষ্যতে মন্দাবতী-পতি) ।
রাও দিনকর	...	ভা'স্বাতের প্রধান সর্দার ।
" পৃথীধর	...	সৈন্যধ্যক্ষ ।
" মতিচাঁদ	...	ভা'স্বাতের নব-সভাপতি ।
" ছলাইচাঁদ	...	সর্দার ।
অংশু	...	দিনকরের পুত্র ।
পাছাড় সিংহ	...	সেনানায়ক ।
রাও কুন্ড সিংহ	...	পৃথীধরের পিতা ।
চট্টগাঁই	...	
উদরারগ	...	পুরোহিত ।
লটকা	...	দিনকরের ভীল-ভৃত্য ।

ভট্টধর, সৈনিকগণ, সর্দারগণ, ভৃত্যগণ, জহরী, সরবত ওয়ালা, ফুলওয়ালা,
বালকগণ, গ্রহাচার্য ও বাতক ইত্যাদি ।

স্ত্রী ।

আশাবতী	...	পৃথীধরের বাগদত্তা-পত্নী ।
হিরণ্ময়ী	...	দিনকরের পত্নী ।
অরুন্ধতী	...	আশাবতীর মাতা ।
শিলাবতী, কমলা, যমুনা ও ভদ্রা		পুরকন্যাগণ ।
ভাগীরথী	...	পরিচারিকা ।

নাগরিকগণ ।

আদর্শ-বন্ধু

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মন্দাবতীর চক।

(নাগরিকাগণ)

(গীত)

মধু ঘামিনী জাগো—জাগো রজবালা।
আজি দোলে দোলে, হোরি খেলে নন্দলালা ॥
মারে কুসুম পিচকারী, শ্রামজিয়া গিরিধারী,
লাল পিয়ারী অজভালা ফাগে উজালা ॥
লাল তপন-তনয়াতট, লাল বদন বট,—
লাল গোপী-কটি-শোহন ঘট,
লাল তনু কালা ষষ্ঠি নট,—
লাল কেশ লট পট ছোটো যুবতী-মালা ॥

[নাগরিকাগণের প্রস্থান।]

(ভট্টহরের প্রবেশ)

শোহন। তোমাদের মন্দাবতীতে তো হোরির ধুম থুব বেশী দেখতে পাই।

দোকান। আইয়ে ভট্টজী মহারাজ, দো এক পুরুষা তনি সরবং তো পি লিজিয়ে,—সরবতে আনার, আজুর কি সরবং, ফলসা কি সরবং, সরবতে বনকসা—

লহমী। চলো ভাইজী, খোড়া সরবং তো পিও।

শোহন। আরে সরবংওয়ালে, তোম কোন্ জাত হো?

দোকান। কুছ ডর নেই, পি লিজিয়ে, ময় গন্ধি হুঁ, আইয়ে বৈট যাইয়ে।

(জর্জনক জহরীর প্রবেশ)

জহরী। আরে গন্ধি ভাই, এক পুরুষা বনকসা আউর পুদিনা মিলায়কে দেও, তনি গোলাপতি দে দেও, আজ বড়া গরম চড়া।

দোকান। আইয়ে, কহিয়ে শেঠজী, হোরিকা দিনমে বিচা-কিনা কায়সা ভয়া?

জহরী। আউর বিচা-কিনা। যো দেশমে রাজা নেহি, হুঁরা জহরীকো, আউর বড়া বড়া ক্যারিগরকো অন্ন কাঁহা?

শোহন। দেশে রাজা নাই, এ কি রকম কথা? তবে তোমাদের শালন পালন চলে কি রকম?

লহমী। তুমি কি জান না, প্রায় বাট সত্তর বৎসরের উপর আমাদের কছ দেশে রাজা নাই শেব রাজা ধামুকী সিংহ অপ্রজ্ঞক ছিলেন, তিনি মৃত্যুকালে রাজ্যের সমস্ত বিশিষ্টলোককে শয্যাপার্শ্বে ডাকিয়ে বলে গিয়েছিলেন, “দেব, পোয়পুত্র দ্বারা আমার বংশ ও রাজ্যরক্ষা করা চিরদিনই অনিচ্ছা; তোমরা প্রজাবর্গ আমার সন্তান, আমি এই রাজ্য আমার সন্তানকে দান ক’রে গেলেম। তোমরাই আমার প্রকৃত উত্তরাধিকারী, সকলে মিলে তোমাদের মধ্য হ’তে একাধিক ব্যক্তিজন সচরাচর সুবিধান শাস্ত্রজ্ঞ সৎশেজ নাগরিককে সাধারণের অভিমতে সঙ্গীতরূপে মনোনীত করবে।

শোহন। বাঃ, এ তো মন্দ নয়, মহারাজ ধামুকী সিংহ এ বুদ্ধি পেলেন কোথা থেকে?

লহমী। তাঁর বুদ্ধির যথেষ্ট প্রশংসা কন্তে হয় বটে, কিন্তু কছরাজ্যে এ প্রশংসা একেবারে নুতন নয়। পূর্বে রাজতন্ত্র বর্তমানেও রাজা সকলের সম্মানভোগী হ’য়ে সিংহাসনে অধিষ্ঠিত থাকতেন বটে, কিন্তু দুই শতাধিক উচ্চবংশজ ঠাকুরগণই রাজ্যের বিধিবিধানাদি সমস্ত কার্য নির্বাহ করিতেন; তবে মহারাজ ধামুকী সিংহ সেই প্রথা অধিক প্রসারিত ক’রে দিয়া গিয়েছেন; কেবল মৌলিক ঠাকুরগণই নয়, যোগ্য হ’লেই সকল প্রকারই সাধারণের মত লইয়া ভা’রাতে আসন লাভ করবার অধিকার হয়েছে।

শোহন। ভা’রাত কি?

লহমী। আগেকার ঠাকুর-সকলকে ভাদিরাও বনুতো, তাইরাওও বনুতো; এই ভা’রাতে

প্রতিবৎসর এক জন ক'রে প্রধান নির্বাচিত হয়। অধিকাংশ সর্দিার যার পক্ষে মত দেন, তিনিই প্রধান হ'ন। এই হোরিপুরিমায় সেই নির্বাচন হয়, তাই আজ এখানে অত্র দেশের চেয়ে হোরির ধুম বেশী দেখছ।

শোহন। বটে, তাই এত উৎসাহ!

লছমী। উৎসাহ হবে না! প্রতি প্রজারই মনে আছে, উপযুক্ত হ'লে তার না হয় তার সন্তান-সন্ততির একদিন রাজকার্য্যে ক্ষমতা হবে।

(চট্টসাঁইয়েয় প্রবেশ)

চট্ট। হবে হবে—রাজা হবে। বাবা তোমরা দুজনে কে বাপ, এক বোঁটাতে দুটি বেগুণ; এলেবাস পোবাক, যাঁথার টোপর ঠিক এক করেছ; ভট্ট বুঝি? তবে ঝটকা রেখ না বাপ; যাছুখন মোর, শিয়াল কি কখন বাধ হয়? মনিষি কি দেবতা হয়? রাজা বলে তো একটা মানুষ ভগবান্ পয়লা করেন না; যার হাতে জোর, সেই মন ভোর; বাপ রে আমার, ক্ষমতাটি পেলেই অমনি ভারী হয়ে উঠতে হয়। এই দেখ না, বাপ মাকে ভুলিয়ে পালালেম, একটা মেয়েমানুষের কাছেও কয়েদ হলেম না, গাছপালাকে আপনার করে নিয়ে সংসার করুণেম; যতদিন জুকিবে ছিলেম—ছিলেম ভাল, তার পর চট্ট চট্ট পরে চিমটে হাতে নিয়ে যেই ছুঁদিনের তরে সহরে এলেম, অমনি দেশ শুদ্ধ মিলে আমার মাটি করবার চেষ্টা করেছিল।

লছমী। সে কি সাঁইজী, তুমি কোমার সন্ন্যাসী, তোমার মাটি করে কে?

চট্ট। আর মাটি করে কে? মাটি করে মাটি। এই মাটির দোষ রে বাপ, মাটির দোষ! কারুর কি এতে রক্ষা আছে? যেখন ছুঁয়েছ মাটি, অমনি হয়েছ মাটি। দেখ না, তুই নারাগে, অমন গোলোকের মজা ছেড়ে দীনবন্ধু হতে মাটির মানুষ হয়ে মাটিতে এলি, আর অমনি সে বৃকভানুর নৃন্ময় মেয়েটাকে দেখে মাটি হয়ে গেলি; দূর দূর, এই মাটিই খারাপ—এই মাটিই খারাপ! এতে রাম মাটি, কৃষ্ণ মাটি, যে আসে সে মাটি, সব মাটি।

দোকান। সরবৎ পিণ্ডগে সাঁইজী?

চট্ট। কে তোমার সরবৎ খায়—মাটি গোলা, মাটি গোলা; মানুষের পেটে মানুষ হয়, ছাগলের পেটে ছাগল হয়; তোমার বনকসাঁই বল, আর আনারই বল, আনাগাল ফল্গা যাই হোক, সব তো মাটির

পেটে হয়েছে, মাটি নয় তো কি? ও মা, দেখ না, কাপড় চোপড় ছেড়ে চট পরলেম, কোথায় লোকে আমার ঘেরা করবে, না আসছেন পাদোদক জল নিতে, উনি আসছেন চরণে ফুল দিতে, ইনি এলেন মুখে ক্ষীর দিতে; রত্না বলে, ঔষধ দাও, স্তম্ভা বলে, ছেলে দাও, ভজ্জা বলে, টাকা দেও, মুরালী সত্তা ক'রে আমার বলে, ধর্ম্মের বক্ত্রমে দাও; এ এসে বাজনা বাজায়, ও এসে ফুলের মালা দেয়, আবার কার কার কাছে গুন্তে পাই, আমি “বুদ্ধদেব”—আবার জন্মেছি। আর মাগীদের তো কথাই নেই, পান চিবুতে চিবুতে ভক্তিভাবে নয়ন ঠেঁবে “বাবা” বলে আমার প্রেমের ফাঁদে ফেলতে চায়। দূর দূর, মাটি না ছাড়লে মাটি যায় না।

শোহন। তা সাঁইজী, কেন বনে যাও না।

চট্ট। যাব তো মনে করি, কিন্তু মনের কোণে মাটির ঘা লেগেছে। পণ্ডিত মথুরাদাস আমার স্তোত্র লিখেছেন। জগমল ভাস্কর আমার মূর্তি গড়ে বেচেছে। আর রোজ রেতে মেয়েমানুষ পা টিপতে আসে। সংসার ছেড়ে পালিয়েছিলেম, কিন্তু মাটি ছেড়ে পালাতে পাচ্ছিলেম; তাই বলছিলেম, তোদের মাটির রাজ্য, এতে কোন উপায় নেই; নামে কি এসে যায়, তোদের রাজ্যের ছেলেই রাজা হোক, আর কেজুয়া ভুজুয়াই সর্দিয়া করুক; যার হাতে দাণ্ডা, সেই বণ্ডামীর পাণ্ডা, সেই কোলের দিকে টান—কাঙ্গালের মৃত্যু-বাণ। মধু ময়রাণী ধারে মুড়ি দেয়নি,—তার চাল কেটে দে। “জোর যার মূলুক তার” ছুনিয়ার এই আচার;—সব ভুয়ো—সব মাটি।

(গীত)

ওরে ওরে দেহস্থান দর্পণে দেখে বয়ান,
ছল করে বল রে মন আমি বড় রূপবান্।

কিন্তু সব মাটি—সব মাটি।

মাটিতে কোটে ঘাস, গরু এসে করে গ্রাস,
তাতেই সে জীবন ধরে, মাটি দুধ হয়ে ঝরে,

বাবু ভাই রাজা মশাই খার আদরে,
আরে সেও মাটি—সেও মাটি!

রাজা বলে দমকে, শিরে হীরে ঝমকে,
সে ময়লা কাটা করলাখানা;

পোড়া মাটির বাবুখানা,—

খালি চক-চকানে ঝক-ঝকানে মাটি।।

ওরে যার চোখটি দেখে হয় মাতাল,
ভাবহিস্ বলে আকাশ পাভাল,

করুহিস্ মনে হলি মাটি ;
সেই কাল কেশ—এলো বেশ,
চল্ চল্ চল্ মুখটি সরেশ ;
ওরে চট্‌সাই কয় আর কিছু নয় ;
সেও মাটি—সেও মাটি ॥

[প্রস্থান ।

জহুরী। পাগলা কেয়া বোলে—মিটি মিটি,
আরে যব তক্ জিন্দগি, তব তক্ সমঝো আপনা
ভালাই ; বোল্‌তে ছো হীরা কো কয়লা । কয়লাকা
দাম যে কভি হীরা মিল্‌তা হয় ?

শোহন। জানতা হুঁ ভাই সব, আদমীকা তন
আউর কুছ নেই—শ্রফ মিটি মিটি । লেকেন এক
হাঁসিয়া আঁখি সুরতি বদন দেখকে কোন্‌ চুপ রহ
সকে ?

লছমী। জহুরী মশাই যা বলছেন ঠিক ; আর
চট্‌সাই যা বলছিলেন যে, ক্ষমতা পেলে সাম্রাজ্য-
লোকও রাজার মেজাজ ধারণ করে, তা নিতান্ত
মিথ্যা নয় ; এই আমরাই ত মত দিয়ে এক জনকে
ভা'য়াতে পাঠাই, তার পর সেই আবার আমাদের
চিন্তে পারে না ।

জহুরী। আমার পরদাদার কাছে শুনেছি
যে, আগে কেত জহুর—কেত বেনারসী শাড়ী—
কেত তস্‌বীর, কেত পুতলি এই মন্দাবতীরাজ্যে
বিক্রী হতো ; রাজা আপনি নিতেন, তাই দেখে
বড় বড় সর্দারেরা, এমন কি, ছোট ছোট রায়েরা
খোড়া দামে কিনে নিত। কিন্তু ভা'য়াতের রাজ্য
হয়ে সব কামিনা কর্তা হয়েছে, তাদের কাছে আর
আমরা সওয়া বিচবো কি ?

লছমী। তা সত্য, রাজা উৎসাহ না দিলে
কলা-কবিতাদির আদর হয় না, এখন চল ।

(ফুলওয়াল বালকগণের প্রবেশ)

(গীত)

দোলের দিনে ফুলের মালা গলায় দোলা না ।
ফুলিয়ে লালা জুয়ান বালার মনটি ভোলা না ॥

আমার মন-মাতান জাতি ফুলের হার,
মাকে মাকে থাকে রমণের বাহার ;

আপনি সেজে সাজিয়ে তারে,
(আয় রে আয়) শেষে ঝোলা না ।

দেখ দেখ টাটকা ফুল আটকা স্তোত্র
কালকের ভোলা না ॥

শোহন। ইধার আও বাচে, দেখে তেরা হার ;
আড়ি কেতা লেওগে ?

১ম। ভট্টকে পাশ দাম নেহি লেতে, এই
লেও—পহিন লিজিয়ে, আশিস্ দিজিয়ে—
বালকগণ। দাম নেহি লেতে, আশিস্ দিজিয়ে,
মেরা মালা লেও, মেরা মালা লেও ।

(মালাদ্বারা ভট্টদ্বয়কে সজ্জিতকরণ)

ভট্টদ্বয়। জীতা রও বাচে, জীতা রও, কিষণজী
মঙ্গল করে ।

[বালকগণের প্রস্থান ।

শোহন। আহা, ওই মালীর ছেলেগুলি তো
বড় শাস্ত, ভক্তি-শ্রদ্ধা আছে ।

লছমী। ভাইজী, ভারতবর্ষে ভট্টের সম্মান
এখনও মলিন হয় নাই ।

(তিন জন সর্দারের প্রবেশ)

১ম সর্দার। আপনি বুঝছেন না, মতি চাঁদকেই
প্রধান করা উচিত ।

২য় সর্দার। কেন কেন—আমি শুন্‌তে চাই
কেন ? আমি যদি শোহনলালের দিকে মত
দিই ?

১ম সর্দার। শোহনলাল কে ? তুমি কি
দণ্ডারের কথা মান্‌বে না ?

২য় সর্দার। কেন, দণ্ডারের কথা মান্‌বো
কেন ? আমি কিছু ধারি তার—না হয় দেব—
সময় হলেই দেব ।

১ম সর্দার। সময় হলেই দেবে কি ? তিনি
স্পষ্ট বলেছেন—“যে আমার দেনা রাখে, আজই
দিক—নয় মতিচাঁদকে প্রধান করুক ; যে না এ
কথা শুন্‌বে, দেনার দামে সে আমার গোলাম
হবে ।”

৩য় সর্দার। তা অনেক সর্দার কাজে কর্তব্যে
দণ্ডারের গোলাম হয়েই আছে । মতিচাঁদ প্রধান
হবেই-হবে ।

[সর্দারগণের প্রস্থান ।

শোহন। ও ভাইজী, তোমাদের প্রজাতন্ত্র
তো বুঝি ; সেই গোলমাল, সেই বলের প্রভুত্ব,
ধনের আধিপত্য। চট্‌সাই যা বলে গেল, মিথ্যা
নয়। ঐ শোন, কোথায় আবার হোরির গান হচ্ছে,
চল দেখি গে । একে নবীন বসন্ত—তায় দোললীলা,
জন-সাধারণের আমোদ হবে না কেন ; বন্দাবনের
কবি-বর্নিত ছবি যেন আজ চোখে আসছে ।

(গীত)

সাজিয়া শ্রামল বেশে, ফুল পরে হেসে হেসে,
 যৌবনে জাগিয়ে ধরা করে চলল।
 মধুময় বন্দাবন, আনন্দেতে নিমগন,
 মধুমাংসে মধুরসে ভাসিল সকল ॥
 নানিয়ে নিশির মসী, আকাশে বসিল শশী,
 চাঁদির চাঁদনী চলে ভ্রম ভ্রম।
 যুগল পবন বায়, ছলে ছলে বয়ে যায়,
 ত্রজের ছললী মন মদনে ছুলায় ॥
 তরুণ তমালতলে, নীপমূলে দলে দলে,
 সেবা-কুঞ্জে গোপীকুঞ্জে প্রমোদেতে ধায়।
 হাতে আবীরের ঝালা, প্রেমিকা গোপের বালা,
 আকুলিতা পুলকিতা দেখে শ্রামরায় ॥
 নাচে গোপী বনমাঝে, কঁাকালে মেখলা বাজে,
 শ্রাম সনে নাচে রাধা শুনে প্রেমগান।
 নাচিতে ফেলিতে পদ, ফুটে উঠে কোকনদ,
 ফুল্লমদে হৃদিহৃদে বহিছে তুফান ॥
 করে লয়ে পিচকারী, শ্রামে করে টিটকারী,
 (বলে) কোথা দেব কাহু ফাগ ভব কাল অজে।
 আয় আয় সরে আলি, চাপায় লাগিবে কালি,
 কাজ নাই ওলো রাই থেকে কাল সন্ধ্যা ॥
 রাই বলে ছি ছি ছি ছি, ও কি কথা বল লখি,
 শ্রামের সুখমা যত ফলাতে কি আছে।
 কাল গায় ফাগ-ঘটা, জলদে বিজলী-ছটা,
 যদি ষা চা'স বালা যা ওই চাঁদের পাড়ে ॥
 উঠিল হাসির রজ, বাঁধ ছাঁদ হলো ভঙ্গ,
 প্রেমের তরঙ্গে আজ মাখামাখি খেলা।
 সরমে ভরমে ঢিল, লাঞ্ছের দুয়ারে খিল,
 কোলাকুলি খোলাখুলি আবীরের মেলা ॥

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

নগরপ্রান্ত।

পাহাড় সিংহ ও কতিপয় সৈন্ত।

সৈন্তগণ। জয় দণ্ডার সিংহের জয়, সেনাপতির জয়।

পাহাড়। আস্তে আস্তে, এখনও সময় হয়নি, এখন অত বাড়াবাড়ি ক'রে কাজ নেই—দণ্ডার সিংহের জয় ঘোষণার দিন শীঘ্রই আসবে,—তখন

যত সাধ থাকে, যত উৎসাহে পার, তাঁর জয়গান করো।

১ম সৈন্ত। দিন আসবে কি—এগেছে; আমরা যোয়ান, যুদ্ধই জানি, সেনাপতিকেই চিনি।

২য় সৈন্ত। তা বৈ কি। সর্দিরোরা আমাদের জন্তে কি করেছেন? যুদ্ধ বাধলে যে আমরা বুকের রক্ত দিতে—প্রাণ দিতে যাই, তাকি তাঁরা মনে রাখেন? একটু আশ্রয় করে ক্ষুধা করে বেড়ান দুরে থাক, আমরা পেট ভরে খেতেই পাইনে।

৩য় সৈন্ত। হুঁ, পেট ভরে খাবে? আমি যা পাই, তাতে আমার মাসে পোনের দিনও কুলায় না, তা তোরা দিবি না দিবি—ঘোয়ানের যা কাজ লুটেপুটে খাই, তাই করতে দে। তা' নয়—সব ধর্মের রাজ্য কচ্ছেন। আমি একদিন একটা চামারের খাগী কেড়ে নে গে মেয়ে খেয়েছিলেন, তা ঐ সর্দির দিনকর কি না আমায় তিন দিন কয়েদ করবার হুকুম দিলে, আর খাসীর দাম বলে আমার মাইনে থেকে কেটে আটদাম সেই পাজী চামার বেটাকে দিলে।

১ম সৈন্ত। ই্যা, ঐ দিনকর যেটা ধর্মের ঢেঁকি। আমি একবার একটা দোকানদারের কাছ থেকে একটা সাচ্চা টুপি নে হাস্তে হাস্তে মাথায় দিয়ে চলে গিয়েছিলেম, তাঁর পর ভাং খেয়ে কোথায় পড়ে যায়, আজও খুঁজে পাইনে; তা এই জন্তে কি না সাজা দিয়ে আমায় অপমান করুলে।

৩য় সৈন্ত। যা হোক বাবা, আমাদের দণ্ডার সিংহীর জয়জয়কার হোক, তাঁর চাঁদীতে এ বছরের হোরীটে মজায় কাটবে; আমি তো এক ঘড়া ভাং আর দুটো খাগী একলা খাব। কি বলবো, হাতিয়ার সব কেড়ে রেখেছে, নৈলে আজ সকলে ভাং আর খাগী খেয়ে এই ফাগুয়ার রাতে বাজারকে বাজার লুটে ফেলুত্তেম; জঙ্গী ঘোয়ানের হাতে হাতিয়ার নেই—লুঠ করবার এস্তারই নেই, ছোঃ ছোঃ ছোঃ! কি অত্যা—কি অরাজক!

পাহাড়। ঐ যা বলে অরাজক, আসল কথা—অরাজক; দেশে রাজা না থাকলে কি জঙ্গী ঘোয়ানের কদর হয়? সামান্য লোক সব রাজ্যের ক্ষমতা পায়, তাদের ছাত্তী কত? যে আমাদের খেলাত দেবে, বক্সিস্ দেবে, লুঠ তরাজ করবার হুকুম দেবে? রাজা চাই—রাজা চাই।

২য় সৈন্ত। কিন্তু—কিন্তু একটা কথা তো মানতে হবে? আমাদের রাজা ধানকী সিংহ তো এই বন্দাবনী সব প্রজাকে দান ক'রে গেছেন; আমরাও

তো প্রজ্ঞা, একদিন আমাদের ছেলেপুলেরাও তো সর্দার হ'য়ে ছকুম চালাতে পারবে ?

১ম সৈন্ত। ছাই পারবে, আমাদের কপালে ছাই হবে; এই জনকতক বড়লোক আর শাজপড়া মুখ-গোমড়ার খালি আপনাদের ভেতর বাছাবাছি করে সর্দার হচ্ছেন, সভাপতি হচ্ছেন, আর মজা করে আপনাদের যে যেখানে আছে, তাদের পেট ভরাচ্ছেন।

পাহাড়। আর আমাদের তো ভা'রাতে প্রবেশ করবার অধিকার নেই, সৈন্তদের জন্ত ভা'রাতের দরজা চিরকালের জন্ত বন্ধ।

৩য় সৈন্ত। দেখ দেখি, কি অজায়। শত্রুর মুণ্ড নিতে আমরা, বুকের রক্ত দিতে আমরা, আর আমাদেরই কখনও সর্দার হবার সম্ভাবনা নাই ? অরাজক !—অরাজক !

পাহাড়। ঠিক—ঠিক, অরাজক ! অরাজক ! রাজা চাই—রাজা চাই।

১ম সৈন্ত। সে আর আমাদের অদৃষ্টে হবে না, রাজবংশ তো শোপ হয়েছে।

পাহাড়। তোমরা কি জান না যে, আমাদের দণ্ডার সিংহী পুরাতন রাজবংশীয় ?

সকলে। সে কি ! সে কি !

পাহাড়। খুব নিকট—বার পুরুষ ছাড়াছাড়ি, তার উপর আমার বোধ হয়, যে—চামুণ্ডা মায়ীর ইচ্ছা—দণ্ডার সিংহীই মন্যবতীর রাজা হন।

২ম সৈন্ত। চামুণ্ডা মায়ীর ইচ্ছা ! তিনি কি কোন স্বপ্ন টপ দিয়েছেন ?

পাহাড়। না, কিন্তু সে বড় অদ্ভুত কথা, তোমরা শুনে আশ্চর্য্য হবে।

পাহাড়। ভা'রাতের সর্দারদের নিকট তিনি মন্দুরা হ'তে দুঃখী সৈন্তদের জন্ত ঋত্ব, অর্থ ও অস্ত্র-শস্ত্র চাইবার জন্ত এখানে আসছিলেন, পথে মধুবনের ভিতর দিয়ে আসতে আসতে সিংহী বড় ক্রান্ত হয়ে একটি গাছতলায় শয়ন করে নিজা যান, মুখের উপর রৌদ্র পড়েছে দেখে একটি রাজসাপ তাঁর মাথার কাছে এসে ফণা ধরে রৌদ্র নিবারণ করে।

সকলে। কি আশ্চর্য্য ! কি আশ্চর্য্য !

পাহাড়। তার পর শোন, এমন সময় কোথা থেকে একটি নীলকণ্ঠ পাখী উড়ে এসে সেই ফণার উপর নৃত্য কতে থাকে।

সকলে। অদ্ভুত ! অদ্ভুত ! জয় চামুণ্ডা মায়ীকি জয় ! জয় নাগরাজ কি জয় ! জয় নীলকণ্ঠ কি জয় !

পাহাড়। এমন সময় একটা রাখালের গোকুল সেখানে ছুটে আসতে সিংহীরা নিজাভঙ্গ হলো, এমননি পাখীটে—

৩য় সৈন্ত। ফড় ফড় করে উড়ে গেল ?

পাহাড়। আর সাপটা ?

৩য় সৈন্ত। সড় সড় করে গড়ে গেল ? আর সন্নেহ নেই, আর কথায় কাজ নেই, একে রাজার জাতি, তার উপর সাপের ফণা—পাখীর নাচ, আর তার উপর রাজার মন্তন দুহাতে আমাদের অর্থ দিয়েছেন। আমরা দণ্ডার সিংহ মরুতে বললে মরুবো, বাঁচতে বললে বাঁচবো; আমরা আর কারেও চাইনে।

পাহাড়। দেখ ভাই যোয়ান সব, আপাততঃ মহারাজজী তোমাদের বড় অন্ন অর্থই দিতে পেরেছেন, তিনি এতে বিশেষ লজ্জিত ; কিন্তু শীঘ্রই তাঁর জায়গীরের ঋজনা এসে পৌছিবার কথা—তখন তিনি তোমাদিগকে এ অপেক্ষা বেশী অর্থ দেবেন, আর যদি সে দিন হয়—বুঝেছ—তখন—

সৈন্তগণ। আর বলতে হবে না, আর বলতে হবে না, খুব বুঝছি, শীঘ্রই সে দিন হবে;—জয় মহারাজ—

পাহাড়। আবার ? যাও, এখন তোমরা খুব আমোদ কর গে, কিন্তু খুব হুসিয়ার থেকে, কাছাকাছি থেকে—যা বলেছি, মনে আছে তো ?

২য় সৈন্ত। খুব মনে আছে, একবার লঙ্কেত পেলে হয়।

পাহাড়। আচ্ছা, তবে আমি চল্লম, সিংহীকে তোমাদের কথা বলি গে।

৩য় সৈন্ত। ই্যা যাও, বহুত বহুত রাম রাম বোলো—বহুত বহুত রাম রাম বোলো।

[পাহাড়ের প্রস্থান।]

একবার ছকুম পেলে হয়, আমাদের জঙ্গী লোকের হাতীরার কেড়ে নিয়ে অপমান। আমাদের গড়ে আমাদের যাত্রগা নাই। আর ভয় কি ? দণ্ডার রাজা হবেই হবে, সাপের কথা শুনিমি ?

(চট্টসাইয়ের প্রবেশ)

চট্ট। ঐ সাপের কথা—ঐ সাপের কথা, ভারি ঠিক—ভারি ঠিক ; খতিয়ে দেখিস, মিলিয়ে নিস ; ফরাক্ নয় এদিক্ ওদিক্।

১ম সৈন্ত। কি মাইজী, কি বলছো ? তুমি আবার সাপ দেখলে কোথায় ?

চট্ট। ছনিয়ায়ম—ছনিয়ায়ম!

বাপ, খালি সাপ—খালি সাপ।

উড়ছে দু দশটা চিল,

বাকী সব সাপ কিন্নু বিন্!

কেউ আছেন যুসুড়ে মাথা

কেউ ধরেছেন ফণা;—

দেখতে দেখতে ছাড়বে বিষ একটু চেপে র'না।

২য় সৈন্ত। সাঁইজী, তুমি কি বল টল, আমরা বুঝতে পারিনে; আমরা ভজী যোয়ান লোক, মার কাট ক'রে খাই, তোমার হেঁয়ালী কি বুঝি?

চট্ট। বুঝি বুঝি বাপ, চোখ বুজলেই বুঝি।

১ম সৈন্ত। আপাততঃ তো সাঁইজীর ভাং খেয়ে আধখানা চোখ বুজে এসেছে।

চট্ট। আক্কেলও তাই খুলেছে, রাজ-সাপ দেখতে পাচ্ছি।

১ম সৈন্ত। (জনান্তিকে) ওহে, সাঁইটে বোধ হয় সিদ্ধ পুরুষ; কি হবে সব—জানতে পেরেছে, তাই পাগলামী ক'রে বলছে।

২য় সৈন্ত। ওস, আর এখানে গড়িমসী ক'রে কাজ নেই। আর একটু ভাং খেয়ে আমোদ ক'রে সেই ঠিক যায়গার বাওয়া যাক, লড়ায়ের গন্ধ পাচ্ছি।

[প্রস্থান।

চট্ট। ভাং খামুনি, সিদ্ধি খা, বুজি বাড়বে। আগে ঘরের শত্রু তাড়া,—তার পর রাজ্যের শত্রু তাড়াবি; সিদ্ধি খা আর ধরু খাঁড়া, ঘরের শত্রু তাড়া। খুব রাগ, খুব রাগ, বাগ দেখবি আর তেড়ে লাগবি, আগে ছিল পাঁচ বেটা, ফের জুটলো এসে ছটা ঠেটা; নম্ব হেজি পেজি,—এই এগার বেটা তারি তেজী। আমি দিন-রাত কবুজি লড়াই—এই তাড়াই—আবার আসে, ফের তাড়াই—ফের আসে,—ফের তাড়াই,—উঃ বাপ যে বাপ, কার নাইনে খাই যে, এত লড়াই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

ভা'রাত সভার সম্মুখ।

দণ্ডার সিং।

দণ্ডার। বটে—

দুই দিন ভরে পাইয়া প্রাধান্ত

আমাদের নগণ্য কর।

ইতর সমান,

সাধারণে হই অপমান।

কপটী আমারে বলে—

বোর অত্যাচারী বলে ঘোষণা আমার।

দুর্দান্ত দণ্ডারে—দিয়ে গণ্ডার উপাধি

করে লোকে উপহাস।

দেখিব এবার—দেখিব এবার

কোথা যাও সর্দারের দল?

এক বর্ষ হয় নাই পূর্ণ,

দর্প চূর্ণ—

দেখি, পারি বা না পারি করিবারে?

বড় বটে বিজ্ঞাবল।—

সাম্রাজ্যের শৌলক আর বেদান্ত আলোক;

দেখি শত্রু-বলে শাস্ত্র-বল

হয় কি না হয় পরাজয়।

ছড়াইয়ে রজতের রাশি

একত্র করিব অসি,

কুটিল কৌশল ভায় সহায় আমার;—

এ রণে কে জিনে—কে হারে

দেখি একবার।

নির্কীচন—নির্কীচন—

প্রজাতন্ত্র বিসর্জন।

তবে ত দণ্ডার নাম ধারণ আমার।

কে না হয় অর্ধে বশীভূত?

কয় জন দিনকর ভা'রাত সজতে?

মতিচাঁদ যদি আজি হয় সভাপতি—

ভীক্ষুর সমান না করি পাতক-ভয়,

মম খাতক নিচয়

করে তারে নির্কীচন,

করে যদি সম্ভাবণ প্রধান বলিয়া;

বৌশলে উঠিয়া বলি রাজার আসনে,

বলিদান দিব এই স্বায়ত্ত-শাসনে।

(পাহাড়ের প্রবেশ)

কি সংবাদ, কি সংবাদ পাহাড় তোমার?

পাহাড়। শুভ সংবাদ—শুভ সংবাদ।

প্রতি-যোদ্ধা দাস আপনার;

পর্কদিনে গর্ক ক'রে করে জয় গান—

দণ্ডার দিয়েছে সব পার্কপের দান;

বান্ধ ক'রে কয় সব ভা'রাতের কথা।

ইজিতে তোমার আজ্ঞা পেলে,

জনে জনে

প্রাণপণে প্রবেশিবে গড়ের ভিতর।

দণ্ডার। কিন্তু আশকা হ'তেছে মনে;
 আজিকার নিকীচনে
 মতিচাঁদ যদি নাহি হয় হে প্রধান,
 আমার স্বপক্ষ সবে—
 এক রবে যদি নাহি দেয় মত ?
 কর্তব্যের ব্রতে—বচনের স্রোতে
 যদি সবে মাতায় সে দিনকর ;—
 পাহাড় ! তা হ'তে কঠিন ফাঁদ পাতিয়াছ তুমি
 রচি রজতে শৃঙ্খল ;
 সর্দারের দল
 অধিকাংশ কিছুর তোমার ;—
 ক্ষীণ শিরে বহে তব ঋণভার।
 স্বাধীনতা অধিকার,
 মনুষ্যত্ব সদাচার,
 বন্ধক দিয়েছে তব সিন্দূকের পায় ;
 তব বাসনার দাস রসনা তাদের।
 দণ্ডার। বলেছ কি গৈলুগণে
 আরও অর্ধ দিব জনে জনে ?
 পাহাড়। অক্ষরে অক্ষরে আজ্ঞা করেছি পালন
 দণ্ডার। অক্ষরে অক্ষরে।
 অসিধারী। মসীপাত্রে সাধে
 কতদিন সযত্ন তোমার ?
 কবে হ'তে পরিচয় অক্ষরের সনে ?
 ভাল যাক—
 বলেছ কি ফণীহ্রদে নীলকণ্ঠ কণা ?
 পাহাড়। অসিধারী হলধর, গ্রাম্যকূট,
 সহজ বিশ্বাসী সবে,—
 লক্ষণালক্ষণ মানে মনে ;
 শুনি—
 ফণিফণা ছত্র'পরে নীলকণ্ঠনৃত্য
 সিদ্ধান্ত করেছে স্থির,
 তব শিরে বীরবর
 রাজচ্ছত্র শোভিবে সত্তর।
 দণ্ডার। রাজচ্ছত্র ! রাজচ্ছত্র !
 নহে শুধু দুর্গাধিপ কিম্বাদার,
 রাজা—
 দণ্ড করে—ছত্র শিরে
 সিংহাসনে অধিষ্ঠান।
 উচ্চ আশা
 পুরুষকার সাধনা যাহার,
 জনগণ-মন
 যেই জন আনে কিনিবারে
 কিবা অসম্ভব তার পক্ষে ?

কে বলিতে পারে, ভাগ্যের ভাঙারে,
 কি আছে সঞ্চিত তার তরে ?
 মন্দাবতী-রাজরক্ত
 সঞ্চালিত শিরায় আমার,
 সিংহাসন অধিকার
 কেন হবে অসম্ভব ?
 যাক,—সে তো, দূর ভবিষ্যৎ কথা।
 আজিকার নিকীচনফলে
 ঝুলিতেছে অদৃষ্ট আমার।
 পাহাড়। বুধা চিন্তা কেন কর বীরবর ?
 আশঙ্কার—সংশয়ের নাহি কিছু হেতু।
 দণ্ডার। কিন্তু কি হেতু বিলম্ব এত ?
 এখনও কি তর্কাতর্কি মতামত—
 হয় নাই শেষ ?
 হাঃ হাঃ চাইয়াছে সভাভঙ্গ ;—
 জয় চামুণ্ডা জয়দে !
 আগে দ্রুত মতিচাঁদ
 জয়োল্লাসে সহাস্তবদনে,
 ফুলমুখ ছুলাই পশ্চাতে চলে।
 কি সংবাদ—কি সংবাদ বজ্রবর ?

(মতিচাঁদ ও ছুলাইয়ের প্রবেশ)

বল শীঘ্র প্রধান হয়েছ তুমি,
 বল মিত্র মতিচাঁদ ?
 মতি। হয়েছি হয়েছি প্রভু রাজ্যের প্রধান।
 সমধিক সর্দারের সাধু অভিপ্রায়ে,
 এবে বিশ্বাসের—সম্মানের
 অতি উচ্চতর পদে প্রতিষ্ঠিত আমি।—
 ভূষিতে তোমার মন,
 সাধিতে তোমার কার্য, সেবিতে তোমার,
 আজ্ঞা করিতে পালন।
 বার বার—
 কত উপকার পাইয়াছি তব করে,
 এইবার সেই বার
 স্বল্পমাত্র শুধিবারে করিব সাধনা।
 ছুলাই। আশা-গিরি-উচ্চশিরে উঠিয়াছ প্রভু ;
 চড়ি চূড়া'পরে—
 বিস্তার বাসনা তব, উদ্যম উদ্বেগ,
 দিক্ দৃষ্টি সীমান্ত কর্ষক্ষেত্র পানে।
 দণ্ডার। বড়ই বজ্রুর এই পরীক্ষের পথ ;
 ভয় কর ভীষণ সাহসে,
 বলদিন হ'তে
 বিপদ সজ্জল এই পথে,

উপেক্ষিয়া শৈলাঘাত কণ্টকের ক্রেশ,
 ভীততর পতন-যন্ত্রণা,—
 ধৈর্য্য ধরি
 ধীরে-ধীরে আরোহণে করেছি আশ্বাস,
 দেবিতোছি আশার আলোক—
 তবু নাশিয়াছে তামসের সীমা।
 ভাল—ভা'রাতের অভিশ্রায়
 হইয়াছে মনোমত মোর।

ছুলাই। কিবা বলে সেনাদল ?
 দণ্ডার। তহ এই নায়কের সাফল্য।
 পাহাড়। সঙ্কেতের প্রতীক্ষায় প্রস্তুত সকলে।
 দণ্ডার। যাও কৃত পাহাড় আবার ;
 মম ভাণ্ডার হইতে
 লহ শ্রুত কাঞ্চন,
 বণ্টন করহ গিয়া সৈন্যদল মাঝে।
 পুঙ্কের রক্ত দানে প্রস্তুত তাহার—
 স্বর্ণের উজ্জ্বল বর্ণে হবে মাতৃমারা ;
 মুক্ত-হস্তে কর বিতরণ।

[পাহাড়ের প্রস্থান।]

এস মিত্র মতিচাঁদ, কোল দাও মোরে,
 কৃতজ্ঞ রহিব তব পাশ।
 মতি। ধনী আমি তোমায় নিকটে।
 ছুলাই। আমারও রেখেছ মান,
 অর্থ দিয়ে বিপদ সময়ে।
 দণ্ডার। তবে পর ভাব তোমরা আমায়,
 এই কি অগণ—
 মিত্রে মিত্রে শ্রেষ্ঠীর সহায়।
 কেন ভুচ্ছ সে সাহায্য-কথা ?
 তোমার সহায়ে
 হাসবেন ভাগ্যগম্বী আমাশানে চাহি।
 গিয়াছে সে দিন,
 এক বর্ষ পূর্বে—
 যবে লক্ষ্য করি ধর্ম্মাধ্যক্ষগণে,
 করি আমি অভিযোগ,
 যোগাযোগ—অপরোধে শত্রুগণ সনে
 অপবাদ মিথ্যা বলি সর্দারের দল,
 লোক-চক্ষে
 ক'রেছিল নিন্দার ভাজন মোরে,
 বঞ্চিত করিয়া
 উচ্চপদ হ'তে হীনজন প্রায়।
 ছুলাই। স্পর্ধিত কম নয়—
 আপনাকে পদচ্যুত।
 কে দিনকর ?

দণ্ডার। হ্যাঁ হ্যাঁ, চিরশত্রু মোর।
 স্বদেশহিতৈষী—ভণ্ড—
 বক্তৃতা-বাগীশ—বিদ্বান,
 চিরদিন মম কার্য্যে দিয়াছে সে বাধা ;
 কখন প্রসন্ন নয় নির্দিয় বঞ্চক।
 কিন্তু গিয়েছে সে দিন—
 সে দিন গিয়েছে ;
 আমার ইচ্ছার পদে
 এবে রাজবিধি হবে অবনত ;
 মন্যবতী-রাজতন্ত্র—
 মম মস্ত্রে হইবে চালিত,
 আমি গঠিব তারে নব কলেবরে।
 শুন হে ছুলাই,
 বাকপটু—বিজ্ঞ মূর্ত্তি—গম্ভীর দর্শন
 সর্দারের দল,
 ভৃত্যভাবে নিত্য যারা সেবে দিনকরে,
 দেখিবে বিষাদে—
 দণ্ডারের স্মৃতি-ছতাসন ;
 কভু নাহি যায় নিভে ;
 মর্দ্যাদাত সে বভ্রু না হয় বিস্মরণ।
 ছুলাই। বুঝাও বুঝাও দেখ,
 বিক্রম তোমার—ঐশ্বর্য্য অপার
 একবার দৃষ্টগণে দাও বুঝিবারে।
 দণ্ডার। বহুদিন হ'তে পুয়েছি হৃদয়ে বিষ,
 কাগলসর্প দন্ত হ'তে ভীত ভীততর
 অজ্ঞাতে দংশন হবে ;
 কিন্তু শিরে শিরে
 ধীরে ধীরে প্রতি গ্রহি করিয়া অর্জ্জব,
 সাংঘাতী গরল
 কলেবর করিবে বিনাশ।
 বহুদিন হ'তে
 এই চিন্তা চক্রান্ত আমার
 বিজড়িত প্রতি শিরাসনে।
 (নেপথ্যে) জয় জয় সেনাপতির জয়।
 মতি। শোন শোন বীর অধীর সৈনিকদল
 অবিসাদে উচ্চনাদে
 করে তব জয় জয়।
 দণ্ডার। (আনন্দোৎফুল্ল কর্ত্তে)
 ভাল ভাল হে পাহাড় সিং
 বুঝিলাম করিতেছ কর্ত্তব্য পালন,
 আজামত সাধিছ আমার কাজ।
 হে সাধু ছুলাই, মিত্র মতিচাঁদ,
 ভা'রাতের সর্দার তোমরা—

হেথা আর রহিতে উচিত নয়,
প্রস্থান করহ ত্বর।
নবরঙ্গ হইবে সূচনা,
মম সঙ্গে সাধারণে যদি দেখে দৌছে,
বুকে যদি মম কার্য্য-সহযোগী,
বিস্তর বিস্তা হবে;—
হবে আশা-গিঞ্জির ব্যাঘাত।
নেপথ্যে। চল চল গড়ে গিন্না পড়।

(পাহাড় সিংহ ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

দণ্ডার। কে বলে গড়ে চড়ায়ের কথা?
পাহাড়। এই এই—দেখ ভাই সব

বীরেন্দ্র-কেশরী
সেনাপতি দণ্ডার স্বরং।
অয় অয় সেনাপতি!

আমাদের—আমাদের সেনাপতি।
সৈন্তগণ। অয় অয় সেনাপতি!

আমাদের—আমাদের সেনাপতি।
দণ্ডার। দেখ দেখ বন্ধুগণ,

যেন বদ্ধ হয়ে তব ভালবাসা-পাশে
চিরায়ধ্য সন্তো।
অন্ত নাহি দিই বিসর্জন।

যেন গলি স্নেহ-ভাষে—
ধর্ম্মে তবে মর্ম্ম হতে না দিই ভাগান,
না সেপি কলঙ্ক-পঙ্ক নিকলঙ্ক কুলে।
যদি মম মনে না হতো ধারণা,
বারিতে ভাঙনা, সান্নিধ্যে রাজ্যের হিত,
দিতে প্রপীড়িত শৈত-চিত্তে প্রীতি,
বাসনা সবার দুর্গ অধিকার তরে;
তবে আত্ম পাতি হুড়ি কর,
তুলি করণার স্বর
মাগিতাম তোমা সবে হইতে নিবৃত্ত।
কিন্তু বুধা আশা।

বুধা প্রবোধিব মনে।

সম্মনে বলিছে কাল,
যুচাও অঞ্জাল

না কর বিলম্ব আর।

সহি অত্যাচার, হাজার হাজার

বীরবাহু আছে প্রতীক্ষায়,

অসীম আশায় রুধি

আসে তোমা পাশে;

বড় ব্যস্ত অস্ত্র হাতে দিতে যোগদান

তোমা সব সাধে।

গৌরব অর্জন করি
রাখিবে জাতির মান,
কিন্তু কি জানি ভা'ন্নাত যদি,—
পাহাড়। ভা'ন্নাত নিপাত যাক,
অস্ত্র অঙ্গে শুনিলে ও নাম।
তোমার, তোমার অধীন যোরা—
নহে ভা'ন্নাতের দাস;
অস্ত্রধারী যোরা
ঘৃণা করি বাক্যের সর্দারে।

আগুয়ান আগুয়ান—অয় সেনাপতি!

সৈন্তগণ। আগুয়ান আগুয়ান—অয় সেনাপতি।

দণ্ডার। কোন্ দিন কবে আহবের রবে

নিদ্রিত আছিরা আমি;
কোন্ দিন হীনপ্রাণ সম
শুনি নাই বীর-আবাহন,
কোন্ দিন অনাকিনী
শুনি দুন্দুভির ধ্বনি
আছিরা বধির আমি,
কোন্ দিন শুনি তোমাদের স্বর
আগিনি সত্তর
দিতে কায়মন এ ক্ষুব্ধ ভুজধর
স্বদেশের তোমাদের ক্ষত্রিয়ের কাজে?

কিন্তু মেনো বোধ
রেখে যোর এক অহরোধ;
নিকোষিত অসি তব
বালিবে ভাস্কর-করে,
ছলকারে কাঁপিবে মেদিনী,
দেখি শুনি পাবে ভয়
ভণ্ড পাষণ্ডের দল,—
ছিদ্রাধেবা বীরধেবা সবে;
অহেতু আঘাত না কর কাঁহারে,
রক্তপাত নহে জলক্ষণ,
ব্রজেন ব্রজেন হচ্ছে সমবেত
হও দুর্গে আগুয়ান।

সৈন্তগণ। দুর্গে আগুয়ান। দুর্গে আগুয়ান।

অয় সেনাপতি বীরেন্দ্র দণ্ডার।

[সকলের প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

নগরের উপকণ্ঠস্থ পথ

দিনকর।

দিন। অবশেষে হায়—

দণ্ডারের অভিশ্রায় হইল সফল,

মতিটাদ হয়েছে প্রধান,

বুকেছি পূর্বে আমি,

খটিবে এ অবটন;

কালচক্রের কুটিল ঘূর্ণনে

অসম্ভব কিবা।

পলায়েছে ধর্ম এবে মন্দাবতী হ'তে;

স্বদেশের হিত, আত্মির মঙ্গল

স্বার্থপ্রোতে গিয়েছে ভাসিয়া;

আত্মহুত্ব আশ, বিলাসের দাস

নাহিক ধর্মের ভয়; নিজের সম্মান

দেছে বলিদান সেই সব নীচাশয়,

কি আশা তাদের হ'তে?

উচ্চ বংশ অবতংস কত যুবাজন

ধ্বংস করি কুলের গৌরব,

বিলাসের ক্ষণিক সৌরভ লোভে—

করিছে বিক্রয় সম্মান মর্যাদা পদ,

হৃদয়ের স্বাধীনতা, রাজ্যের মঙ্গল

হীন চাটুকার প্রায় ধনিজন-পায়

দণ্ডকের আঘাতের তরে।

স্রোতস্থিনী ধায় বেগে মিশিতে সাগর,

কিন্তু তা হ'তে দ্বিগুণ বেগে

যায় বিলাসের দাস—

ধনিজন হাসি আশে,

দৃষ্টিতে চরণে তার—

নিধে দিতে দাসপত

বিকাইতে আত্মা মন কায়।

সেই শুনে জ্বলিছে অন্তর মোর।

আহা আহা মন্দাবতী

আর আশা নাই তোরা;

ডুবিল সৌভাগ্যের রবি।—

গৌরবের ছবি হলো অন্ধকার!

কিন্তু তবু—

তবু জনমের ভূমি ভূমি মোর।

লাজন-পালন হইয়াছি তব কোলে;

এখনও—এখনও

ভূমি মাতৃভূমি মোর।

নিদ্রা হইয়া মাতা

আমারে ঠেলিছ পায়,

তবে জনমের সনে শিরায় শিরায়

সেই স্নেহ—

স্বদেশের প্রেম আছে মা জড়িত,

বিদূরিত পারি কি মা করিবারে তায়।

শোকেতে তোমার, নমনেতে বহে ধারা,

যুগার ভাঞ্জন নহে তুমি কভু মাতা।

নেপথ্যে। (কোলাহল ধ্বনি)

জয় জয় সেনাপতি!

(চটুকার প্রবেশ)

দিন। চটুকা রে, কি সংবাদ?

কিসের এ গোঁড়োযোগ?

চটুকা। হুগ বুল গোল—ভারি গোল।

দিন। কি কি শীঘ্র বল?

চটুকা। আর বলবে কি—সে সব হয়ে গেছে।

দিন। কি কি, হয়ে গেছে কি?

চটুকা। আর কি? ক'ম গেরে দিচ্ছে।

দিন। খুলে বুল ভাল করে?

চটুকা। আর খুলে বলবো কি, তারা

চুকেছে, দলকে দল চুকেছে।

দিন। কে চুকেছে? কোথা?

চটুকা। কুথা আর?—কিজা—কিজা—কিজাদে

করেছে।

দিন। কিজা! কোন্ কিজা?

চটুকা। আউর কোন্ কিজা? গড়—গড়—

মাদার গড়।

দিন। মান্দার গড় দখল। সে কি? কে

কবুলে?

চটুকা। আউর কে কবুলে? যে মন্দাবতীর

মাথা ধাবে—দণ্ডার গিং।

দিন। আঁ, দণ্ডার গিং?

গড়মান্দার দণ্ডারের করে।

এ কি কথা শুনি?

কেমনে?—কোথায়?—কখন?

দণ্ডারের করে।

প্রতারক দণ্ডারের করে।

অত্যাচারী দণ্ডারের করে।

কেমনে? কেমনে?

বল বল চটুকা, শীঘ্র ক'রে বল।

চটুকা। বাজারে হই চুই পড়েছে; সব বুলছে,

হাজার হাজার জুয়ান জলী লিয়ে গণ্ডার

গাঁ গাঁ করে কুঁদে কুঁদে গড়ে ঢুকিয়েছে।
হাতিয়ার সব হাত করেছে, ধন কোড়ী সব লুট
লিয়েছে।

দিন। সে কি? যা, দেখে আঁতলা ক'রে।

বজ্রাহত প্রাণ আমি হয়েছি অবাক,
চৈতন্য বিকল।

মান্যারের গড়—

স্তুপাকার অস্ত্র-শস্ত্র সহ,
শোণিত-পিপাসু সেই সৈনিকের করে।

নেপথ্যে। (কোলাহল শব্দ) জয় জয়—
সেনাপতি।

দিন। আবার—আবার ঐ দস্যুর গর্জন,

দেবগণ। এ কি দেখি?—

পতাকা নিয়ে

উড়িয়েছে গড়ের চূড়ায়।

অই না আইসে রাত্র উপগ্রহ দল

বাহু ভরি লয়ে লুটনের জব্য যত,

আর অস্ত্র রাশি রাশি।

হায়, কি করিলি—কি করিলি

মাতৃবান্ধী ক্রৌতদাস দল।

(পাহাড় সিংহ ও কতিপয় সৈনিকের প্রবেশ)

পাহাড়। জয় দণ্ডারের জয়। জয় দণ্ডারের জয়।

সৈন্তগণ। জয় দণ্ডারের জয়। জয় দণ্ডারের জয়।

দিন। বাকরোধ হোক।

গগুগোগ করি ভণ্ড প্রতারণ দল,

না করিস্ পাপকণ্ঠে

নগরের শান্তিনাশ;

আরে দুষ্ট দল-নেতা

চলিয়াছ আগে আগে,

বলু দে উত্তর আমায়

সদীর আমি—এ রাজ্যপালক,

কি দুষ্কর্ম করেছ সাধন?

পাহাড়। বিষ্ণু-গন্ধী—বস্তৃতাবাগীশ,

শুক দর্শনের দাস,

কোন বীরকর্ম মোরা করেছি সাধন

বলিতাম বুকে নিতে নিজ বুদ্ধি হ'তে,

কিন্তু বড় সুখ

ঢেলে দিতে বিষ তব কানে—

দেখিতে গম্ভীর চক্ষু রোষেতে রঞ্জিত,

জালাইতে ছদে তব বিষের অনল।

বলি তাই,—তব আশায় চালিয়ে ছাই

আরুত করেছি মোরা মান্যারের গড়।

দিন। দেবগণ, দেবগণ! ধৈর্য্য দাও ছদে।

ভুলিয়া গাভীর্ষ্য, হৈর্ষ্য, শিক্কা, অভিমান
রোষবেশে—

খণ্ড খণ্ড নাহি করি এ পাণ্ডু দেহ।

রে ভূজ! হও স্থির, হও স্থির,

ক্ষমিলাম তোরে ভীকু পিশাচের দাস।

পাহাড়। শুন সৈন্তগণ—দেখ সৈন্তগণ

কে ভীকু?

আমারে দিয়াছ গালি,

দিব তব মুখে কালি,

বীর দণ্ডারে আবার বলেছ পিশাচ;

এই মন্দাবতী রাজ্যে,

দাঁড়াইয়া রাজপথে সবার সমক্ষে

উচ্চকণ্ঠে বলি আমি তোরে—

মিথ্যাবাদী প্রবঞ্চক।

দিন। বেয়াদব দাস—

পাহাড়। সৈন্তগণ। ঘায়ে ঘায়ে কর খণ্ড খণ্ড।

সৈন্ত। মার মার কাট কাট।

(সকলের দিনকরকে আক্রমণোত্তোগ,

অপর দিকে পৃথিবীর প্রবেশ)

পৃথী। হট্ হট্—যদি থাকে জীবনের ভয়;

ভীকু বিশ্বাসঘাতক পাতকীর দল—

চেন কি আমায় হবে?

দেখ মুখপানে,

চেন কি ধর্ম্মের তরুণমাল—

ফিরে যাহা কবোতে আমার?

আছে তো স্বরণ—

দেখেছ ত খেলা এর কত রণক্ষেত্রে,

কি সাধ এখন?—করিবে কি অমৃতব

সুতীক্ষ্ম শীতল পরশ ফলকের

কম্পাঘ্নিত কলেবর হবে।

এই দেহ, এ হৃদয়—

হৃদয়ের মর্ম্মের শোণিত,

হুর্ভেদ্য বর্ম্মের প্রায়

আবরিবে ও পবিত্র অঙ্গ।

অসি করে এই দাঁড়ান সম্মুখে,

সাধ্য কার হও আশ্রয়ান।

তুমি না পাহাড় সিং?

ছিঃ ছিঃ তোমারও কি নাহি লজ্জা!

দেখেছি তো যুদ্ধকালে সাহস তোমার,

তবে কোন্ লাঞ্জে দলবল সাজে

কাপুরুষ ভীকুর সমান

দিন।

দণ্ড

মতি

বুকে

খটি

কাত

অসা

পল

অদে

স্বাং

আং

নাহি

দেখো

কি

উচ্চ

ধ্বং

বিল

করি

হৃদে

হীন

দণ্ডে

শ্রো

কিছু

যায়

ধনি

লুটি

লিখে

বিক

সেই

আহ

আং

ডুবি

গৌ

কিছু

তবু

লাল

এখন

তুমি

একজনে কর আক্রমণ ?
নাহি লজ্জা ! দিক দিক দিক ছে তোমায়,
পাহাড়—পাহাড়
হায় এই জনে আমি যোদ্ধা ভেবেছিহু।

পাহাড়। বীরবর পৃথী। অসিধারী তুমি,

নাশক মোদের ; অস্তায় তোমার

কমিল্যম আজি এই মশাজীবী জীব,

প্রিয় শত্রু আতি পণ্ডিতের প্রতি ;

তাই পণ্ডিতে উহার গ্রহ

মন্দ্রা নগর হাতে

আচরিতে উপনীত মহাপ্রহর

কলিবারে শত্রুদল প্রাণে।

• চল চল সৈন্যগণ,

এতদগ

বীরেন্দ্র দণ্ডার আছে অপেক্ষায়।

[পাহাড় সিংহ ও সৈন্যগণের প্রস্থান।

পৃথী। ভাই, ভাই—

শত সহোদরাত্মিক সৈন্য আমার,

কলয়ের আঁধ বক্ষু দিনকর,

নিরাপদ গবে তুমি,

উগ্রত স্বাত্ববদল গিয়েছে চলিয়ে।

দিন। হতা মিত্র—

ধন্য ধীর-মতি বীর আদর্শ জীবীর।

অদৃষ্টের ফলে

ইষ্টদের মম তোমাদের আদিষ্ট করি

পাঠায়েন রাজ্যের এ অপময়ে

সাহায্য করিতে মোরে।

দৈবের ঘটনা বিনা কে জানে তোমায়

মন্দ্রা নগর হাতে—

দূর মনাবতী ধামে।

পৃথী। রণশয় হাতে

কিছুদিন লইয়াছি অবসর ;

বলিব কি কেন ভাই ?—বলিব কি কেন ?

অতরো অতি অভ্যস্তরে

আছে তো তোমার স্থান ;

আসিয়াছি যাপিবারে কুসুম-বাসর

শ্রেয় পরিণয়ে—

আশাবতী গানি করিয়ে গ্রহণ ;

মনের হরণে

প্রিয়তমা আশে এসেছিহু হেশে,

কিছু তা হাতে সহজবার

আমন্য অপার হতেছে আমার মিত্র,

আসি তব ঘোর বন্দ সন্ধিস্থলে

দেবরন্দ কণাবলে !

কিন্তু কিসের কলহ ?

কি কারণ

রাজ্যমাকে হেন রূঢ় আচরণ ?

দিন। হা পৃথীধর—

বড়ই বিপদে মাতৃভূমি আমাদের ;

মনাবতী-ভাগ্য ঘোর অন্ধকারে।

কিন্তু বলিলে না তুমি

আসিয়াছ বিবাহ করিতে ?

পৃথী। হাঁ ভাই, হইয়াছে ধার্য্য

গোপনিত আজি !

আশাবতী হবে ভার্য্যা মোর।

দিন। তবে তব হৃদে নাহি দিব তাপ।

পাপ কথা ব্যক্ত করি,

দেখাইয়ে প্রাণের এ অশ্লীল্যপাত

হৃদে তব দিব না বাধাত,

সে কথা বলিলে জীবিত হৃদয়ে

অই প্রাণময় কায়

থবে স্বদেশের মায়া ;

অস্থির হইবে বীর।

পারিবে না অক্ষত শরীরে,

কুল-প্রাণে ধরিতে হৃদয়ে

প্রণয়-মগনা বরাজনা তব।

আহা !

কেন আজি এতদিন জটিলি বিতাম,

(আরামদায়িনী মম মমত'-প্রতিমা)

সে সতীর মেহমায়া হৃদে।

কেন নাহি সন্তানে করিয়ে কোলে,

তার স্নেহের বোলে গলে গিয়ে

ভূমি নাই কুটুম্ব রাজ্যতয় কথা

কেন বাইয়ে স্নেহের প্রকৃতির ঘরে

করি নাই শান্তি-কুঞ্জে শ্রেয় আলাপন

এ গুরু বেদনা—বিষের ষাতনা

তবে আজি নাহি হ'ত ভোগ ;

কিন্তু—

উহু উহু এ কি মায়া বিরোধে আমায় !

এ বন্ধন ছেদা নাহি যায়,

ওহো মিত্র পৃথী—

প্রজাতন্ত্র-ভিত্তি বুঝি ভেঙ্গে যায় !

সম্মুখে—সম্মুখে দেখি ভীষণ আঁধার

বিষাক্ত কণ্টকবন।

আত্মজন করে ঘর নাশ,

জালি গরলের বাতি

টির অমারতি—

অনিতেছে আগু বাড়ি ভাগ্যের আকাশে।

কি কব হে মিত্র, কি কহিব আর

ইহা হ'তে শত গুণে হ'ত শ্রেয়স্কর

হইতাম ভিন্ন জাতি বন্ধরের দাশ!

কি কথা বলেছি হায়—

বিদেশীর দাশ!

তা হ'তে

শতক গুণ সহস্র সহস্রবার

ভাল আত্মীয়ের অত্যাচার।

আহা—আহা

স্বাধীনতা! কি সুন্দর নাম তোর—

কি মধুর ছায়া!

বিদায়—বিদায়—বিদায় এখন তাই।

(প্রস্থানোত্তত)

পূ। না—না—যাব আমি তব সাথে

কুনিব সকল কথা,

সামাজ্য কারণে

প্রশান্ত হরয়ে তব অগোনি অঙ্গ।

(চট্টসাঁদের প্রবেশ)

চট্ট। কি রে বাপ, কি জন্মে? আশুন,—
কোথায় জেলেছিস? বুকের ভিতর, এত কাঠ
পেলি কোথা?

দন। সাঁইজী, কাঠ আপনার লোক যোগাচ্ছে,
আর পাব কোথা?

চট্ট। তবে তোর ভাগ্যি ভাল, ভাগ্যি ভাল;
প্রাণের ভিতর তলি জেলে এত রোসনাই করেছিস;
আমি একটি সলুতে পাকিয়ে প্রাণের প্রদীপে দিয়ে
বেছেছি—আর চকমকি চুকছি, জলে আর নিভে
যায়, জলে আর নিভে যায়;—যে অন্ধকার, সেট
অন্ধকার। তুই কাঠের পাঁজর বুকটা বোকা ক'রে
বেছেছিস, আর আমি একেবারে আকাট মেরে
গেছি।

পূ। সাঁইজী, তুমি ত আর সত্য পাগল
নও; তুমি নিজে বৃদ্ধ অন্ধকার, কিন্তু আমরা জানি,
যদি কারুর প্রাণে আলো থাকে, সে তোমারই।

আচ্ছা বল দেখি, আমাদের দেশের দশা কি হবে?

চট্ট। দেশের দশা? খুব হবে, জীকিয়ে হবে;
দশা কি, যেসেরা চতুর্থী করবে, বড় ছেলে দশা
করবে, নাতিপুতিতে মিলে শ্রদ্ধ করবে, তার পর
বে যেখানে আছে, সকলে মিলে ধুমধামে সপিও-
বরণ সারবে। কিছু ভাবিসনি, কিছু ভাবিসনি,

ভারি ঘট।—পাত পেতে বসে থাক; কণ্ঠখাস হয়েচে
—এই ম'ল ব'লে; তার পর চতুর্থী, দশা, শ্রদ্ধ,
সপিওকরণ; শেষ লুচি, মাগু মিঠাই, বলিদান,
লাড়ুর পিত্তেশ থাকে ছু একটা পাবি; পাত পেতে
রাখ। পাত পেতে রাখ।

দিন। বুকেছ পুথী, সাঁইজী যা বলছে, তা
মিথো নয়, সত্যই স্বদেশের মৃত্যু আসন্ন।

চট্ট। আঁা, স্বদেশের মৃত্যু আসন্ন! তোর
দেখছি মতিচ্ছন্ন হয়েছে। চল—যাবি? দেশে যাই।

পুথী। আবার দেশ কোথায়?

চট্ট। আমাদের দেশ, বাবা, জুদিন বিদেশে
এসে সব ভুলে যাচ্; চ—চ, দেশে যাবি চ—চ;

এক রাজার প্রজা যোরা, এক চালাতে খর করি।
একটি ঘাটে দেয় কে খেয়া, একখানি বই নাই তরী।

ফেলে বিষয় আশ্রয় আপনার জন্যে।

কলার বাসনা চড়ে এসেছি রে ঘোর বনে।

এখন আঁদাড়েতে পাদাড়েতে

দিনে রেক্তে গুরে মরি।

কাজ নাই আর চন্দ্রবেশে এ বিদেশে,

চুপটি ক'রে সরে পড়ি।

পুথী। কোথায় তোমার দেশ শুনি?

দিন। ওহে পুথী, বুঝতে পাচ্ছ না, চট্টসাঁই
পরকালের কথা বলছেন; শুঁর কি সংসারে মায়া
আছে?

চট্ট। না, তোদেরই আছে; ও কি সহজে
যায়, ওর রক্তবীজের ঝাড়, যত কাটি, তত বাড়ে।
মনে করলুম, একেবারে তটোকে পারা না, 'মা'
বেটাকে কেটে, 'মী' বেটাকে রাখি। মা, মা বেটা
কল্পে কি না জীব বেটার উপর চড়ে না বসে বসে,
যাবি কোথা—থাক না; "মা" কাটালি দিন কতক
"মা" "মা" বল না, পাঁচজনকে শোনা না, ঐ "মা"
বেটা এসে মার ভাইনে বসলো, আর নে যায় কে?
চল ছুটে পালাই, ছুটে পালাই, নইলে যেতে
পারব না।

দিন। সাঁইজী যা বলছ সত্য, কিন্তু কাজ
করাবার আগে পালার এক্সার কি? সংসারে
যত দিন থাকতে হবে, তত দিন তো কর্তব্য পালন
কভো হবে।

চট্ট। কর্তব্যটা কি শুনি; 'আমি' আর
'তুমি' বলে ছুটা পুতুল গড়ে মাথা ঠোকাঠুকি
করান, তা বুকেছি, তোর এখন ঠোকাঠুকির সাধ
মেটোন, তা কর, খুব ঠোকাঠুকি কর। আমার

কথায় কাজ কি ? আপনি আগুন জ্বালাবি, পুড়বি,
পোড়াবি, তা পোড় পোড়,— পুড়তে পুড়তেও খাদ
কেটে যায়। দেখ যদি আপনার খাদ কাটিয়ে পয়ের
খাদ কাটাতে পারি। [চটুগাইয়ের প্রস্থান।

পৃথী। ওর সব কথা পাগলামী নয়, ভিতরে
অর্থ থাকে, যা বলে ভাতে যেন বিপদের আশঙ্কা
বোধ হচ্ছে।

এস মিত্র, শুনিব সকল কথা,
প্রাণে যদি থাকে তব ব্যথা,
অধিকারী আমি তব পাইবার ভাগ।
দিন। সে কি কথা!

আজি তব বিবাহের দিন,
বাড়িতেছে মেলা;
নছে দূর বধুটির ঘর
ঐ দেখা যায় কুঞ্জ মনোহর,
আসিলে প্রবাস হতে বহুদিন পরে
অবশ্য উৎসুক বালা দেখিতে তোমায়;
যাও অরা সন্তুষ্টিতে তারে।

পৃথী। কিন্তু মিত্র তুমি।
দিন। আহা—আহা—
ঐ দেখ আপনি আসিছে বালা।
পৃথী। কি ? কোথা ? আশাবতী।
না—কই—আমি নাহি দেখি;
সে কেন আসিবে পথে ?
ভাল পরিহাস বটে।

দিন। দেখ এই দিকে—সুখাবলী-মাঝে।
পৃথী। সেই, সেই বটে!
বিশ্ব-বিমোহিনী
মম মমতার ধন।

(সন্তুষ্ট করিতে অগ্রসর হওন ও
আশাবতীর প্রবেশ)

আশা। অমৃত ভগবতি।
নিরাপদ হুই জন।
পৃথী। কেন আশাবতী, কনের আপদ ?
আশা। বড় ভয় হয়েছিল মনে
শুনি দাসী-মুখে
বিবাদ কি বাধিয়াছে পথে
বিক্রোহী নৈনিকগণ মাঝে।

পৃথী। কিছু নয়—কিছু নয়।
আশা। ভাল প্রিয়বর।
প্রবাসে ছিলে তো ভাল
ভুলি দুঃখিনী বালায় ?

পৃথী। ভুলিব তোমায়।
ভালবাসা মনে ভুলের আলাপ কোথা।
স্থির বিজ্ঞানীর ছটা
মধুর মাধুরী ঘটা,
প্রফুল্ল অধরে—
বীর-ভাষে প্রেম-সন্তুষ্টাষণ,
প্রাণে প্রাণে প্রিয় আলাপন—
উভয়ের হৃদয়ের প্রথম বিকাশ
কে পারে ভুলিতে ?

আশা। বিজ্ঞানীর বেশে, মাতি রণোজ্জ্বলে
ফিরিয়াছ কত দেশে,
খুলি রূপের পসরা, কতই অপ্সরা
করিয়াছে বীর-শিরে পুষ্প বরিষণ,
কি আনি কেমনে কোন্ আঁখি
কাঁকি দিয়ে ভূলায়েছে
আমার সাধের বরে।

পৃথী। শোন আশাবতী,
জানি—
শরতের শশধর বড়ই সুন্দর;
জানি সরসীর বুকে
ফুলযুগী সরোজিনী বড় মনোহর;
জানি তারামালা করি কলমল
বড়ই উজ্জলরূপে
বিভাসে তামসী নিশি;
জানি চন্দ্রকের কলি
ভালে ভালে ছলি ছড়ায় মাধুরি;
জানি নবীন নীরদে মারি উকি বুকি
চপলা চমকি—

হেলে হুলে তোলে রূপের লহর
জানি সুনীল ফেনিল জলবির জলে
কমলা কমলদলে হইয়া প্রকাশ
অঙ্গের সৌরভে,
রূপের গৌরবে
করেছিল বিশ্ব বিমোহন,
নিঃশব্দ নিস্তব্ধভাবে
দেবাসুর নর,
করেছিল রূপসুধা পান।
বিস্তৃত স্বভাবের সৌন্দর্য্যের,
কবিতার ঐশ্বর্য্যের
সমস্ত মাধুর্য্য-ঘটা,
পায় পরাজয় নয়নে আমার
তোর ছটা-পাশে,—
ভালবাসা আশা-কুল আশাবতী মোর।

দাশা। তবু তো হে আসিয়া স্বদেশে
প্রথম সন্ধ্যা তুমি করনি আমার,
আগে আলিঙ্গন পাইয়াছে বন্ধু তব।
যে হবে বনিতা—হৃদয়-সবিতা
না দিস তাহারে কর,
আমারে অন্তরে রাখি বর যোর
বন্ধুবরে টানিল অন্তরে আগে;
খাইয়া লাজের মাধা, না বলিয়া মায়
আলিয়াছি হরাতরি ভেটিতে তোমায়।

দিন। (একান্তে) ঠিক—ঠিক
পাঠালে দণ্ডারে যমের ভাঙারে
পাপমুক্ত হয় মাতৃভূমি।
বনিতা বালক—মায়ার পুতুলি ছুটি
পাঠাইব কানন-বাটীতে,
নিরাপদে রহিবে তাহারি;
আমি হেথা
নিশ্চিন্তে করিব এই প্রাণ বিসর্জন
বক্ষক-রুধিরে করি মাতার তর্পণ।

পৃথ্বী। বল আশাবতী
জননী তোমার আছেন কুশলে?

আশা। জননী আমার বড়ই ব্যথিতা
পরে দিতে একমাত্র দুহিতা তাঁহার
কিন্তু সেই পর তুমি যোর বর,
এই ভেবে বিবাদে হরষ তাঁর।

পৃথ্বী। জান কি সংবাদ কিছু পিতার আমার?

আশা। জান ত
প্রাচীন অতি সেই মহামতি বীর,
কাল করিয়াছে গ্রাস হর্ষ জ্ঞান তাঁর;
বুদ্ধি হ্রাস হইতেছে দিনে দিনে।
অতি ক্ষীণ কলেবর
দুর্ঘ শুধু আহাঁর এখন;
কি জানি কি কথা আসি মনে
বিকাশে সরল হাসি প্রশান্ত বদনে;
(আহা যেন ভাবাহীন শিশুর সে হাসি!)
কিন্তু প্রিয়তম হয় জ্ঞান,
ঐ হাসি হেসে নর প্রবেশে ধরায়;
কুশলে মর্ত্যের লীলা হ'লে অবগান,
ঐ অর্থহীন হাসি হেসে
শেষ চ'লে যায়।
অনন্ত বিদায় আগে দ্বিতীয় শৈশব।
সেই আধহাসি—সেই ভোলা বর।

পৃথ্বী। আহা আদরিনী যোর
না হ'তে বাসর ভোর,

ছাড়ি বধুর মধুর খেলা
করিবি গো গুণবতী
হৃদয় স্বপ্নেরে শুভ্রাধা।
আহা।
শৈশবে আমার ছাড়িয়া গিয়াছে মাতা
কে মমতা করিবে তোমায়।

আশা। কোন্ ভাগ্যবতী নারী
পায় হেন অধিকার
বল প্রাণসহা দয়িত আমার।
ক'র ভাগ্য ধরে পেয়ে নববরে
ঘরেতে যাইয়ে তার হইতে স্বধনী,
সব নেহে তোর আমি হব চোর
রজনী করিব ভোর প্রেম-আলাপনে।
পুনঃ সারাদিন ব'রে,
প্রাণপণ করে পালিব সংসার-কাজ।
ওহে হৃদিরাজ,
কত'র সমান
করিবে যতন সেবিব জনকে তব;
ভুল ভ্রান্তি না গণিয়া কিছু
করিব গো জীবনের ক্লান্তি-শ্রান্তি দূর।

পৃথ্বী। যত যত আমি।

এ হেন রতন
আলোকাবে আলয় আমার,
ফুলপুখী বালিকা গৃহিণী মম।

দিন। (একান্তে স্বগত) আর কি—আর কি,
সাহসে করিয়া ভর একটি আঘাত,
বসু কার্য শেষ;
দেবগণ দেও বল
নহেক অধিক
সাংঘাতিক একই আঘাত—
মনাবতী স্বাধীন আবার,
দণ্ডার শমন-ঘর।

পৃথ্বী। (দিনকরের অঙ্গস্পর্শ করিয়া)
কেন কেন, তাই দিনকর?

দিন। কে ও—কে ও—

পৃথ্বীধর?
আহা, আর কে এখানে,
গুণবতী রূপবতী ভগিনী আমার;
হয়েছে অরণ—
হবে তোমাদের পরিণয়।
প্রাণের অধিক মিত্র,
সোদরের স্নর্গ-চিত্র,
প্রাণ বিজয় দুই মুকুট উজ্জল।

আজ বে, দই এস, মিঠাই এল, নাচ হবে, গান হবে।

হিরণ। ভাগী ভাগী, বল বল কোথায়—
কোথায়—কোথায় তিনি? পৃথিবীও কি সঙ্গে
আছেন?

অংগ। ও মা, চল মা চল, বাবাকে কে মারছে,
চ মা চ, তাকে মারুঁচি।

ভাগী। খবরটা শুনে দিতে হয়, দিদি, তাই
দিলুম, আমার চের কাজ—আর দাঁড়াতে পারিনে।
[প্রস্থান।]

অংগ। ও মা, চল না মা।

হিরণ। কোথায় যাব? মহেশ্বর, কি কলমে, কি
কলমে? কিসের লজ্জা—আমার স্বামীর বিপদে
লজ্জা কিসের? আর বেঁচে, ভা'য়াতেই যাই।
(অংগকে কোলে লইয়া যাইতে উত্তত)

(দিনকরের প্রবেশ)

এই এই এই যে, আমার পতি।

নাথ নাথ,

ভগবান্ শুনেছেন

দুখিনীর দীর্ঘশ্বাস।

দিন। প্রিয়তমে, আছে আছে

যুচে নাই সিঁথির সিন্দূর তব।

হিরণ। কি লজ্জা! কি লজ্জা!

ছি ছি,

হেন অমঙ্গল কথা কেন আন মুখে।

বিশৃঙ্খল গৈলিক সকল

তোমা সম ধর্মবীরে করে অপমান।

কিন্তু --

তব ভাল, তব ভাল নিরাপদ তুমি।

মনিয়ে মনিয়ে দিব দেবপূজা আমি।

কিন্তু হে পুরুষ।

তব পৌরুষের দায়,

চিরদাসী প্রেম-অভিলাষী

রমণীর প্রাণ যার।

যবে সম্মানের আশে

উচ্চ অভিলাষে প্রবেশ সংসার-রং,

একবার নাহি ভাব মনে,

আছে ঘরে

আঁখিধারা ঝরে।

ভালবাসা-আশী প্রণয়ের দাসী,

আদরেতে তুলে পা'ছুখানি কোলে

সন্তত সোহাগে সেবিতে প্রয়াসী।

সুধু পেতে উচ্চপদ যদি গদ গদ

প্রেম-নদে না পাইয়া কূল,

আকুল রমণী যোরা,

কভু নাহি ভাব মনে।

কিন্তু,

সে যে প্রতিফল আঁখিধারা ঝরিষণে

ডাকে ভগবানে

তোমারে রাখিতে মুখে,

কভু নিলে বিধাতায়,

বলে, কেন করে পুরুষ কঠিন এত

দিয়ে

হৃদয় ছরাশা-ভরা অশান্ত হৃদয়।

অংগ। বাবা—বাবা! তোমায় কে মেরেছে?

দিন। এস বাবা, কোলে এস, কেউ মারেনি

—মারবে কে?

অংগ। ই্যা বাবা, কে মেরেছিল, ভাগী বলছিল,

দাঁড়াও না, আমি বড় হয়ে তাদের খুব মারবো,

তোমার সেই খুব বড় তলওয়ারখানা দুহাতে ধরে

ধূপ ধূপ করে মারবো।

দিন। (অংগ প্রাতি)

দেখ হিরণ্ময়ি

নগরের রুদ্ধ বায়ু বড় অপকারী;

মনে মনে হয়

ক্ষীণ অতি হতেছে তনয়,

আমাদের প্রাণাধিক আঁখির মার্ণক

যেন হারিয়েছে সে লাগণাছটা।

হিরণ। না না নাথ,

হইয়াছে নয়নের ভ্রম তব,

বড় ভালবাস তাই সদা শকা মনে,

চেয়ে দেখ বদন ভাংরা,

ফুটিয়াছে যুগল গোলাপ,

যোরা যেন শিশিরের জলে।

দিন। দেখ হিরণ্ময়ি,

আমি করিয়াছি স্থির,

বাছারে লইয়ে তুমি কিছুদিন তরে

যাবে মোর কানন-বাটীতে,

করি পান নিকরের নিরমল নীর,

সেবি

কুসুম-সুরভি-ভরা শীতল সমীর,

খেলাইয়া ফুলমনে

গিরি বনে তৃণদলে,

সবল স্নন্দর হবে

স্নেহের পুতলি মোর।

তুমিও লো প্রিয়তমে,
পাবে বল ও কোমল কায়।
হিরণ। ভাল ভাল,
তুমিও তো হবে সাথে ?
দিন। আন হিরণ্ময়ি,
হৃদয়ের বাতী চির-সাধা মোর,
তিল নাহি চাছে প্রাণ
নয়নের আঁড়ে রাখিতে তোমারে,
প্রাণের বাছারে ধোর।
কিন্তু তাও জেন গুণবতি,
পতি তব
যেই ব্রত করেছে গ্রহণ,
দেবিবারে মাতৃসম জনমের তুমি,
প্রাণের মায়ার ত্যাগেরে তাহার
বাহিতে সে পাবে না কখন।
কঠিন কর্তব্য হেথা বিরোধী হৃদয়গণে।

(লটকার প্রবেশ)

লটকা। এ রাজা।

দিন। চুপ! যাও সরে।

(হিরণ্ময়ীর প্রতি)

এইক্ষণে ভব সনে না পারি বাহিতে।
রাজকার্য্য ভার মস্তকে আমার,
বাহিবার নাহি অধিকার।
নাহি অধিকার
প্রিয়গনে করিতে বিহার
ফুলমনে কুসুম-কাননে
বেলিতে খেলাতে
সন্তান লইয়ে নিশ্চিন্তে বলিয়া।
কিন্তু
হৃদয়ে ত্যাগিত্তে তোমা হইবে নগর,
শিশুরে লইয়ে কোলে।
সেবক লটকা অবশ্য বাহিবে সাথে।

হিরণ। প্রাণনাথ, কিছু কি হয়েছে ?

দিন। ও কি ও।

কেন প্রিয়ে, বিরস বদন,
কেন দেখি এসেছে আঁখিতে অল ?
শুন মোর কথা, র'য়ে নাকো হেথা।

হিরণ। ক্ষম নাথ অশ্রুপাত।

চুরি করে চোখেতে এসেছে জল
রমণীর মন সহজে ছুঁরল,
কিন্তু
হৃদয়ের আরাধ্য চিরদাসী তব।

“কেন” “কি” “কিসের জন্তে”
কখন কি জিজ্ঞাসা করেছে দাসী ?
তুমি ভক্তা কর্তা দেবতা ধরায়,
আমি বিক্রীতা তোমার পায়,
পতি সদা দিবে অমুখতি
সতী তাহা করিবে পালন,
সর্ব্ব স্ব সম্পত্তি, তুমি গুণনিধি,
এই মাত্র আনি আমি দাম্পত্যের নিধি।

দিন। সংসার-অরণ্যে বহুবহু পুণ্য
মিলে পুরুষের ভাগ্যে তোমা সম সতী।
হিরণ্ময়ি। হিরণ্ময় প্রাণ মোর
একে প্রেম-ডোরে আছি বাঁধা তোমার,
তালাতে অধিক জোরে করছ বন্ধন,
করি দান
নন্দন-প্রসন্ন সন্তান-রক্তনে।
কতক্ষণ রব আমি একা,
যাব সদা জানিতে কুশল।
আজি যদি পায় অবসর
তব প্রাণেশ্বর, চম্বে অগ্রসর
চুমিবে আদরে চাঁদের কোলেতে চাঁদ।

হিরণ। যাবে—যাবে নাথ ?

এত ভাগ্য মোর।
আজই তবে পাব দর্শন।
দেখ আশা দিলে যোরে,
রহিব আশায়।

দিন। নিশ্চয়।

কিন্তু দেখ না কর বিলম্ব আর,
শুভযাত্রা কর স্নানান্তর।
কিন্তু তবু—তবু
ক্ষণিক এই বিচ্ছেদের আগে
একবার প্রাণাধিকে করিব চুম্বন।
হিরণ।

একটি রতন মাত্র দেছেন বিধাতা
তোমায় আমায়,
এ যুগল হৃদয়ের একমাত্র ফল
অমৃতের প্রায় ওই শিশু হাস।
দেখ দেখ সদা রেখো মনে,
অতি সযতনে রেখে নয়নে নয়নে
করিবে পালন।
আপদে সম্পদে, গৃহে কি বাহিরে
আঁখি রাখিবে উহার প'রে।
গুণবতী সতী তুমি, কি আর বলিব।
জেন জেন জেন—হির জেন মনে,

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অন্তঃপুরস্থ উত্তান।

কুন্ত সিংহ ও আশাবতী।

সন্তানের মন করিতে গঠন
একমাত্র পারে জননী তাহার।
স্বভাব তাহার
মাতার ব্যাভার করে চির অধিকার।
স্তন-ক্ষীর সনে, শিশুদের মনে
প্রবেশে মায়ের মন,
দিবে ছেন উপদেশ,
যেন অবশেষ
হয় শিশু রাজ্য হ'তে রাজ্য,
উচ্চ হ'তে উচ্চ,
শোভে এ ধরায় উজ্জ্বল বিভাস।
তুচ্ছ করি অবনীর সাম্রাজ্য-মুকুট,
পরে শিরে
অবরাজ দেব-বিভাছটা।
ছেলার ঠেলিয়ে প্রজোভন-ঘটা,
করে একমাত্র উপাধি ধারণ
“ধার্মিক মানব” ব'লে।
অংগ। হ্যাঁ বাবা, মা কোথায় যাবে?
নিম। সেই যে তোমার পাহাড়ের বাড়ীতে,
তুমিও যাবে—তোমায় কি আর ফেল যাবে?
অংগ। আর তুমি?
নিম। আমিও যাব; যাব আসবো, কেমন?
সে বাড়ী ভাল তো?
অংগ। হ্যাঁ ভাল—বেশ ভাল; কত ফুল
রাজ্য রাজ্য, কেমন বর বর ক'রে জল পড়ে,
লটকা রাজ্য পাখী পেড়ে দেবে, আমায় নিয়ে
ঘোড়া ঘোড়া খেলবে; লটকা ঘোড়া হবিত?
লটকা! হঁ।
নিম। হিরণ, নাও, তুমি আর বিলব কর
না, আজ পৃথিবী বে, আমাকে লেখানে একবার
যেতে হবে।
হিরণ। যাবার সময় দেখা হবে না?
নিম। এই যে হ'ল।
হিরণ। তবু—
নিম। ছিঃ, ও কি? লক্ষীটি, চোখের জল
ফেলতে দেই, অংগ, খাও তো ও চোখে একটা
চুমা, দুষ্টুমি ক'রে কাঁদচে।
অংগ। এঁয়া মা!
নিম। (চোখের জল মুছাইয়া) ছি ছি, এক-
বার হাস দেখি, এই অংগ, হেসেছে রে—আমি
আসি।

[প্রস্থান।

আশা। এই—এই কেমন দেখুন দেখি, কেমন
কত ফুল ফুটেছে, কত পাখী ডাকছে। এইখানে এক
আয়গায় বসিয়ে দিই, ব'সে ব'সে দেখুন, কেমন?

কুন্ত। হ্যাঁ, হ্যাঁ, ঐ নৌকা যাচ্ছে না?

আশা। নৌকা কোথা বাবা?

কুন্ত। ঐ যে মস্ত মাঙ্গল—কেমন দুলছে দেখ
দেখি, আহা, ডুবে যাবে না ত?আশা। নৌকা ডুবে কি? দেখতে পাচ্ছেন
না, ওটা মস্ত ঝাউগাছ, কেমন বাতাস সোঁ সোঁ
কছে?কুন্ত। ও বাবা, সোঁ সোঁ কছে, তবে আমি
কোথায় লুকাব? তাই তো তারি নীত কছে,
একখানা কবল মুড়ি দে আমায়।আশা। নীত কই বাবা? আপনার কপালে
যাম ফেলেছে, দাঁড়ান, আমি মুছিয়ে দিই।কুন্ত। মুছিয়ে দিবে? দেখ, দেখ, যেন আমার
চোখের কাজল মুছে যায় না।

আশা। কই, চোখে ত কাজল নাই।

কুন্ত। হ্যাঁ, আছে বই কি, মা যে আমায় ছুষ
খাইয়ে, গা মুছিয়ে, কাজল পরিয়ে দিয়েছে।
দোলায় শুয়েছিলুম, কেন আমায় তুলে আনুলি?আশা। আহা, একেবারে যেন শিশু!
তখনকার কথা আসছে। বাবা—বাবা!কুন্ত। কেন মা আমার, তুমি তো আমার মা।
কে জানে কেন তুলে যাচ্ছি।আশা। হ্যাঁ, আমি আপনার মা, এখন থেকে
আমিই মা হ'ব।

কুন্ত। তা আমায় মারবে না?

আশা। কেন, মারবো কেন?

কুন্ত। যদি আমি দুষ্টুমি করি। দেখ মা, আমি
লড়াই কত্তে গিয়েছিলুম—তাই জানতে পারিস্নি?
তা মা, আমি ছেলোমানুষ কি না—একশটা, দু'শটা,
তু'শটা, এগারটা বই ছুষমনদের কাটতে পারিনি।
তা রাজ্য কত্তে কি না—আমায় কোলে করে তুলে
আমার গলায় এক ছড়া বাকবকে মটরের মালা
দিলে।

আশা : মটরমালা তুমি তার পর কি কল্লো ?

কুন্তা : ওমা, পিসীমাকে বলিসুনি, কেড়ে নেবে, তাকে পরতে দেবে না। তোর জুই লুকিয়ে রেখেছিলুম।

আশা : কৈ, মটরমালা তোমার মাকে দিলে না ?

কুন্তা : ও মা, দেব কি, সে কথা কাউকে বলিসুনি ; একটা মা, ছোট ছেলে, আমার চেয়েও ছোট—সে নাচতে নাচতে আমার গলাটা না জড়িয়ে ধরে বলে—‘বাবা’। আর অমন কৈদে ফেলুম ; কেন মা, আমি কাঁদলুম ? সে ত আমার মারেনি।

আশা : আহা, এ আমার শ্রিয়তম। তাঁকেই রণজয়ের পুরস্কার মতির মালা দিয়েছিলেন, তাই এখন মনে হচ্ছে। বাবা তুমি কাঁদলে কেন ?

কুন্তা : কারা যে এল, তা আমি কি করব, এই একটা ছোট ছেলে যদি অমন তোর কাছে নাচতে নাচতে এসে মা বলে, তুই কি কাঁদিস নে ? এই দেখ না, তুই এখনি কাঁদবি, আমি তোর গলা জড়িয়ে ধরি। মা—মা—মা।

আশা : কেন কেন বাবা, আমার, বাবা, কুমারীকে তুমি সন্তান-স্নেহ আগে বুঝিয়ে দিলে।

কুন্তা : ই্যা মা, যে আমার ফুল দেয়, সে আজ দিলে না ?

আশা : আমি তোমায় ফুল তুলে তোড়া বেঁধে এনে দিচ্ছি ; তুমি এখানে ছায়ায় বসো।

[কুন্তাকে বসাইয়া আশাবতীর শ্রব্ধান।

কুন্তা : টাঁদি মামা টাঁদি মামা টিপ দিয়ে যা।

কোলে কোলে রতনমণি চুমো খেয়ে যা ॥

(অরুণ্ডী ও ভাগীরথীর প্রবেশ)

অরু : কৈ, আশা কোথায় গেল ? ভাগীরথী, তোর কি ভীমরশি হয়েছে—দেখ না খুঁজে, আজ তার বে, সাজবে গুজবে না, এই ঠিক ছুপুর বেলায় বাগানে এল। তবু ভাগী দাঁড়িয়ে রইলি, আশাকে খুঁজে ডেকে আন না।

কুন্তা : মা মা, কোথায় গেলি ? বড় ফিদে পেয়েছে, একটা আমায় পেঁড়া দে।

ভাগী : ও বাবা, এ কি ! ওমা, ঐ দেখ, দেখ, বাড়িবনের ভিতর শাদাপানা কি নড়ছে। ও বাবা ! ও বাবা ! রাম রাম রাম। (পলায়নোত্তত)

অরু : ও ভাগী, তুই কোথা যাস—কোথা যাস ? ভয় কি, তোর চুলে বাবাঠাকুরের মাছলী আছে।

ভাগী : আর মাছলী আছে ! বাড়ি ভাঙলে তখন কি হবে ?

কুন্তা : ও মা, দোলাটা ছলিয়ে দে ?

অরু : রাম রাম। ওকি সত্যি ভূত না কি ? আমার বাড়ীর ঈশানকোণে কালটৈত্তরবের নো পোতা আছে, ভূত আসবে কেমন করে ? ভাগী, আমি যাই, তুই মেন্নেকে খুঁজে নিয়ে আর !

[শ্রব্ধান।

ভাগী : ও গিন্নি, ওই ব'লে পালালে বুঝি, পালালে বুঝি ? রাম রাম !

(পুরোহিত উদরায়ণ শর্ম্মার প্রবেশ)

উদ : উঃ, ভারি তেজ ! দিগ্গজ সব পণ্ডিত এসেছেন, আমার সঙ্গে সব তর্ক ! কচ ট ত প, বড় দম্ভ, সহর্ষণে ইতি পরাশরের রঘুবংশের সমস্ত শ্লোকই আমার বঠাগত, আমার কি না বিবাহ শাস্ত্রের মন্ত্যার্থ ভিজ্ঞাসা করে। আরে দূর দূর লোমহর্ষণের মৃত্যারক্ষস তন্ত্রের নিরুক্ত অধ্যায়ে বিবাহের সমস্ত মীমাংসাই ২৩ ২৩ ২৩ বিভক্তিত বিবস্তত হয়ে আছে, তা সকলই আমার উদরস্থ ! কৈ, গৃহকর্ত্তী অরুণ্ডী কই ?

ভাগী : ও মা, পুরুতঠাকুর যে, ও উদরামা ঠাকুর।

উদ : উদরামর নয়—উদরায়ণ।

ভাগী : তা হ'লেই বা তোমার উদরায়ণ কতি কি ?

উদ : ক্ষতি প্রতিদিন একটি ক'বে পক্ষ বো আবশ্যক, উদরায়ণ কি সহজ বস্ত ? জগতিসারে বিনিময়, আমি তা নই—তা নই।

কুন্তা : ও মা, তবে আমার শিরালে নিয়ে যাক

উদ : ও ভাগীরথী, মধ্যাহ্নকালে এ দি ভূতোক্তি ?

ভাগী : পুরুতঠাকুর, আমার ধর, আমার ধর আমার চুলে বাবাঠাকুরের মাছলী আছে, তা ধরে মস্তর পড়। (পুরুতকে জড়াইয়া ধরা)

উদ : এ কি, এ কি ! তুমি যে আমা চপেটাখাত কল্লো ? আরে বিচ্ছেদ হও, বিচ্ছেদ হও আমার সত্যি নাশ হবে—সত্যি নাশ হবে।

ভাগী : ও উদরায়ণ ঠাকুর, ও উদরায়ণ ঠাকুর আমার রক্ষা কর, রক্ষা কর, চোখ টিপে ধর।

উদ : আরে বিচ্ছেদ কর, বিচ্ছেদ কর, ব্রাহ্ম দেখলে আমার কি বলবে ? আরে সত্যি না হ'ল, সত্যি নাশ হ'ল।

কুন্ত। (অঙ্গার হইয়া) ও হাড়গিলে, ও হাড়গিলে, তোমরা দুজনে বটাপটি করছো কেন ? শোন শোন, মা—আমার মা কোথায় গেল ? আমায় যে দুধ খাইয়ে দেবে।

উদ। ভাগীরথী, ভাগীরথী, এ বালভূত, মহাকাশের মালভূত। সোদর; আমার ছাড়, অস্ত পেট টিপ না, আমার গর্ভস্রাব হবে। (ভাগীরথীকে দূরে নিক্ষেপ।)

ভাগী। আমি নেই, আমি নেই, চোখ বুজেছি, কেউ যেন আমায় দেখতে না পায়। রাম, রাম, রাম।

উদ। ধূল মস্তুর ধূল মস্তুর যা যা উড়ে যা, ভূত প্রেত, চড়ে, ই ক'রে গে ধা; কেউড়াগাছের পাতা, কেউটেগাপের মাথা, গোড়ি গুলির হাড়, গিরগিটের খাড়, ছাড় ছাড় যা যা তফাৎ তফাৎ যা।

(পৃথিবীর প্রবেশ)

পৃথী। বাবা—বাবা, আমি জান্তেম না, আপনি এ বাগানে আছেন। কোথায় আপনি ?

ভাগী। ও জামাই, ও জামাই, এখানে থেকে পালাও, আজ তোমার হাতে স্ত্রীতো।

পৃথী। তুমিও যে এখানে ?

ভাগী। ও জামাই, পালাও, সোঁদা ছেলেকে আগে ধরে; আমায় নিয়ে চল, পা নেটিয়ে পড়ছে—চলতে পাচ্ছিনি।

পৃথী। সে কি, তোমার কি হয়েছে ? বাবা কোথায় ? বাবা—বাবা, আপনি এখানে ? সঙ্গে কেউ নেই ? (প্রণাম)

উদ। ধরেছে ধরেছে, বরকে ধরেছে। এ বাবা সোঁদা ভূত নয়। পলায়তক, কচ্ছং গলিতং, টিকিং ভুলিতং, যৎ পলায়ন্তি স জীবতি।

(উদরায়ণের পলায়ন)

ভাগী। অ পুরুষ্ঠাকুব, আমায় একেলা ফেলে, একেলা ফেলে। [প্রস্থান।

পৃথী। ভয় নাই ভাগীরথী, আমার বাবা। বাবা—বাবা, আপনার আশীর্বাদে আজ যে আমার বিবাহ; আপনি যে আমার স্বশ্রুতালয়ে এসেছেন, বুঝুন না—বুঝুন না, আপনি নববধূ ধরে নিয়ে যাবেন, সে কত শ্রম করবে।

(আশাবতীর প্রবেশ)

আশা। বাবা—বাবা, এই দেখ আমি কত ফুল এনেছি; এ কি, এ কি, তুমি এখানে।

(যমুনা, কমলা, ভদ্রা প্রভৃতি পুরকত্তাগণের প্রবেশ)

যমুনা। তোমরা আসে মধু আশে

পেলে ফুলের বাস।

যার যেখানে সেই, সেই

ছোট্ট তারির পাশ ॥

কে আনে ভাই নাম করবো না

যদি রাগে কেউ।

শ্রোভের মুখে বাতাস পেলে,

আপনি উঠবে চেউ ॥

আশা। পিতা বড় ফুল ভালবাসেন, ভাই আমি শুধু আছে নানারকম ফুল তুলে এনেছি।

পৃথী। আশাবতী, তুমি এর মধ্যেই পিতার সেবা আরম্ভ করেছ, শুঁকে এখানে আনলে কে ?

আশা। আমিই লোক পাঠিয়ে আনিয়েছি।

পৃথী। মিছে আনা, আহা, কিছুই বুঝতে পাচ্ছেন না

আশা। তবু তবু—

পৃথী। তবু তুমি বেশ করেছ।

কুন্ত। আমার গুম পাচ্ছে, বড় গুম পাচ্ছে, কে আমায় গুইয়ে দিবে ?

আশা। ঘুম পেয়েছে—শোনে ? (পৃথীর প্রতি) তুমি এইখানে থাক, আমি বাবাকে গুইয়ে রেখে আসি। বাবা, উঠুন চলুন, আমি আপনাকে গুম পাড়িয়ে রেখে আসি।

[প্রস্থান।

ভদ্রা। এরা ভাই আর ঠিক বর-কনে নয়, ছেলেবেলা থেকে যাওয়া আশা, একসঙ্গে খেলা, এ যেন ভাই-বোনের বে। কেমন ভাই, তোমাদের ভাই বোনে বে হচ্ছে না ? এতে বড় আশোদ—কেমন ?

পৃথী। কি ক'রে বলবো বল, তুমি তোমার অলম্বর দাদাকে বিয়ে ক'রে দেখ না, ভাই বোনে বেতে কেমন আশোদ হয় বুঝতে পারবে।

ভদ্রা। যাও।

পৃথী। কেন, তার বেলা যাও ? হাঁ যমুনা, আমি কি মন্দ বলেছি ? ভদ্রাই তো বলে, ভাই-বোনে বেতে বড় আশোদ, আমিও ওকে সেই আশোদই করতে বলছি, এ আর অজায়টা কি ?

যমুনা। তোমার সঙ্গে আর আমি কথা কব না। আমাদের খেলার সাথী আশাবতীকে ভুলিয়ে ভালিয়ে ভেঁকে নিয়ে যাচ্ছেন, আবার সেধে সেধে

ভাব কর্তে আসছেন, এমন বেহায়া পুরুষ দেখিনি।

পৃথী। বেহায়া পুরুষ না দেখতে পার, কিন্তু বেহায়া মেয়ে তো দেখেছ ?

যমুনা। ইঁা, দেখিছি, কোথায় দেখিছি ?

পৃথী। কেন, তোমার আরসীতে।

যমুনা। কোথায় ?

কমলা। ইঁা, লা যমুনা, তুই এমন ভাঁকা, তোকেই বেহায়া বলে গাল দিলে, বুঝতে পাচ্ছিসনি ?

যমুনা। আমি তো অত শাজ্ঞও পড়িনি, মন্দুরানগর থেকে রঙ্গও শিখে আসিনি।

পৃথী। তা চল, তোমার সখীর সঙ্গে আমাদের ঘরে চল, যত চাও রঙ্গ শিখিয়ে দেব এখন।

যমুনা। যাকে শিখাবার, তাকেই আগে শিখাও, আমাদের রঙ্গ শিখাবার লোক আছে।

কমলা। দূর পোড়াকপালী, কি বলছিস ?

যমুনা। কেন, আমায় ঘাঁটায় কেন ?

কমলা। তা ও কথার কি ঐ জবাব ? বল, যে আমার রঙ্গ শিখাবে, সে পূর্নজন্মে অনেক তপস্তা করেছে।

(ভাগীরথীর পুনঃ প্রবেশ)

ভাগী। তা তপিস্তে কর—এইখানে বসেই তপিস্তে কর, খুব কর; মুণ্ডমালা-টালা ছাইটাই এনে দেব না কি ?

কমলা। তোর খাওয়া হয়ে গেছে না ?

ভাগী। কেন হবে না, কাকুর তো আর ধার ক'রে খেতে হয় না ? খেটেছি খুটেছি, পেট ভ'রে খেয়েছি।

কমলা। তবে আর ছাই পাবি কোথায় যে আনবি ?

ভাগী। আমি কি ছাই খাই না কি ?

কমলা। তা তুই আপনি বোঝ, আমি কিছু বলেছি, এখন কি দরকার বল।

ভাগী। দরকার আর কি,—বর কার ?

যমুনা। কেন—আশাবতীর।

কমলা। তবে তোমরা তাকে ঘিরে দাঁড়িয়ে কুঞ্জের ভিতর তপিস্তে কচ্ছ কেন ?

যমুনা। তোর সঙ্গে আমরা সকলে প'ড়ে হাতে ধ'রে বুঝিয়ে জুঝিয়ে ব'লছিলাম যে, দেখ, ভাগীরথী থাকতে আশাবতীকে বে করাতা তোমার ভাল দেখায় না; লোকে বলবে পৃথীধরের চোখ নেই,

তাই সুন্দর-কুৎসিত চিন্তে পারে না, বললাম ভাগীরথীর চেহারার চটকে কত বড় বড় ভূত প্রেত আটক পড়ে।

ভাগী। ওগো ওগো ওগো, থাম থাম থাম, আমরাও পুরুষ দেখেছি—ঠাট্টাও বুঝি,—আমাদেরও বয়স ছিল, মা'র পেট থেকে পড়েই বড় হইনি।

পৃথী। কৈ, তুমি তেমন বুড়ো কৈ ? তোমায় তো এমন বয়স হয়েছে দেখায় না।

ভাগী। শোন শোন শোন, তদ্রলোকের কথা শোন, যারা রূপ চেনে, যাদের চোখ আছে, তাদের কথা শোন; যৈবনের গুহের ফেটে পড়লেই হয় না। রূপ যৈবন চিরদিন থাকে না, থাকে না—ঐ যে কি গান আছে না—কি যৈবন কি ?—

কমলা। (ভাগীর হাত ধরিয়া) কি গান বল না ভাই, গেয়ে বল, তোর পায়ে পড়ি।

ভাগী। আমি কি গান গাইতে জানি ?

পৃথী। তা গাও না, তোমায় গলা তো মন্দ নয়।

ভাগী। না—না, অমান এক রকম, অত্যাগ নেই—কসরৎ নেই।

কমলা। তা বই কি, শুনেছি, সকালে ভাগীরথী দ্রুহাতে ছুটো তানপুরা নিয়ে তানপেনের গোরের উপর বসে মহিম্বী খেলায় গাইত।

যমুনা। আর শিয়ালগুলো সব বাহবা বাহবা করতো।

ভদ্রা। এই যে তবে না কি যমুনা কথা কহিতে জানে না ? এখন ভাগীরথী দিদি গাক শোন।

ভাগী। এ্যা—উ—হু—(সুরে) তানা নানা দিন নানা না—

সকলে। বাহবা বাহবা।

ভাগী। ধুম তানা নানা নানা—এ্যা এ্যা—

(গীত)

এ যৈবন চিরদিন নয়।

(লব) যৈবন চিরদিন নয়।

তাই করি মানা করিসনেকো অপচয় ॥

যেবন ভাদ্র মাসে শুভা গাঙ্গে বাঁড়াবাঁড়ির বান,
এক জোয়ারে আসে ছুটে

উথলে উঠে বাড়ায় লারীর মান;

আবার দেখতে দেখতে পড়ে ভাটা

তখন কাদা ঘাঁটা হয়।

লবীন লারী কৈদে মরে যৈবন হ'লে ক্ষয় ॥

সকলে। বাহবা বাহবা। কে বলে তোমার
বয়স গিয়েছে ?

(গীত)

কে বলে যৌবন গিয়েছে চলে।

শ্রাবণে প্লাবন যেন কুলে কুলে উথলে ॥

পুরস্কৃত বাসন্তীলতা, আগা মূলে ভরা পাতা,
বদনে টাটকানী খেলে, আঁধিতে জোনাকী জলে,

(রস) ' টল টল টল টল টলকে পড়ে

(রূপ) টল টল টল টল দোলে ঝড়ে,

বয়স গিয়েছে, গেছে সরল

প্রাণে শ্রাণ তো দলে ॥

যমুনা। ও মা ও মা, মাসী যে।

(অরুন্ধতীর পুনঃ প্রবেশ)

অরু। বাঃ বাঃ বাঃ ! তোদের কাণ্ডখানা বেশ
যা হোক ; এ্যা ! অথাক বলি যে ! ও দিকে সব
প'ড়ে রয়েছে আর তোরা এখানে ধেই ধেই ক'রে
নেচে গান কচ্ছিস ? আর বাবাজী, তুমিও নিশ্চিন্দ
হয়ে এদের রঙ্গ দেখছো, তোমার না আজ বে ?

পৃথী। না মা, এই আমি বাড়ীর ভিতর যাচ্ছি।

[প্রস্থান।

ভাগী। তাই তো বল্লম বে, আমাইজী, তোমার
আজ এই বীতিকিচ্ছি বিপদের দিন।

অরু। ও কি কথা রে মাগী ? শুভদিন—
বিপদ কি রে ?

ভাগী। ও তাই হ'ল, একটা বিটকেল কাও
তো আজ হবে, তা আজ আর গান শুনে কাজ
নেই, আর এক দিন তখন শোনাব।

অরু। এ্যা তুই কি বলছিস ? ই্যা রে যমুনা,
আমি ঘুমিয়ে না জেগে ? ভাগী গান গাচ্ছিলো
না কি ? ভাগী ভাগী ভাগী, গান গাচ্ছিলি কি লো ?
ই্যা মাগী, তুই গান গাচ্ছিলি কি লো ?

কমলা। তা মাগী, সেটা যেন আমাদের দোষ,
আমরা যেন গাইতে বলেছিলুম, কিন্তু ও নাচলে
কেন ? আমরা তো আর নাচতে বলিনি।

অরু। এ্যা, নাচলে ! ভাগী নাচলে !

কমলা। ঘুরে ঘুরে মাগী, ঘুরে ঘুরে চোখ
মটকে, কাকালে হাত দে।

ভাগী। আর তোমরা নাচনি ?

অরু। বেশ করেছে নেচেছে, ওদের নাচবার
বয়স নেচেছে, তা ব'লে তুই ? আজ আশু ক দিন-
কর, তাকে ব'লে মাগীকে ঠাণ্ডা গারদে পাঠাচ্ছি।

ভাগী। কি, ঠাণ্ডা গারদে পাঠাবে, আমি
পাগল না কি ? আমার খুসি আমি গাইবো, আমার
খুসি আমি নাচবো। আজ বাসরঘরে নাচবো
গাইবো ; আমার আশাবতীর বে, আমি নাচবো
না ? ওরা নাচের কি জানে ?

যমুনা। ই্যা ভাগী দিদি, তুমি নাচ শিখেছিলে
কার কাছে ?

অরু। ওর সেই মিন্বে যখন বেঁচে ছিল, সে
যে ভালুক নাচাতো, তাই দেখে শিখেছে। এখন
আম সব গোছগাছ করবি আর, আজ কি বসে গল্প
করবার সময় ? আর সব আর।

[ভাগীরথা ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

ভাগী। গাব না, কেন গাব না ?

যেবন চিরদিন রয় না।

শোন হীরেমন সুরী ময়না ॥

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তীক

অলিন্দ।

(পৃথী ও আশাবতী)

আশা। জ্বীলোকে সন্তান গর্ভে ধ'রে মায়ের
জুখ মায়ের আল্লাদ বুঝতে পারে, কিন্তু আমি কি
ভাগ্যবতী ! বাবাকে পেয়ে আমি মালা বদলের
আগেই সেই অনির্কচনীর মধুর আনন্দ উপভোগ
কচ্ছি।

পৃথী। স্নেহময়ী আশাবতী—মমতা-মাখান
আশাবতী আমার, আনতুম, তুমি কেবল খেলিয়ে
বেড়াও ; গান গাওয়া, ফুল তোলা, আমোদ করা
যেন তোমার জীবনের সর্বস্ব, এই মনোহর কুঞ্জই
যেন তোমার সমস্ত জগৎ, কিন্তু আনতুম না, ঐ
শূন্ত-গর্ভ বিষলহরী, এই নৃত্যশীল বীচিমালার গভীর
তলে ঐত রাশি রাশি উজ্জল রঙ্গ লুক্কানিত আছে।
কোথায় পেলে তুমি এই মধুর গান্ধীর্ঘ্য, কোথায়
পেলে তুমি এই কোমল স্নেহের গৌন্দর্য্য ! জননী-
খেলা খেলুতে কোথায় শিবলে তুমি প্রিয়তমে ?
পিতা আমার এরই মধ্যে অঞ্চলের স্নেহে আবদ্ধ
হয়েছেন, এরই মধ্যে তোমার ইঙ্গিত আদর বুঝতে
শিখেছেন, এরই মধ্যে সত্য সত্যই যেন তোমাকে
আপনার মমতাময়ী মা ব'লে চিনেছেন ; তুমি
যেমন আদর ক'রে তুলিয়ে সহজে আজ দুখ খাওয়ালে,

মাতা আপনার ক্রোড়স্থ শিশুকে পারে কি না সন্দেহ !

আশা। পৃথিবী, তুমি আমার বাস্যসখা—আজ আমার প্রাণসখা, রজনীতে আমার প্রাণপতি হবে। তোমার কাছে আমি সজ্জা জানি না, মান জানি না, ভাণ জানি না; কিন্তু প্রিয়তম, এই সুখের উপরও যদি কিছু সুখ থাকে, সে পিতাকে যত্ন ক'রে, তাঁর এই বিবাদ-মাথা মধুর শৈশবের সেবা ক'রে, সে সুখ আমার হচ্ছে। আমি সত্য বলছি, আমার মনে হচ্ছে, আমি একটি সন্তঃ-প্রসূত নব-কুমার কোলে পেয়েছি; প্রিয়তম, আমার এক একবার ভয় হচ্ছে,—এত সুখ, এত আনন্দ, এত সৌভাগ্য তো কাকুর ললাটে ঘটে না, আমার কি সহিবে?

পৃথী। ছি ছি কুমুমকলি আমার, ও কথা কি মনে আনতে আছে? তোমার মত মাধুরীময়ী সরলার পানে দেবতারাত্ত্রও সহাস্তে দৃষ্টি করেন। আদরিণি! পূর্ণচন্দ্রের কিরণ, বসন্তের সমীরণ, কমলের সৌরভ, কমলার গোবৎস, দেবতার দম্মা, মানবের মায়াম্বা, জগতের অমরার সমস্ত সৌন্দর্য্য যদি একীভূত হয়, তা হ'লে তার নাম হয় আশাবতী।

আশা। দেখ, তুমি অমন ক'রে বেশী আদর দিলে আমার মাথা ঘুরে যাবে, আমি ছুট ছাট হব।

পৃথী। তুমি ছুট হও কুট কুট, আমি সবে তুট থাকুবো; এখন বল দেখি, তোমার সেই সাধের বাগানবাড়ী নেওয়াই কি স্থির হলো, সেইখানেই কি সংসার পাতবে?

আশা। প্রিয়তম অতি মনোরম স্থল।

স্বচ্ছলে টল টল হ্রদ
গুহে আছে গিরি-কোলে,
হ্রদ ফুল কোকনদ
হাসিতেছে রাশি রাশি;
তলে বামু দেখা যায়,
রজত-সফরী খেলিছে তথায়,
ভীরে বসুমতী তুলিছে তরঙ্গ
শৃঙ্গের উপরে শৃঙ্গ সুরবে বিহরে,
শ্রাম তৃণদলে আবরিত কার
তরুলতা কত শোভা পায়,
থরে থরে
পাতার মাঝারে ফুটিয়াছে ফুলদল,
পরিমল পবন ছড়ায়।

শাখী'পরে
ঝাঁকে ঝাঁকে বগে নানা পাখী—
বিবিধ-বরণ নয়ন-রঞ্জন,

খেয়ে বিনিমূলে কেনা ফল
প্রকৃতির উপহার,
মনসুখে তোলে স্বর লহরে লহরে!
সেই গানে মিলাইয়া তান
নিঝ'রিণী গিরি-গায় গাড়ইয়া পড়ে,
ছাওয়া উলুখড়ে,
রমণীয় মণ্ডপ তথায়
সুখের আবাস স্বপনের ছবি মম! .
নিরঞ্জে

শ্রেয়-আলাপনে রহিব ছজনে
আহা মনে হয়
যবে চক্ষিকা-নিশায়,
পাতায় পাতায় রজত মাধায় শশী
নীরদ ঘোমটা খুলি
হ্রদ-অঙ্গে দেখে নিজ মুখ,
ছাড়িয়া অমরা,
আগিয়ে অঙ্গারাদল
সেই জলে করে স্নান;
করে গান নেচে নেচে
সুকোমল গিরিতলে
দলিয়া ঘাসের কুমুম চরণে।

পৃথী। কল্পনা লইয়া খেলা
সদা তব দেখি বালা!

আশা। সত্য বটে
স্বভাবের মাধুরীতে
ষোদ্ধার কি কাজ;
রণ হুঙ্কার, ধমুক-টঙ্কার
নৃত্য গীত যার;
শত্রু করে পলায়ন
সেই চিত্র দরশন,
কি লক্ষ্য তার কল্পনার সনে!
কিন্তু আছে প্রভু
অস্ত্র প্রেলোভন টানিতে তোমায় লেখা;
মিত্র-প্রেম—
ফাঁদে বাঁধা যার তুমি,
অভিন্ন-হৃদয় অস্ত্র কলেবর তব,
সেই দিনকর
করিয়াছে কানন রচনা তথা।
আহা আহা হাসি আশিয়াছে মুখে,
আহ্লাদেতে গদগদ দেখি!
প্রাণে আমার নাহি কিছু ধার,
কিন্তু রবে বন্ধ-সরিধানে
তাই এ আনন্দ তব।

পৃথী। আপনি দিনকর
করেন ভাষার বাস ?

আশা। না।

কিন্তু প্রেমময়ী হিরণ্ময়ী তাঁর
লয়ে আপন সন্তানে
(মরি মরি কি স্তম্ভের সোনার সে শিশু ।)
গেছে জুড়াইতে সেবা,
ভ্যজি

নগরের বহু বায়ু, ঘোর কলরব।

পেলে অবসর তব বজ্রবর
যান তথা দেখিতে তাদের।

এখন—

এখন বল পৃথীধর

প্রাণের ঘর ঘোর বাঁধিবে সেখানে ?

পৃথী। আদর আমার

হয়ে তুমি কর্ণধার যদি ধর হাল,

সুখে তুলে পাল হেলায় যাইতে পারি

সুদূর সাগরপারে,

রামচন্দ্র সেতুবন্ধ করি উত্তরণ,

নিকটে বিপিন বাস

নিভান্ত সামান্য কথা।

আশা। ভাল জান

জুলাইতে স্তম্ভধর তোবামোদে,

দেখ পুনঃ

স্বভাবের সেই খেলা-ঘরে,

খেলিবে আদরে

আমাদের স্থবির সন্তান,—

তোলা মন দ্বিতীয় শৈশবে।

পৃথী। বড় সাধ হতে সন্তানের মাতা।

(লটকার প্রবেশ)

আশা। কি রে লটকা!

লটকা। হামার রাজা কুখা ? হামি যে শুন্‌লো,
সে তোদের কাছে আছে, আর একটা সর্দার
আমাকে বোলো, তু তাকু ডাকি আন, বড়া তারি
কাম আছে।

পৃথী। তিনি এইখানেই আছেন, আমাদের
সঙ্গে দেবদর্শনে যাবেন। নিভান্ত প্রয়োজন হয়, যাও
পিছনে, ঐ নেবুবাগানে তাঁর দেখা পাবে।

লটকা। ভাল। [প্রস্থান।]

পৃথী। আবার কি হ'ল ? এখন কি প্রয়োজন ?
আমাদের এই শুভকাৰ্য্যে বজ্র উপস্থিত থাকতে
জুলাবেন না না কি ?

আশা। ইস, থাকবেন না—কেন থাকবেন না ?

তাকে খুঁজতে এসেছে লোকটি কে ?

পৃথী। ওটি একটি ভীল, ওকে ছেলেবেলা
ডাকাতরা হ'রে এনে এখানে বিক্রী করে, তার পর
দিনকর কিনে নেন ; একটু বড় হ'লেই দিনকর ওকে
স্বাধীনতা দিয়েছিলেন ; কিন্তু ও কোনমতেই গেল না,
স্বৈচ্ছায় ভৃত্য হয়ে রইলো ; ও বলে, দিনকরের
মত সদয়-জদয় মহাপুরুষের সেবা করায় স্বাধীনতা
অপেক্ষা অধিক সুখ, অধিক আনন্দ।

আশা। দেখ, তুমি থাম, ঘুরিয়ে ফিরিয়ে বজ্র
একটা কথা পেলেই অমনি তাঁর গুণ-ব্যাখ্যা আরম্ভ
হলো। দেখ, সত্যি বলছি, আমি যদি তোমার
ঘোড়াকে, কি একটি পাখীকে নেশী আদর করতে
দেখি, তা হলেও আমার মনে মনে রিষ হবে, আমি
ভারী রাগ করবো ; কেন তুমি আর কাকেও
আমার চেয়ে ভালবাসবে ?

পৃথী। কাকে তোমার চেয়ে ভালবেসেছি ?

আশা। কেন, তোমার বজ্রকে ? তাঁকে তুমি
প্রাণের চেয়ে বেশী ভালবাস না ?

পৃথী। বাসি, সত্যি বাসি, সেও আমার তেমনি
ভালবাসে।

আশা। তবে আমাকে তেমনি ভালবাস ?

পৃথী। তোমায় আমি শুধু ভালবাসি ;
কেমনও নেই, এমনও নেই।

ভালবাসা স্তোরে জীবন আমার,

অল্প প্রাণ নাহি মোর।

আশাবতী তুমি তুমি,

আমিও যে তুমি, তব মুখ চুমি

পৃথীধর নাহি আমি আর,

আমিও গিয়াছে আমার।

হৃদয়-কলস ভরি ভালবাসা-জল

ঢালিয়া দিয়াছি তব প্রণয়-ক্ষীরোদে,

মিশে গেছে জলে জল।

সুধাময় হয়ে গেছি মিশিয়া তোমাতে,

নাহি ভিন্ন কায় ভিন্ন প্রাণ

ভিন্নবৃত্তি ভিন্ন পৃথী আর।

আশা। কথক ঠাকুর, নমস্কার—নমস্কার !

তবে আর কেন

ওই ওই আসে দিনকর।

(দিনকরের প্রবেশ)

দিন। পৃথী—

আশাবতী না জানিবে কিছু।

আশাবতী করি আশীর্বাদ
অবিবাদে অবিচ্ছেদে ভুঞ্জ পতি-সুখ,
দেবগণ
কৃপা বরিষণ করুন তোমার শিরে,
দেব-কৃপা রহুক তোমারে ঘিরে,
দিবারাতি সাথে সাথে
দেবগণ, রক্ষুন তোমারে।
পৃথ্বী, বলি শোন,—
(জনান্তিকে) জান কি—জান কি পৃথ্বী, এই
মাত্র কি শুনিছ আমি !

আশা। হে ধার্মিক,
তব আশীর্বাদ বিফল না হবে।
দেখ সখা এই পৃথ্বী তব
সারা বেলা ধরে বিযুক্ত অন্তরে,
কেবল বলিতেছিল কত ভক্তিরে
ভালবাসে সে তোমায় ;
“দিনকর তাই দিনকর ভাই”
আর কথা নাই।

দিন। কি আর কথা নাই এই সারা বেলা ?
শ্রোত্রে প্রলাপে
করেনি আলাপ আশাবতী সনে ?
(জনান্তিকে) সর্বনাশ আমাদের !
অধুনা আমাদের নয়—
অভাগী জনমভূমি, পৃথ্বী।

পৃথ্বী। সে কি কথা ? বল স্পষ্ট করি।
দিন। (জনান্তিকে) বুঝেছ কি পৃথ্বী ধর,
রাজার রাজত্ব পুনঃ।
পৃথ্বী। সে কি ? কোথায় ? কে রাজা ?
অসম্ভব।

দিন। সত্য সত্য
সত্য আমি বলি শুনি,
দণ্ডার পরিবে আজি রাজার মুকুট ;
তারি আজ্ঞাধীন গৈলগণ,
সারি দিলে দাঁড়িয়েছে পথে।

পৃথ্বী। কিন্তু ভা'রাত !
ভয়াতুর ছর্ব্বল ভা'রাত।—
সত্যই কি মত দেবে ইথে ?
নাহি—নাহি কি হে কেহ
এক জন বাধা দিতে তাহে।

দিন। বাধা দিবে তারে ?
(প্রকাশ্যে) দেবগণ দেবগণ
হও সহায় আমার,
কিংবা করহ বিনাশ,

আমি বাধা দিব তারে
আমি—আমি—আমি—
অনল-গহ্বর গিরি
করে যদি অগ্ন্যুৎপাত স্বপক্ষে তাহার !
আসে ভৈরব বেতাল
দম্বীচির সমস্ত ককাল,
বজ্ররূপে পুরে তার অস্ত্রাগার,
বিপক্ষে একাকী দাঁড়াব আমি।
একাকী—একাকী !
হাঃ হাঃ কোথা গেল,
তুলিয়াছি ছুরিকা আমার।

আশা। এ কি—এ কি পৃথ্বীধর।
পৃথ্বী। অকস্মাৎ ষটেছে ষটনা,
রাজ্যে গোলযোগ—
আলোড়িত হৃদি তাই হয়েছে সখার,
ধৈর্য্য ধর আশাবতী কিছু নাহি ভয়।

দিন। পৃথ্বীধর,
এসেছিছ শুভকার্য্যে, বিবাহ-সভায়,
শান্তির আবাসে
শান্তবেশে আগিতে উচিত,
সে কারণে নিরস্ত্র এখন ;
সখা, দেহ যোরে তব তরবারি।

পৃথ্বী। কেন—কি করিবে ?
দিন। বা করি,—দাও—দাও।

আশা। পৃথ্বীধর ! পৃথ্বীধর !
যোর দিব্য

বল কিবা অভিসন্ধি বজ্রের তোমার ?
পৃথ্বী। দিনকর, কোথায় যাইবে বল ?
দিন। ভা'রাত সভায়।
পৃথ্বী। তবে আমি বাব তব সাথে।
আশা। কখনই না।

দিন। না—ভাল বলিয়াছ সখী,
কখনই না।
(জনান্তিকে) না না—
কখন হবে না তা।
কি করিবে গিয়া সাথে ?
ভা'রাতের বিধিতে
যোদ্ধার নিবেশ
অস্ত্রহাতে প্রবেশিতে সভাতলে ;
তবে, মম স'নে গমনে কি ফল ?
আশাবতী
লও লও, ল'য়ে যাও বরে ধ'রে,
দেবগণ রাখুন দৌহারে সুখে।

পৃথী। ভাল, প্রতিজ্ঞা করহ তবে,
আবালা সখ্যতার করহ শপথ,
ধৈর্য্য ধরে রবে কার্য্যকালে;
উন্নত যোবের বশে না করিবে কিছু;
হুঃসাধ্য হুঙ্কর কার্য্যে তুলিবে না কর।

দিন। স্থির কর মন,
ক্রোধে বোধাবোধশূন্য নাহি হব।
(উভয়ের হাতে হাত মিলাইয়া)
ভাগ্যবতী মেহের পুতলি!
প্রিয়তম পৃথীধর
এত দিন আছিল আমার,
প্রকৃষ্ট হৃদয়ে
আজি হতে দিলাম তোমায়।
আসি তবে—বিদায় এখন।

পৃথী। না—

আমি বাব তব সাথে—
দিন। আশাবতী, লয়ে যাও হাত ধরে,
আদর আন না?
হয় তো
লগন-সময় পুনঃ হব উপস্থিত
হইতে মগন তোমাদের সাথে স্নেহে।
[পৃথী ও আশার প্রস্থান।]

দিন। এইবার—

এইবার মন্ডাবতী তোমার সেবায়
থাকে কিংবা যায় প্রাণ, তুচ্ছ এই কার।
[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

ভায়াত-সভা।

মতিচাঁদ, জুলাই, সর্দারগণ ও দণ্ডার সিংহ।

জুলাই। এঁরা, না করিতে আক্রমণ,
এত শীঘ্র
পলাইল শত্রুদল আগে হ'তে।
দণ্ডার। হে সুধীর সর্দার-মণ্ডলী
রাজ্যের ভূষণ সবে,
কি কবে অধিক দাস,
সবে মাত্র করেছি সজ্জিত
অসীম-সাহসী রাজ্যের হিতৈষী
মম বীরদলে,
কোথা হ'তে

ঠিক যাহুবলে যেন
বার্তা গেল চ'লে বিপক্ষ-শিবিরে।
ছিল ক্রুদ্ধ, পেলে শক,
ধামিল যুদ্ধের ডতা,
তাহুতলে পলাইল পাহাড়ীয়া দল,
বহু পশুর সমান
আপন বিববে সবে
চর-মুখে পেয়ে সমাচার
করিলাম সসঙ্গে সবার গোচর।
রাজ্যের যজ্ঞল হেতু হয়ে জ্ঞানহারা
ভ্রম্বন করেছি বিধি;
প্রস্তুত শাস্তি তরে।

মতি। হে পণ্ডিত সর্দার সজ্জন,
ভ্রাতৃগণ করহ শ্রবণ।
সত্য বটে
ভায়াতের অহুমতি আগে,
প্রবেশিয়া গড়ে
খুলি অস্ত্রের ভাণ্ডার,
বিধি-বহির্ভূত কাজ করেছে দণ্ডার;
সত্য বটে
আপনার মনের মহৎগুণে
দোষ করিয়ে স্বীকার
যাচিছ আপন যুধে আপনার দণ্ড;
কিন্তু সবার ইচ্ছায়
ভায়াতের সভাপতি আমি;
শুন সবে মম অভিপ্রায়।
দূরে যাক দণ্ডারের দণ্ডের কথা,—
যেই ভীষণ বিপদে
আজি সবে পেছ পবিত্রাণ,
হ'ল রক্ষা মন্ডাবতী বিপক্ষের করে,
বিনা বক্তৃপাত, প্রজাক্ষয়, অর্বব্যয়,
একমাত্র
সেনানীর অপূর্ব বুদ্ধির বলে।
উচিত সবার হয় এই সভাতলে
প্রদানিতে বীরমাতা সেনাপতি গলে।
দণ্ডার!—
আজি প্রকাশ্য সভায়
এ ভায়াত শতবাদ দিতেছে তোমায়!
দণ্ডার। মাতৃবর সভাপতি।
অতি দীন যোদ্ধা আমি,
ভৃত্য তব, এ রাজ্য-সেবক,
পালন করেছি মাত্র কর্তব্য আমার,
ইথে আর পুরস্কার কিবা প্রয়োজন?

কোন্ গুণে লব যন্ত্রবাদ ?
কর্মফলে প্রভুদল সজ্জট সবারে,
যন্ত্রবাদ এ অধিক নাহি আমি চাই।

হুলাই। না—না,
তব কর্মফলে এখন (৩) জীবিত মোরা,
যন্ত্রবাদ অবশ্য দানিব।

মতি। হে বীর দণ্ডার,
হায় কত গুণ বাধানি তোমার।
হয় মনে
রাজ্যেশ্বর বলি তোমা করি সঘোষন;
ভুজবলে বুদ্ধিবলে
কর প্রজার রক্ষণ;
এ বিপত্তিকালে
রাজ্য ঘেরা শত্রুজ্বালে,
যুদ্ধের আশঙ্কা সদা।

হুলাই। অন্তরের অন্তর হইতে
জ্বলন্ত প্রজ্ঞাব করি আমি সমর্থন,
ল'য়ে রাজার আসন
করুন দণ্ডার সুখে প্রজায় পালন।

দণ্ডার। হে পণ্ডিত সর্দারমণ্ডলী—
হুলাই। মহামতি সেনাপতি
করি হে মিনতি, ক্ষণেক নীরব রহ;
এ সভায় জানি মোরা সবে
নিজ বিনয়ের গুণে কি বা কবে তুমি।

দিন। (নেপথ্যে) নীচাশয় দাস কারে দিসু বাধা ?
চণ্ডালের হাতে করাইয়া বেজাঘাত
দ্বিধা ক'রে দিব শির।

সকলে। ও কি, কি, কি, কি ?

মতি। গভীর যুক্তির কালে
মজ্জনা-আগারে,
অসত্যের স্থায় করি কলরব
কে করে প্রবেশ ?

(দিনকরের প্রবেশ)

দিন। কেহ নয়, সর্দার অনেক।

প্রথম জিজ্ঞাস্ত কিছু আছে যে আমার,
কেন দেখিলাম পথে, আসিবার কালে
বসিবার তরে
তোমা সবাংকার সাথে পবিত্র সভায় ?
কেন দেখিলাম পথে পথে
অজ্ঞধারী সৈন্তগণ করে বিচরণ ?
অধু পথে নয়,
এই পবিত্র মন্দিরঘারে

কাতারে কাতারে
নয়-অসি সৈন্তবৃন্দ দিতেছে পাহারা।
পুনঃ জিজ্ঞাসি সবার,
শাস্ত্যভাবে যারে ধীরে চিন্তায় মগন,
কর্তব্যসাধনে
প্রবেশতে বাই সভার ভিতর,
কেন
অসি তুলি দস্যুদল রোষিল আমার ?
সর্দারের অধিকার গিয়েছে কি মোর ?
মজ্জনাগারে নাহি মম স্থান ?
কাহার স্পর্দ্ধায়, আমার গলায়,
নরঘাতী যুদ্ধের নফর
অসি তোলে করিয়া সাহস ?
নাম তার পাষণ্ড পাহাড়
কলঙ্কী, নারকী, নীচ, বিশ্বাসঘাতক !
কার বলে
সৈন্তদলে ঘিরেছে ভা'য়াত-সভা ?

মতি। ভ্রাতৃগণ,
কঠিন সমস্যা।
শুভাশুভ দেশের মোদের
নির্ভর বাহাতে করে,
হইবে আচরে করিতে পূরণ।
বাতুলের প্রলাপ-বচন
শ্রবণের যোগ্য নহে এবে !
হুলাই। এক কথা শুধু আমি করেছি জিজ্ঞাসা ;
যদি ভুজবলে, বু'দ্ধব কৌশলে
না রক্ষিত দণ্ডার মোদের,
কি হইত এতক্ষণ দশা সবাংকার ?

দিন। কি হইত দশা—
অধীনতা হীনতার বিপরীত দশা।
আর কোন্ দশা।
স্বাধীনতা-গরিমায় হইয়ে উজ্জ্বল,
অবহেলে

ভূজ্যতা স্বাধীন জাতির অর্থ ;
বিবিধস্ত মানবের সদ্ সমুদয়
নিজের রাজ্যের কার্যে নাহি হ'ত ক্ষয়।
যুক্ত প্রাণে রাজপণে করিতাম বিচরণ,
যুক্তরার হ'ত মজ্জাগার,
যুক্তকণ্ঠে কহিতাম কথা
যুক্ত ক'রে কাজ।

মতি। সম্ভাবি জিজ্ঞাসি আমি সচিব সকলে,
সহিব কি হিরভাবে
বিজোহীর বিষেদ-বচন ?

দিন। বিজোহী! বিজোহী!

হাঁ রে মতিচাঁদ, কে ছিল বিজোহী,
যবে

মম অভিযোগে সমগ্র ভা'সাত-সতা

বড় যন্ত্রকারী ব'লে,

একবাক্যে

লৈলাব্যাঞ্জে করেছিল কর্কশ্যাত ?

যবে বর্ষণ-বিহীন কর্কশ-গর্জনে,

কুতিস্ত বজ্রতা তব

গিয়েছিল আকাশেতে ভেসে,

তবে কে ছিল বিজোহী ?

ছুলাই। চূপ চূপ চূপ, দিনকর,

সভাকার্যে হতেছে ব্যাঘাত ;

নহে—

দিন। কি—কি, কে বলে আমারে চূপ ?

ছুলাইচাঁদ ?—

বচনের ছাঁদে মিঠি মিঠি বুলি,

যেন ভ্রামগতা সতা, পাছুকার ধূলি ;

তুমি ?

ভাল ভাল, শুনি কি তব প্রস্তাব ;

ভাল, রহিছ নীরব ;

বল,—

মতি। এইবার কর স্থির

প্রবীণ সাচবগণ,

যোগ্যতর কেবা আর

মহাত্মা দণ্ডার চেয়ে ?—

আমাদের শীর্ষস্থান ক'রে অধিকার

দেখে রাজকার্য, আমাদের হ'য়ে ;

অধু কেন, তাই ?—

সম্পূর্ণ প্রভুত্ব করে রাজ্যের শাসন ;

যেই কার্যে

বহুদিনে প্রাণ হয়েছে ধার্য

অত্রায় অযোগ্য রূপে ব্রতী মোরা এবে।

যদিও

মনে মনে অনেকের আছে অভিমান নাহি

মোদের সমান কেহ শাসক পালক,

বল, একমাত্র মহান দণ্ডার

হয় কি বা নয় যোগ্যতর ?

ছুলাই। কে তবে অধিক যোগ্য ?

বীরভোগ্যা বসুন্ধরা,—

এ বিপত্তিকালে একমাত্র স্তম্ভ হ'রে

কে আর ধরবে শিরে,

বিপুল ক্রমতা-ভার ?

মতি। যদি তাই হয়,

কিবা চার রাজ্য আর মঙ্গল অধিক

সাধারণ প্রজাগণ তরে।

কি অতাব আমাদের—কি করি আমরা।

মঙ্গলার তাণে

এক সঙ্গে বহু লোক জনতা,

কেবল কলহ তর্ক বাচাল বজ্রতা ;

এই তো মোদের কাজ।

তাই বলি ওহে সর্দার-মণ্ডলী,

ওহে স্বদেশীয়গণ,

চাই

করিতে বরণ হেন জন উচ্চপদে,

যিনি ভূজবলে, বুদ্ধির কোশলে,

সমস্ত প্রভুত্ব পেয়ে করতলে,

আমাদের চেয়ে

ভালমতে করিবেন রাজ্যের শাসন।

তাই স্বার্থে দিয়ে বিসর্জন,

সাধারণ হিতের কারণ,

এই শুভক্ষেণে, আজি প্রকাশ সভায়

সভাপতিরূপে আমি করি হে প্রকাশ—

এইক্ষণ হ'তে তা'স্বাতের নাশ।

কেশরী বিক্রমে, বুকে বৃহস্পতি,

ঐশ্বর্যে কুবের সম,

রাজজ্ঞাতি মহানু দণ্ডার

আজি হ'তে

হইলেন মন্দাবতী রাজ্যের ঈশ্বর।

দিন। রাজ্যেশ্বর। রাজা।

১ম সর্দার। এতে সম্পূর্ণ সম্মতি মোর।

২য় সর্দার। এ প্রস্তাবে আমিও সম্মত।

ছুলাই। সকলেই—সকলেই সন্তুষ্ট ইহাতে।

দিন। সকলে—সকলে।

সত্য কি হে সন্তুষ্ট সবাই ?

হ'ল সর্কনাশ ;

জাতির আতিত্ব, প্রজার স্বায়ত্ত,

সমুদয় সত্ত্ব

বন্ধনায় হ'ল বিসর্জন,

তুড়ি দিয়ে নিল কাড়ি প্রজার অধিকার।

আর সন্তুষ্ট সবাই।

আরে রে রে ক্রীতদাস দল,

ও হে,

পিতৃহস্তা মাতৃঘাতী পাতকী-নিচর,

ওহো ভগবান্, ভগবান্—

কি বলিব আর।

মুখপানে চাহিয়া এদের
সম জাতি মনুষ্য যে আমি,
এ কথা বলিতে হইতেছে লজ্জা যোর।
হাঃ হাঃ, কি করিলি—কি করিলি,
স্বহস্তে স্বেচ্ছায় দিলি কি না ডালি,
প্রাণাধিক প্রিয়তর স্বাধীনতা-ধন ?
রাজ্যের প্রধান ভিত্তি করিলি খনন ?
ঠেলে ফেলে
দিলি ওরে গৌরবের চূড়া তার।
স্বেচ্ছাচার অত্যাচার,
রক্তারক্তি একাকার,
পীড়িতের হাহাকার,
হবে এবে পবিত্র মন্দিরে।
কেন—কিসের কারণ,
ওহে ভাইগণ,
নিজ করে বাঁধি শিলা আপন গলায়,
ডুবিতেছ অনন্দের মত
অতল গরল-সাগর আঁধারে ?
কভু কি পাইবে কুল,
কভু কি ভাসিবে আর ?
যদি কভু ভাস হায়,
পূতিগন্ধ শবপ্রায়,
অগৎ কুঞ্জে নাসা দেখিয়া ঘুণায়,
কেন রে কেন রে ভাই,
স্বহস্তে রচিয়া চিত্তা অগ্নি জ্বালি ভায়,
দিতেছ ইচ্ছায় ডালি আপনার কায় ?

৩৪ স। আমি কভু দিই নাই মত।

৩৫ স। না--না আমিও না।

৩৬ স। না--না—

দিন। হও চিরজীবী, লও ধন্যবাদ।

কে রে ভাই,
কৌণ-কণ্ঠে উৎকণ্ঠা করিলে বারণ ?
কিন্তু হায় হায় হায়,
কল্পজন মাত্র পাত্র
দুর্বল ভাষায় তুলিল আশার রব।
ছি ছি মন্দাবতীবাণী !—

না না, কর মাণ,
নাহি দিব শাপ, না বলিব কটু।
করপুটে তাম্র পাতি করি নিবেদন,
ওহে স্বদেশীয়গণ
জাতার সমান সবে জীবনের ধন,
দেখ অন্ধ আঁখি অশ্রুতে আমার,
কণ্ঠে বাক্ নাহি সরে আর,

দেখ, হীনজন প্রায় সৃষ্টিত ধরায়
ধরি সবাংকার পায়,
বচন না জুয়ায় আমার।
কি বলিব আর—
জ্ঞানহীন বাক্যে দীন আমি !
দেখি আশ্রিকার এই ব্যাংকার,
স্বর্গে বসি শোকে সখ ফেলে অশ্রুধার।
সন্তানেরা স্বাধীনতা দিতেছে বিদায়,
দেখে—

স্বর্গ আশ্রা করে হায় হায়।
গৃহেতে রমণী আছে
কেমনে বাইবে কাছে ?
শিশুস্বত ল'য়ে কোলে
চোখের স্রুমে তুলে
কৈদে কৈদে স্রুধাইবে যবে সবে,
কেন গুল, কেন নাথ, কেন ভাই,
কোন্ দোষে
এ সবাবে করিলে হে চিরদাস ?
কি উত্তর দিবে তবে,

কেমনে লজ্জায় তুলিবে বদন হায় ?
মতি। প্রধানের পদে প্রতিষ্ঠিত আমি,
কুই এক ক্ষুদ্র জন হইলে অমত
কৃতজ্ঞ আমার মতে হবে তা খণ্ডন,
আমি বলি এই মত—এই মত,
রাজদণ্ড দণ্ডাধার করে।
জামু পাতি করি নমস্কার
বলি রাজ্যোখর স্তাবি তোমায়,
অর মহারাজ দণ্ডারের অয়।

সকলে। অয় মহারাজ দণ্ডারের অয়।

দণ্ডার। বন্ধুগণ, স্বদেশের সজ্জন সকল,
কৃতজ্ঞ রহিমু আমি সবাংকার ঠাই।

দিন। হা দেবগণ, হা ভগবান !
হা—হা মাতৃভূমি, জননী আমার।

দণ্ডার। অবসরমতে মুকুট পরিব শিরে,
রাজদণ্ড করিব বারণ,
যোগাজ্ঞনে মিত্রগণে করিব সম্মান ;
কিন্তু চাহি এবে
করিবারে দূর এই পুরী হ'তে,
বাদের উৎপাতে শান্তিভঙ্গ হয় রাজস্বের,
বা'রা চীৎকার কলহ করে
প্রতিষদ্বী হ'তে রাজশক্তি সনে।

(অগ্রসর হইয়া দিনকরের প্রতি)

যাও, যাও চলে।

দিন। তা'রাতের সত্য আমি,

ভা'রাতসভার মাঝে
রহি দাঁড়াইয়ে নির্ভীক অটল।

দণ্ডার। বেয়াদব, বিশ্বাসঘাতক,
সমুখে আমার—

মুখের উপরে হেন কথা কও?

দিন।—বিশ্বাসঘাতক।—কাকে? কাকে

হেন কথা?

বুকে হাত দাও আপনার,

দেখিবে

বিশ্বাসঘাতক কোথায়।

মন্দাবতী, মন্দাবতী!

মা গো, এই ছিল ভাগ্যোত্তে তোমার!

হা বর্ষ—বাধীনতা!

তোমাদের নামে

আজ হ'ল হেন ব্যভিচার।

যেই নাম নিলে রসনার

পুলকেতে প্রাণ ভেঙ্গে যায়,

মানব-হৃদয়

উঠে হ'তে উচ্চস্বরে করে আরোহণ,

মাতা মন্দাবতী সত্য,

হারালে মা, হারালে চিরদিন তরে।

না রে, না রে দণ্ডার,

আমি নহি প্রতারক,

কিন্তু মাতৃভূমি-ভাস্কর বলে

এই সভাতলে

ডেকে বলি প্রতারক তুমি।

দণ্ডার। রক্ষিগণ, রক্ষিগণ!

দিন। বাঃ বাঃ, হইয়াছে স্তব্ধ,

গুরু ডাকিতেছে নরঘাতী চেলাবলে।

(পাহাড় সিংহ ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ)

দণ্ডার। বন্ধন কর।

দিন। বটে।

তবে লহ লহ রে পামর,

একজন স্বাধীন

এই শেষ—শেষ উপহার।

(দণ্ডারকে ছুরিকা হস্তে আক্রমণ, সৈন্তগণ

কর্তৃক দিনকরের বন্ধন।)

নে—নে, ভাগ্য-তারী তোর উন্নত এখন,

মন্দাবতী—প্রাচীন নগরী

আজি হ'ল ধূলিসাৎ।

বল! হ'য়ে গেছে

আর কি?

অধম গোলাব মোর জনমের তরে!

দণ্ডার। শুন, সত্যই সকলে,

যদি কেহ থাকে হে বিদ্রোহী,

গরুর খরী হবে তার এবে।

দৃষ্টান্ত দেখাব আজি অতীব ভীষণ,

সাবধান, হবে যেতে

রাজদ্রোহী নরঘাতী নীচাশয় যত।

এই দিনকরে দিব তল্লাদের করে;

ঘাতকের অঘুত্ব কুঠার,

সামান্য তক্ষর সম

কাটিবে ইহার শির;

না দিব যোদ্ধার মত অসির সম্মান!

ইতর জনের প্রায় লইবে মশানে

অস্ত্রই ঘাতক ছেদন করিবে শির।

দিন। স্বদেশীসগণ, স্বদেশের দল,

পুত্ৰিয়াছ বিষবৃক্ষ—হাতে হাতে ফস।

আনন্দে ভক্ষণ করি, নিজা বাও

পার যদি বিবাস্ত্র বহির মাঝে।

দাসের শৃঙ্খল

করিতে হারণ হইয়াছি বাদী,

ভুঞ্জ দাসত্বের স্রব, ক্ষম অপরাধ।

ওগো মা জনম-ভূমি!

আজি মনে রেখো তুমি,

তোমার উদ্ধার তরে

অনেক যতন ক'রে না পেয়ে উপায়,

স্নান রাজা পায়

এই দেহ দিব বলিদান।

চল রে পাহাড়, লয়ে চল কারাগারে।

[দিনকরকে বেঁধে করিয়া পাহাড় সিংহ

ও সৈন্তগণের প্রস্থান।

চতুর্থ গর্ভাঙ্ক

অলিন্দ।

(পৃথ্বীর)

নেপথ্যে। জয় মহারাজ দণ্ডারের জয়।

(কোলাহল)

পৃথ্বী। কিসের এ কোলাহল!

বরষার কালে ভীষণ কল্লোল

নামে বর্ষা-জল-স্রোত পর্কত হইতে,

সেই মত

গোল আজ হতেছে নগরময়।

দেবগণ, কি হ'ল, কি হ'ল।

সখার কারণে

উৎকর্ষের কাঁপিতেছি আমি

কে আছে ওখানে ?

(একজন ভৃত্যের প্রবেশ)

ভা'রাতের সমাচার শুনিলে কি কিছু ?

ভৃত্য। না প্রভু।

পৃথ্বী। হ'ল বহুক্ষণ,

পাঠিয়েছি সংবাদের তরে

কিরেছে কি কেহ ?

কাম চোটা, অলসের দল।

ভৃত্য। এখন (ও) কিরে নাই কেহ।

পৃথ্বী। যাও, শীঘ্র ক্ষতগতি

দৌড়িতে সক্ষম তুমি,

জান ত সন্দির দিনকরে,

দেখ ভাল ক'রে তাঁরে,

কি বলেন কি করেন তিনি ;

যাও যাও—

ভৃত্য। বধা আজ্ঞা প্রভু ! (বাইতে উজ্জত)

পৃথ্বী। আর তখন—বেশ করে বুঝ

ক্রোধের লক্ষণ উজ্জত বচন,

হয় যদি কিছু তাঁর দণ্ডারের সনে।

[ভৃত্যের প্রস্থান।]

যাও, যাও—

যৌবনের উন্মাদ শোণিত

না বহে শিরায় আর ;

স্থির বুদ্ধি দর্শন-শাস্ত্রের স্তানে ;

তথাপি সখার আমার

ছদয়ে তেজ বড়ই প্রখর।

(অপর ভৃত্যের প্রবেশ)

২য় ভৃত্য। প্রভু !

পৃথ্বী। কি সংবাদ, কি সংবাদ—

এলে কি ভা'রাত হ'তে ?

২য় ভৃত্য। না, প্রভু

ভা'রাত-সভায় বাই নাই আমি।

পৃথ্বী। কি, যাও নাই ?

আমি আজ্ঞা দিয়েছিলাম বাইতে তথায়।

২য় ভৃত্য। আমি নহি, অত একজন।

আমি আসিয়াছি প্রভু নিবেদন হেতু,

সকলে প্রস্তুত ;

পূরোহিত—

কুটুম্ব সমাজ উপস্থিত সবে।

কত্না হয়েছে সজ্জিত,

দেব-দেবী প্রশামের তরে

মন্দিরে হইবে যাত্রা, আহুত সত্বর।

পৃথ্বী। কি হয়েছে সময় ?

২য় ভৃত্য। লগ্ন ব'য়ে যায় প্রায়, বিলম্ব না সহে।

[প্রস্থান।]

পৃথ্বী। বৈধব্য-হারী কখন কি বর

হইয়াছে হেন বিবাহ-বাসরে ;

ভগ্ন মন—শুভ লগ্ন হ'ল উপস্থিত,

কিন্তু কি করিব আমি, চলে না চরণ,

দোলায় ঢুলিছে প্রাণ,

দিনকর আশাবতী মাঝে।

সখার না পাইলে সংবাদ

কোন সাধে মন নাহি যায় ;

বিষয় বিপদে তিনি,

হয় ত বা মৃত্যু-মুখে।

আর প্রেম-কাঁসি পরিবার আশে

নিশ্চিন্তে হেথায় আমি।

মৃত্যু-মুখে সখা, মৃত্যু-মুখে।

কেন হেন কথা এল মম মনে !

আর না, আর না, এখনি বাইব আমি।

পাথর বাঁধিয়ে পায়,

আজি চলিছে সময় ;

প্রতীক্ষায় উৎকর্ষের

যখন অস্থির প্রাণ,

পদ চলে মছুর-গমনে।

হা অগদীশ !

কেহ নাহি আসে, কেহ নাহি বার্তা আনে

হৃদয়ের ভার মোর করিতে লাঘব।

কি করি—কি করি ?

এ কি আশাবতী !

(আশাবতীর প্রবেশ)

আশা। প্রিয়মত পৃথ্বীধর।

পৃথ্বী। কেন আদরিণী ?

আশা। শুনিলাম গোপনে জননীর ঠাই,

অনুহ হইছে তুমি,

তাই দেখ এই কত্না-সাজে

না করিয়া লাজ,

না করিয়া ব্যাজ,

(আসিতে হেথায় যদিও উচিত নয়,
তবু আইলাম সরাওরি দেখিতে তোমার;
সুধাইতে দেহের কুণ্ঠণ
করিতে সাধনা।

পৃথী। কি বলিব, জননী তোমার,—

কেন বৃদ্ধা হেন কালে
দিল ক্রেশ কোমল প্রাণেতে তব ?
ছি ছি, নাহি কিছু বিবেচনা !
প্রাণাধিকে, আছি আমি অস্থ অস্থে,
মহাঅস্থে—মহাঅস্থে !
শশিকলা, না হও উভলা।

আশা। আর বলিতেছিলেন মাতা,—

কিস্ত সে কথায় আমি নাহি দিছি কাণ।

পৃথী। কি—কি সে কথা ?

আশা। বলিতেছিলেন

বলি চণ্ডীয়া ঘটের কাছে,
পাছে আজি আমি—না জানেন তিনি;
কৈদে কৈদে বলিঙ্গেন মাতা চণ্ডিকায়
খণ্ডিতে আপদ গ্রহ,
ফিরাতে বরের মন,
যদি
বিবাহে বিরক্তি কিছু হ'য়ে থাকে তাঁর।

পৃথী। আহা, আহা, সরল! আমার,

কেন নমনেতে বহে তার ?
শশিকলা, হ'ও না বিদলা,
উতলা অধিক কর না আমার
ফেলে ভূমি ঝাঁমি-জল।
শুন স্নকুমারি,
এ হৃদয় দিয়েছি তোমায়,
বিকিয়েছি কায়
বাঁধা আমি রূপ-কঁাদে কোর।
বালক বয়সে খেলিতে খেলিতে
গলায় দিয়েছি মালা,
পুনঃ আজি বালা পরাব যে হার
জীবন থাকিতে টুটিবে না আর;
জীবনের পায়ে সেই চেমহাবের
অমরায় রব গাঁথা ছই জনে।
হাসিলে কি শশিমুখী ?
শুকাল শিশির, ফুটিব কমল।

দেখে ওই হাসি,

প্রেম-কঁাসি পরিবারে

হৃদয়ে ধরিতে তোরে হইল অধীর।

চল, চল আশাবতী,

চল আনন্দদায়িনী,

আমাদের অপেক্ষায় রয়েছে সকলে।

(গমনোত্তর)

(লটকায় প্রবেশ)

কোথা লটকা—

বল বল, কোথা তোর প্রভু ?

কব ছুঁট কথা, বল কোথা তিনি ?

লটকা। সর্দার হামাকে তোকে লিয়ে যেতে
বলেছে।

পৃথী। কোথায়—কোথায় ?

লটকা। সে—সে আপনি বলবো।

পৃথী। কোথায় ?

কখন হইবে দেখা ?

এক কথায় পার না বলিতে ;

ও হো হো হো,

বুঝিরাছি বুঝিরাছি, জাঁখি দেখে তোর,

মৃত্যু! মৃত্যু!—

প্রাণদণ্ড হইয়াছে সখার আমার।

লটকা। রাজ!—রাজা—হ্যা রে হামার রাজ

রাজা রে হামার—

বাপ রে হামার—

পৃথী। দিননাথ, দিননাথ !

এই চল অবশেষ !

হা সখা—হা সখা,

ছি ছি বিশ্বাসঘাতক স্বার্থপর আমি।—

অচল অটল দেখিব দাঁড়ায়,

যবে বন্ধু পতঙ্গের প্রাণ

গেল বেগে জলন্ত পাবক-মুখে।

যথা দেখে লোক দীপ্ত দিনকরে,

সেই বস্ত্র জ্বলন্ত বুঝি আমি,

অসংখ্য নৃপংগ বিপক্ষ সমাজে

ক্রোধে একা পেলে

সখা নিশ্চয় হাবাবে প্রাণ।

ধিক্ ধিক্ ভীকু প্রাণ,

আমার বিপদে

কতু সখা না করিত হেন ব্যবহার।—

ধিক্ ধিক্, রে আমার।—

লটকা। শুন সর্দার—

পৃথী। বল না—বল না—কিছু না বলিতে হবে,

জানি আমি কিবা আসে তব রসনায়।

হায় শক্ষীর সমান

যাব আমি সখায় সদনে,

নহে শবদেহ তার

নীরবেতে তিরস্কার করিবে আমার।

আশা। পৃথীধর পৃথীধর, কি কর কি কর ?

আশা। আর না—আর না—ধর না আমার,

যেতে দাও সখার সকাশে।

আশা। শুন প্রিয়তম—

আশা। ছেড়ে দাও, শুন কথা—

নহে

তুমি আমি সম পাণী বন্ধু মরণে ;

রূপের ছটার মধুর কথায়

তুমি ভুলায়ে রাখিলে মোরে—

রহিলাম ভুলে রমণী-অঞ্চলে বাঁধা।

কামিনী—কামিনী জগৎভুলানী

রহ দূরে ;—(কিঞ্চিৎ সরাইয়া দেওন)

আশা। হা নির্দয়।

পূ। কেঁদেছে—কেঁদেছে ?

আশাবতী কঁদাইছ তোর।

কমা কর,

ছয়া কর, বাতুল উদ্ভাদ আমি।

কি করি কি করি ? ওহো আশাবতী,

নাহিক উপায়,

প্রাণ যায় সখার আমার।

অদৃষ্ট-আকাশে মোর

উঠেছে রাক্ষস গ্রহ,

লগ্নে যায় ছিঁড়ে মোরে তোর হৃদি হৃতে।

চল চল লটুকা, চল চল।

[পৃথীধর ও লটুকার প্রস্থান।]

আশা। পৃথীধর পৃথীধর

ছায়া বাবে লাগে লাগে।

[আশাবতীর প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

কারাগারসম্মুখস্থ পথ।

(দিনকর)

দিন। (স্বগত) পাব না, পাব না দেখিতে আর,

হৃদিকে কি আঁখি, না দেখে শেষ দেখা।

বুঝ তো পতির প্রাণ পিতার মমতা,

তবে ছেন ব্যথা কেন দিতেছ অপরে ?

হ'ল না স্বরণ ?

মম আবেদন যবে করিলে অগ্রাহ্য

মাৎস্যবর্ষের ভরে, ছে দণ্ডার,

আছে নিজ ঘরে বনিতা হুঁহিতা।

ভাল, কেন এ পিয়াসা,

আঁখি মুদিবার আগে দেখিতে বাসনা।

বা'ব কোথায় যে চ'লে কোন্ অন্ধকারে,

বিশ্বস্তি-সাগরে

কিছুক্ষণ পরে হইব মগন।

কেন তবে এই দরশন-আশা ?

সকলি তো বুঝি সকলি তো জানি,

কেহ কাঁক নয় মিছা অভিনয় ;

তবে নির্বোধের প্রায়

এখনও হৃদয়

কামনায় কেন কঁাদে লাগে ?

(চটুসাইয়ের প্রবেশ)

চটু। কঁাদে কি লাগে, ঐ এক জামগায় বাধে,

বুদ্ধিহুঁহি চিন্তাশক্তি শুনতে বড় বেশ।

পরের বেলা বুঝিয়ে দিতে নাইকো

জ্ঞানের শেষ ॥

কি বুঝি থাকে মাথায় ভিতর,

আর একটা কে বুকে।

সেইটে দেখ না হেসে খেলে যেতে

শিজে ফুঁকে ॥

তারি বাপ তারি যা তারি মাগ ছেলে।

বেড়াল কুকুর কোলে করে এ সব না পেলে।

সেই পাঠান্ন চৌটে হালি,

চোখের কোণে জল।

চট প'রে তার ঝটুকাতে ভাই হয়েছে পাগল ॥

দিন। কি সাঁইজী যে, আপনি তো মহাজ্ঞানী।

চটু। তা ঠিক, জ্ঞানের আমার অবশি নাই,

তা না হ'লে অজ্ঞান হয়ে যুরে যুরে মরি ?

দিন। আপনি যে যথা-তথা ভ্রমণ করেন, তা

জীবের হিতের জ্ঞ।

চটু। এ বদনাম কেন বাবা!—কোন দিন

তোমার কি হিত করেছে ? খামকা একটা দাবী

ঘাড়ে চাপাও কেন ? ভুবড়ী বাজীতে আগুন

দিয়েছ, জলন্ত ফোয়ারা ফুল কাটছে ; বাকদণ্ড ফুকে,

অন্ধকারে খেলাটা প'ড়ে থাকবে।

দিন। কিন্তু আপনার ঐ ভুবড়ির আলোয়

অনেকে পথ দেখতে পায়।

চট। আর খুদে খুদে পোকামাকড় বেচারারাও
বিস্তর মারা পড়ে; সে বা হোক, এখন তোমার
কি জ্ঞানটার আবশ্যক ?

দিন। জানেন কি, আমার আসন্নকাল নিকট ?

চট। বেশ তো, আর কাঁটাখোঁচা ভেঙ্গে
পথ চলতে হবে না, ঘরে পৌছে নিশ্চয়
হ'বি।

দিন। কিন্তু পথে যা'রা সঙ্গে ছিল, তা'দের
অল্প প্রাণ এত আকুল হচ্ছে কেন ?

চট। বারণ কর না।

দিন। বারণ শোনে কই ?

চট। তোর অত বুদ্ধি, এত বড় একটা রাজ্য
চালালি, আর এইটে ঠিক করুতে পাচ্ছিলনে ? কত
শাস্ত্র পড়েছিস্, জানিস্ ত সব মায়ী !

দিন। জানি বটে এ সংসার মায়াময়,

দার-পুত্র কেহ কারু নয় !

আছে এই আজি নানা ভাবে সাজি,

এই চলে যায় যেন ছায়াবাজী প্রায় !

সবই বুঝি—সবই জানি,

তবু মন বারিবারে নারি ;

চুরি ক'রে আসে বারি নয়নের কোণে,

অরি তাহাদের মুখ—

জুড়াইত বুক যারা দুঃখের সংসারে ॥

জানি—

দীনবন্ধু দয়াময় উপায় সবার,

তবু প্রাণ করে হাহাকার ;

ভেবে অকুলে যেতেছি ফেলে,

ছিল বারা

স্নেহের পুতলি মুখ চেয়ে মোর।

এ কি ঘোর মনের বিকার !

বুদ্ধি তর্কে না কুলায় আর ;

পরমাত্মা সদা নির্বিকার

তবে কেবা করে আকুল পরাণ ?

চট। আছে চিত্তের ভিতরে চিত্ত

গেড়ে মস্ত ভিত, করে বুদ্ধির উপর জিত।

এই হাড় আর মাংসে ফেলে কাঁদে

খানিক হাসে খানিক কাঁদে,

সেটা কেউ নয়—

তোর হৃদয়—তোর হৃদয় !

তারে ফেলবার নয়—ভোলাবার নয়,

সে সকল কয়—সকল নয়,

সে একেই পাঁচ—একেই ছয়,

ওই তোর হৃদয়—তোর হৃদয় !

গীত।

ওই বুদ্ধি ছাড়া আর কিছু কি।

ওরে সেইটুকুতে ঠেকে গেছি ;

ও সে তোর হৃদয় তোর হৃদয়

শাস্ত্রতর্ক আর বিচারে,

প্রমাণ করি সব মিছারে ;

তবু আর কেটা কে, কোথা থেকে

টান দে ধরে মন-কাছি ॥

ও সে তোর হৃদয় তোর হৃদয় !

জানে সবাই সব মায়ী,

কাম্যাবান কেবল ছায়ী,

আয়া হুত ভগ্নী ভায়ী,

খালি ছবির খেলা, ছায়াবাজী !

এক জন খালি হয় না রাজী ॥

সে তোর হৃদয় তোর হৃদয় !

মায়ার জলে রান্নাবান্না,

মায়ার খুঁজি হীরে পান্না,

মায়ার দোরে দিবে বান্না,

হস্তে হয়ে যুবুতে লেগেছি,

ঘোরাচে যে কানামাছি।

সে তোর হৃদয় তোর হৃদয় !

তবু বুদ্ধি ছাড়া আর যে আছে,

বেঁধে বেঁধে মায়ার কাছ,

পাক খাওয়াচ্ছে ঘানিগাছে,

এমনি সেটার কারসাজী।

সে বোঝে নাকো বুঝিছিজি,

ভবের মেলা ভোজের বাজী ॥

সেই পাজীটা তোর হৃদয় তোর হৃদয় !

যা' বজুবার ছিল বল্লম শেষে,

চটুগাঁই যে চঞ্জো দেশে,

কাজ ফুলো, গাছ মুড়লো,

গাঁই শুড়ুলো মাটির কাজ।

আজ থেকে তার অহৃদয় ॥

[গ্রন্থান।

দিন। ঠিক ঠিক, হৃদয়—হৃদয় !

দয় ব'লে নাম তার হয়েছে হৃদয় !

হৃদয়ই তোর পিপাসা বাড়ায়,

আশারে তাড়ায়,

দেখাইয়ে আলোভন তবনি ভাঁড়ায়।

হৃদয় আপন ক'রে,

আপন গোপন করে,

পর তরে অশ্রুধারে আঁধারে ভাসায়

মমতা-নেশায় আসন্ন সময়]

মানবে যাতায়ে রাখি;

ধন্য ধন্য রে দণ্ডার!

জীবনের সাথী এ হেন হৃদয়ে

অন্যায় সে দেহ বলিদান।

(পাহাড় সিং ও রক্ষিগণের প্রবেশ)

পাহাড়। সকলি প্রস্তুত,

প্রস্তুত—প্রস্তুত।

দিন। মুহূর্তের তরে কর অপেক্ষা, পাহাড়!

পারি নাই বিদায় হৃদয়ে নিতে

তব প্রভুর সমান;

তাই কেঁদে উঠে প্রাণ;

সাবধানে শুন এক শেষ অমরোষ,

দিও এই লিপি পৃথ্বীধর-করে—

একমাত্র বন্ধু যেই, তব লবে মোর।

মিনতি তোমার,

যদি কভু দেখ পৃথ্বীধরে

ব'লো তারে,

দিনকর মরণের পূর্বক্ষেণে

করিয়াছে লথারে আশিস্।

আরও ব'লো—

নিশ্চিন্তে মরেছি আমি,

শান্ত-মনে সুদৃঢ় বিশ্বাসে।

জানি বন্ধুভাবে পিতৃভাবে

করিবে পালন বনিতা-শিশুরে মোর;

উদার হৃদয়—

নেপথ্যে পৃথ্বী। হঠ হঠ সেনাগণ,

অসম্ভব!

হত্যা করিবে তাহার

আমা সনে আলাপের আগে?

(পৃথ্বীধরের প্রবেশ)

পৃথ্বী। আজ্ঞার কুটুধ বন্ধু সম আমি তাঁর

হৃদয়ের তাই,

আপন হইতে আপনার।

মৃত্যু-আগে বলিবার থাকে যদি কিছু,

আমি মাত্র অধিকারী শুনিবারে তাহা;

ছেড়ে দাও পথ।

হা দিনকর! হা দিনকর!

দিন। শেষ বাঙা ছিল মনে দেখিব তোমার,

কিছু—

কেঁপেছিল হৃদি ভেবে সাক্ষাতের ভয়;

বৈধব্য ধর পৃথ্বীধর, পুরুষ আমরা—

পুরুষের রোদন না লাগে।

পৃথ্বী। দণ্ডাজ্ঞার সাথে সাথে মৃত্যু!

নাহি সহ্যে মুহূর্ত বিলম্ব?

দিনকর! কোন আশা নাহি আর,

সকলি কি অসম্ভব?

দিন। আমার স্বপক্ষে অসম্ভব সব।

দণ্ডারের পক্ষে সকলই সম্ভব।

পড়িয়ে মারায়, বারেক জারায়

দেখিবারে হঠাৎছিল সাধ,

আনাহঁরা তারে হেথা;

তাই দাদশ দণ্ডের তরে,

চাহিয়া সময় করেছিহু এই ভিক্ষা।

পৃথ্বী। দিলে না, দিলে না?

দিন। এক দণ্ড নয়।

কিন্তু আকুল হয়েছে প্রাণ

একবার

চুমিবারে স্নেহস্তরা সেই মুখ।

আহা! হবে অনাধিনী

আদরিণী প্রেমসী আমার।

আহা!

অনাথ হইবে শিশু—বন্ধুর পুত্র।

আহা! হ'ল না হ'ল না

নিরঞ্জন আগে আর একটি চুষন,

মুখে ভাষা নাহি আসে,

কঠে যেন বিধেছে কণ্টক;

ছি ছি, হইয়ে পুরুষ,

আজি কাদিলাম রমণীর মত।

পৃথ্বী। স্নেহ-প্রোমে গলা'য়ে হৃদয়,

অশ্রুজল উথলে নয়নে

ভালবাগা অন্যর কারণ,

প্রতি বিন্দু তার পূরিত পৌরুষে।

অমৃতের কণা ভেবে

দেবগণ চায় তার পানে।

বলিতোছিলে না তুমি,

চাহ দেখিবারে একবার

বনিতায় বালকে তোমার,

চির-বিদায়ের আগে?

দিন। পৃথ্বীধর,

যদি সহস্র বৎসর

হ'ত পরমায়ু মোর,

দিন দিন নব নব অর্থ তার;

সে অর্থের সুদীর্ঘ সময়

হেলায় দিতাম ফিরে বিধাতার ;—

মুহূর্তের তরে—

যদি পারিতাম ধরিতে হৃদয়ে,

প্রাণের প্রিয়াকে, শিশু অশ্রু সহ !

পৃথী। পাহাড় সিং,

ল'য়ে চল ভদ্র মোরে

এই দণ্ডে দণ্ডারের পাশে ;

উচিত মোর বলা মহারাজ,

নব অভিশান তাঁর ;

চল ল'য়ে রাজার নিকটে।

এ কি ! এই যে আসেন এই দিকে।

(রাজবেশে দণ্ডাঃ সিংহ ও ছুলাইয়ের প্রবেশ)

দৈব দেখ নবীন ভূপতি,

চরণেতে পতিত তোমার আমি।

যদি ভালবাস ভাষ্যায় তোমার,

যদি থাকে স্নেহ আপন সন্তানপরে,

যদি মায়াময় মনে

পার বুঝিবারে পতির—পিতার মন,

শুন ষোড়করে মম নিবেদন ;

দাও অমুমতি, ওহে মন্দারভী-পতি,

মরণের আগে দিনকরে যাইতে ভবনে,

একবার দেখিতে বনিতা,

কোলে ল'তে স্নেহের পুতলি শিশু।

অষ্ট দণ্ড তরে প্রাণদণ্ড রাখ বন্ধ,

আমার চরণ-করে

রক্ষিগণ পরাক শৃঙ্খল ;

মুক্তিকার তলে—

ঘোর কারাগারে রাখুক আমায় ;

র'ব বন্দী বন্ধুর কারণ

যতক্ষণ ফিরে নাহি আসিবেন তিনি ;

দাও এই ভিক্ষা, শুধু এই ভিক্ষা দাও।

দণ্ডার। কি আশ্চর্য !

বন্দী রবে পরের কারণ !

প্রাণদণ্ড-প্রতীক্ষায়—

বন্দী তার বিনিময়ে !

কে তোমার—সহোদর ?

পৃথী। না, না, ঠিক সহোদর নয়,

না—ইয়া—

আমার—আমার প্রাণের অধিক ভাই।

দণ্ডার। দিনকর,—

পড়িয়া তোমার শাজ্জ

বুঝি এই বাতুলতা

দিন। নহে বাতুলতা,

নহে কোন আত্মীয় আমার,

যে ভাবে আত্মীয় লোকে বলে এ সংসারে,

ভালবাসা হৃদয়ে হৃদয়ে

হইয়াছে হৃদয়ের ভাই দুইজন।

দণ্ডার। (দিনকরের প্রতি)

তব অমুরোধে, আগ্রহে তোমায়

ফেলিছে বিপদে আপনার শির।

পৃথী। না, দৈব শপথ।

দণ্ডার। ভাল, শুনি তব সখার মিনতি।

(দিনকরের প্রতি)

যদি আমি মুক্তি দিই তোমারে এক্ষণে,

দিই অমুমতি যাইতে ভবনে,

বিনা রক্ষী

অথবা—

প্রহরী অলক্ষিতে রক্ষিতে তোমায়,

কিছু কি ভাবনা তব নাহি হবে মনে ?

কেন বাধা ভয় এই বন্ধুর কারণে ?

জান কি নিশ্চয় ?

আসি ঠিক নির্দিষ্ট সময়,

আপন অদৃষ্ট-লিপি করিয়া পূরণ,

উদ্ধারিবে বন্ধুরে তোমার,

নিবারিয়া প্রাণ-নাশ ভার ?

দিন। নিশ্চয়—নিশ্চয় !

স্বর্গে বাসি শুন দেবগণ,

আগিব সময়ে নিশ্চয়, নিশ্চয় !

শুভ্র-গর্ভ বজ্র করে শব্দ সমধিক ;

দেখে সখার ব্যবহার,

উপলিছে হৃদয় আমার,

নাহি শক্তি করিবারে বাক্য আচ্ছালন।

দণ্ডার। ভাল, রাখিলাম প্রার্থনা তোমার।

কত দূরে আছে তব পুত্র পরিবার ?

দিন। চারোয়ার গিরিধারে উপবনে মোর,

বার ক্রোশ হেথা হ'তে।

দণ্ডার। ভাল, পোনের দণ্ডের তরে

দিহু সময় তোমায়,

প্রাণদণ্ড বন্ধ রবে পঞ্চদশ দণ্ড।

মধ্যাহ্ন-ভাস্কর মাথার উপর এবে,

যাও শীঘ্র—

পঞ্চদশ দণ্ড পরে,

ঠিক সন্ধ্যার সময়

উপস্থিত হইবে এখানে,

থাকে যদি ধর্মভয়,

ইচ্ছা থাকে রক্ষিতে বন্ধুর প্রাণ।

যাও লয়ে যাও জামিনে কারায়।

(দিনকরের বন্ধনমোচন)

দিন। আসি ভাই, কি কব তোমায়!

পৃথী। কোন কথা না, কোন কথা না,

যাও ভাই নিরাপদে

যেইখানে পড়ে আছে প্রাণ তব।

যাও দ্রুতগতি

ধৈর্য ধর ভাই।

দিন। ভাই, ইচ্ছা করে কাঁদি নাই,

কিন্তু

তোমা হেন বন্ধু—এ হেন মহান প্রাণ!

কতু দেখে নাই দেবগণ অমরায়।

পৃথী। আর কেন, বিদায়—বিদায়!

এস হে নামক, কর আবদ্ধ আমায়।

দিন। পাছাড় সিং,

দাও তত্ত্ব যোর সেই পত্রখানি;

পৃথীধর, আর একবার

দাও কোল, কর আলিঙ্গন। (আলিঙ্গন)

ভাই ভাই—

সত্তর আসিব, বিদায় এখন।

পৃথী। যাও, ঘরে গিয়ে দেখ সবের সুখী।

[দিনকরের প্রস্থান ও পৃথীধরকে বন্ধন করিয়া
রক্ষিগণের অপর দিকে প্রস্থান।]

দণ্ডার। জ্বলাই জ্বলাই,

সত্য কি দেখিছ যাহা!

আগ্রত কি আমি!

না—

দেখিলাম স্বপনেতে কোন দেবলীলা!

সত্য কি এ মাটির ধরায়

দেবের চূর্ণভ এ হেন সুদয়!

জ্বলাই। আশ্চর্য—আশ্চর্য!

দণ্ডার। আশ্চর্য—আশ্চর্য কি হে?

মহাভারতের কথা পুমান কল্পনা,

উপকথায় ললিত রচনা,

আদর্শ যা কিছু আছে,

এই বন্ধুত্বের কাছে সব পায় পরাজয়।

এনে দাও ছদ্মবেশ মোর,

আপনি ভেটিব পৃথীধরে কারাগারে,

সময় মতন দেখাইব প্রলোভন;

যদি দেখি স্থির এই বন্ধু-বীর,

মহিল অটল,

যদি জীবনের ডরে

তার সত্য নাহি নড়ে,

ধিক্ তবে মুকুটে আমার!

তুচ্ছ গৌরবের রব—রাজত্ব অর্জন!

তুচ্ছ সিংহাসন—শিশুর খেলানা!

ঐশ্বর্য—স্বপ্নের দারিদ্র্য;

ধর্ম, প্রেমে নাহি যদি শোভে নরকামা,

রাজত্ব, ঐশ্বর্য সব ছায়া—ছায়া চায়া!

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাক

আশাবতীর বাটীর পশ্চাৎ।

(লটুকা ও দিনকর)

লটুকা। এ মেরা রাজা—এ মেরা সর্দার—

এ মেরা বাপ—আরে জান বেঁচে গেছে রে বাপ,
জান বেঁচে গেছে।

দিন। বেঁচে গেছি, সে কি?

লটুকা। আরে, ষোড়া ষড়ি তো বেঁচিয়েছে।

ষোড়া ষড়ি তো বেঁচিয়েছে! আরে মেরা বাপ।

দিন। যাক, আমার ষোড়া—আমার ষোড়া
—আমার ষোড়া কোথায়? ষোড়া এখানে
রেখেছ কেন?

লটুকা। হামি জান্লে সর্দার তুই সিংজীর
সাদিতে আসবে, নেওতা খাবো—সেই ষোড়াটা
এখানে রাখলো। উঃ ওঃ, পিপড়কা পেড়ে
বেঁধিয়ে দিয়েছি, ষড়ি সাথে আছে; তেজী
ষোড়া কছৌ কছৌ রে রাজা, তুহার বিজলী, নয়া
মাজিয়েছি সু বেটা, ভৌরেনা ছুটবে।

দিন। কি আমার কছৌ? কি বিজলী?
লটুকা, তোমার খুব খুব বুজি, ঠিক ষোড়া প্রস্তুত
রেখেছ, চল।

(আশাবতীর প্রবেশ)

আশা। দিনকর, সত্য কি যা' শুনি?

দিন। আশাবতি, কম যোরে।

শুনিতেছি তব স্বর ডাকিছে আমায়,

তবু না সন্তোষ

বাধ্য আমি হ'তে অগ্রসর;

কম দণ্ড মাত্র পাইয়াছি অবসর,

জীবন মরণ মাঝে অমূল্য এ দণ্ডচর।

পলমাত্র অপচয় করবারে নারি।

আশা। রাও দিনকর,
দেহ উত্তর আমার, সত্য কি বা' তনি ?
না কি তব অভিমতে
প্রতিভু রাধিয়ে প্রাণ,
আছে মম পৃথিবীর বন্ধ কারাগারে,
আগমন প্রতীক্ষায় তব ?

দিন। বোক তুমি,—অন্তে গিয়া অক'মাৎ
জানাবে মরণ-বারতা যোর,
তা হ'তে নহে কি ভাল
নিজে আমি গিয়ে যেরে
বলি ধীরে ধীরে—
“হিরণ ! বিদায় দাও, যাই মরিবারে ?”

আশা। না, তা কেন ?
হেসে হেসে বল গিয়া তানে
“দেছে প্রাণ পৃথিবীর তব বিনিময়ে” ।
নগরে উঠেছে গোল,
পল্লীর সবাই বলিছে আমায়
“আশাবতী,
তানিছে কপাল তোর, হও লো সাবধান ।”

দিন। তোমার কি মনে হয়,
প্রভারণা আমি করিব সখায় ?

আশা। মনে হয় ?—
মন কোথা যোর, কে করিবে মনে ?
কি সম্ভব অসম্ভব কিবা

কেমনে জানিব ?
কে জানে অচিন্ত্য কোন্ দৈবের ঘটনা
ভিলমাত্র লঘুভারে
পারে পালটিতে অদৃষ্টের তুলাদণ্ড,
পাণ্ড করিবারে
মানবের সকল সংকল্প !
কি আর তখন ?
পৃথিবী মরণে,
কেন নাহি স্থখী তবে হবে দিনকর
বাঁচাতে হুণিত-প্রাণ ?

দিন। আশাবতী,
শপথ না করি ;
যথা সন্দেহ আপন মনে
সেইখানে শপথের ঘট,
কথায় কথায় দিব্য গুরুতর ।
আমি যে আসিব কিরি সখার সকাশে
অতি বাতাবিক কথা এই,
সত্য প্রকৃতির নিত্য নিয়মের মত ।
ইথে যদি করি দিব্য

পবিত্র বন্ধু নামে লেপিব কলঙ্ক ।
ক্ষণকাল তরে বিদায় কল্যাণি ।
(যাইতে উত্তত এবং আশাবতী
কর্তৃক দেওন)

ছি ছি, ধর' না আমার ।
আশা। এ হ'তে অধিক জোর
ধরিবেন হিরণ্যদ্রৌ,
কিন্তু তারে তুমি করিবে না মানা ।
রাধিতে জীবন, ধরিয়ে চরণ
ছ'নমনে কেলিবে অশ্রুধার ;
হৃদয় বিদারি হাহাকারে—
বিধিবে অন্তর তব,
হইবে অস্থির তুমি ;
হেথা পৃথিবীর হারাইবে শির ।

দিন। শান্ত হও, ছেড়ে দাও যোর ।

আশা। কর দয়া দিনকর, দুঃখিনী বালায় ।

দিন। সময় পলায়,—
অতি অনিচ্ছায় ছাড়াইছ তব কর ।

বর্জরতা ক্ষমা কর গুণবতি !
আশা। দিনকর—সখা দিনকর !

দয়া কর—দয়া কর !

দিন। দেবগণ করুন করুণা,
রক্ষুন তোমায়ে ।

[দিনকরের প্রস্থান ।

আশা। দিনকর, দয়া—দয়া—দয়া দিনকর !

অবলায়ে ক'রো না গো অনাধিনী,
ওহো, বালিকার সর্ব্বম যে ভেসে যায় !
গেলে ?—গেলে ?—
ওহো, ঐ যায়, ছুটিয়া পলায় !
অন্তরে অন্তর হইতে মম
কে যেন বলিছে ডেকে,
“এই গেল ফিরিবে না আর,”
ফিরিবে না আর রাধিতে নাথের প্রাণ ।

প্রাণের ব্যাখ্যায়
হিরণ্যদ্রৌ লুটাইবে পায়,
অড়াইয়া পলা—
সুকারিয়া রোদন করিবে শিশু,
জাগাইবে মানবের
সহজাত জীবনের আশা ।
কে না চাহে রক্ষিতে আপন প্রাণ ?
কিংবা কোন দৈবের ঘটনা
যোষিবে তাহার পথ,
বাধা দিবে কিরিতে সময়ে ;

সেই বাধা পৃথ্বীরে বধিবে মোর।
ওহো, কি করি—কি করি আমি।

যাই পাছু পাছু
বুঝাইব এই সব পাশ্বে ধ'রে তাঁর,
হৃদয় গলা'য়ে আনিব ফিরা'য়ে।
ময়প্রায় তথ্য মন অভাগার মত,
প্রাণের আকুল আশায়
ধ'রে রব দিনকরে।
কিন্তু হায় হায় যাইব কোথায়।

ওহো! কত পথ গেছে,
কেমনে যাইব পাছে?
তুরঙ্গ কুরঙ্গ বেগে ধায়—
ক্রান্ত দূরে যায়;
ওহো! আমার কপালে বাজ
অশ্ব হ'ল পক্ষিরাজ,
চরণে পবন দলিয়া চলে।
পৃথ্বীধর পৃথ্বীধর।
এখনও চন্দন-চর্চা বসিয়ে কপালে
করিতেছে কপালেয়ে হেসে পরিহাস।

(বৃদ্ধ রাজকর্মচারিবশে দণ্ডারের প্রবেশ)

দণ্ডার। তুমি না গো আশাবত্তী?
পৃথ্বীধরে পতিত্বে বরণ তুমি না করিবে?

আশা। কি?—কি?—পৃথ্বীধর?
কি সংবাদ তার—কি সংবাদ তার?

দণ্ডার। বলি, তুমি তো বিশ্বের ক'নে,
পৃথ্বীধর বর?

আশা। হ'য়েছিল সব আয়োজন,
উঠেছিল হুজুধ্বনি ভেদে চক্ষাতপ,
কিন্তু কালরূপী কাল ঘটালে অজ্ঞান।
দেখিতে দেখিতে—

নিভে গেল আনন্দের আলো,
নহে বাসরের দীপাবলি,
নাচে চিতা-অগ্নি নয়নে আমার।

ওহো! কখনও কখনও সে ফিরিবে না।

দণ্ডার। না, ফিরিবে না।

আশা। না।

সন্দেহ আমার প্রবল করিলে তুমি,
যথেষ্ট আঁধার আছিল হৃদয়ে।
কোন অন্ধকার হ'তে এলে তুমি
পুনঃ সুনাইতে অমঙ্গল ভাব?
ও কি হাসি বদনে তোমার?
কি বিকট ভয়ঙ্কর হাসি।

দণ্ডার। শুন আশাবত্তি,
পাশ্বে দণ্ডার করেছে প্রীতিজ্ঞা,
দিতে আজ্ঞা অমৃতচরে
দিনকরে রোধিতে রথায়,
বারিতে প্রবেশ তার সময়ে নগরে।
আশা। অগদীশ, অগদীশ! একি হ'ল!
দণ্ডার। এই অত্যাচারী পীড়কের গৃহে
আমি কর্মচারী,
সেই হুয়ে জানিয়াছি গোপন মন্ত্রণা,
গুট সাংঘাতিক অভিশ্রায়।

আশা। যদি করেছ এ দয়া
পূর্ণ কর পুণ্য ভব;
খুঁজি মন্দাবতীধাম
লও জবাবিক অশ্ব,
ক্রান্ত ধৈর্যে ধর দিনকরে,
জানাও তাঁহারে এই অশ্রুত অন্ননা;
জানি আমি সদাশয় তিনি,
আছে ধর্ম-জ্ঞান,
প্রকৃতিতে কোমলতা,
জেনে শুনে বন্ধুরে বঞ্চনা
মনে হয় কভু নাহি করিবেন তিনি।
পিতৃসম তুমি,
ধর গিয়ে তাঁরে, বাঁচাও পতির প্রাণ।

দণ্ডার। আগে হ'তে আমি এক করেছি উপায়
বাঁচাতে তাহার;
পৃথ্বীধর সনে তুমি
কর পলায়ন মন্দাবতী হ'তে।

আশা। কি বল কি বল।
আছে কি উপায়
বাঁচাইতে তাঁর প্রাণ?
দণ্ডার-সর্পের দন্তে পেতে পরিত্রাণ?

দণ্ডার। নিরাপদে চিরদিন তরে,
কার্য্য কর যদি তুমি
পরামর্শদাত মোর।

আশা। আজ্ঞাধীন হব তব,
মাগিব কল্যাণ
দেব-সন্নিধানে তব বক্ষল কারণ।

দণ্ডার। এস তবে,
এস মম সাথে।
আশা। দেখিব—
দেখিব তাহার পুনঃ?
চল—চল।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ভাগীরথীর প্রবেশ)

ভাগী। কই, নেই তো এখানে? ভালা
ভালা, আশাবতী যেয়ে বটে, ক্ষত্রীর কি কিনা?
ঘোড়া চড়া খাঁড়া ঘরা যেয়ে সব কি না? তোর
আজ বে—কত কাঁদবি, ডাকরা করবি; আমার
যে দিন বে হয়েছিল, কান্নার চোটে পাড়া থেকে
লোক তাড়িয়েছিলুম, আমার কি কেউ থামাতে
পারে? ও মা, তুই আজ ক'নে, পা পর্যন্ত ঘোমটা
টেনে পিড়ির উপর ব'সে থাকবি, তা নয় কেবল
ছুটোছুটি। আহা, মনে ক'রেছিলুম, আজ কত পুরী
লাভু ধাব, ধুমুয়ার মাকে ব'লে বেখেছিলুম,
তাকে কত দেব, ঐ জয়পুরী পাথরের পোটাটা
কত দিন ধরে দেখছি, মনে করেছিলুম, আজকের
গোলমালে লুকিয়ে রাখবো, তা চুলোয় যাক—
বাসরে কত ভাল ভাল গান গাইব, নাচবো, তা
কিছুই হ'ল না গা।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্তাঙ্ক

কারা-প্রাঙ্গণ।

দণ্ডার সিংহ।

দণ্ডার। রাখিয়াছি এই কারাগারে?
অনর্গল কর ঘর;
থাকে যেন মনে বলিয়াছি যাহা,
আনহ বন্দীরে।

[একজন রক্ষীর প্রস্থান।]

(স্বগত) ভাল করে করিব পরীক্ষা;

(প্রকাশে) বীরবর পৃথীধর।

পৃথীধর নেপথ্যে—

কি আবার, কে ডাকে আমার?

(পৃথীধরের প্রবেশ)

দণ্ডার। বন্ধু, হঠাৎ তোমার,
অমূল্য সময় নাহি কর ক্ষয়,
শীঘ্র এস, এস মম সাথে।

পৃথী। কোথা যেতে হবে?

দণ্ডার। কিছু উপকার করিতে তোমার,
দানিতে সাহায্য বিপত্তির কালে,
আসিয়াছি আমি হেথা।

পৃথী। কে তুমি?

পার কি বা উপকার করিতে আমার?

দণ্ডার। এই অত্যাচারী দণ্ডারের ঘরে

বসতি আমার;

জেনেছি দৈবাৎ বিষম উৎপাত

হবে যা তোমার পরে।

পৃথী। কি—জীবনের শঙ্কা?

দণ্ডার। হাঁ—জীবনের শঙ্কা।

এই পক্ষি কক্ষের তরে

বিংশতি নুগংসে সৈন্তে করেছে প্রেরণ,

যেহিতে মিত্রেরে তব আসিবার কালে,

নিবারিতে উদ্ধার তোমার।

পৃথী। সর্কশক্তিবান্ ভগবান্, এ কি শুনি।

দণ্ডার। সময়েতে সখা তব

নাহি হ'লে উপহিত,

সে দণ্ডার পাথরের চিত্ত,

লইবে তোমার প্রাণ;

পরে—

পাঠাইবে দিনকরে শমনের ঘরে।

পৃথী। বিষম এ সমস্তায়

হায় দিলেছি প্রাণ বাঁধা।

ভেবেছি তুমি আমি—

দুজন্য এক জন যদি বাঁচি,

হয়—আমি পালিতাম পত্নী-পুত্র তব,

নয়—তুমি পুত্রের সমান

সেবিত্তে পিতারে মৌল,

সাহস করিতে দান আশাবতী ধনে।

কিন্তু এবে দেখি,

দৌহাকার ঘরে হবে হাহাকার;

কেহ না বাঁচিবে আর এ নীচ চক্রান্তে।

দণ্ডার। পৃথীধর,

আমি আসিয়াছি বাঁচাতে তোমায়।

পৃথী। কোন্ পণে? কি আছে উপায়?

দণ্ডার। শুনি তব প্রাণের মহত্ব,

এই আদর্শ-বদ্বত,

বিশ্বাসে আশায়

হায় পিশাচ দিতেছে ছাই,

আশাত লেগেছে মম হৃদয়ের তারে।

প্রাণ মোর নাহি চাহে আর,

রাখিতে এ পাপের সভায়।

গোছেগোছে উৎকোচে,

খুলিয়াছি কারাদ্বার;

তব জীবনের সাধা আশাবতী

হয়েছে সমস্ত পালাতে তোমার সনে।

জনক তোমার—

পৃথ্বী। মহাশয়। মহাশয়।

দণ্ডার। শুন দিয়ৈ মন।

জনক তোমার—

প্রাচীন হুবির জনক তোমার—

তুমি যাকে ভাব বকেন প্রাণ,

না ক'রে আলাপ

বহুদিন হ'তে অপরের সনে,

সেই পিতারে তোমার

আমি করিয়াছি নমস্কার;

বুঝায়ে বলেছি ভাল ক'রে

সকল ঘটনা।

ক'রে প্রশিধান, আমার বাখান,

আলিঙ্গন দান দিয়াছেন মোরে,

আপনি উঠিয়া

বিরামের শান্তি-শয্যা হ'তে তাঁর।

পৃথ্বী। অদ্বুত ঘটনা তুমি করিছ রটনা।

দণ্ডার। না হও আশ্চর্য্য।

নিদ্রিত মস্তক জেগে উঠে

অকস্মাৎ প্রবল উচ্ছ্বাসে।

গোপনে গোপনে আমি রেখেছি গুছিয়ে,

ভব যাত্রা হেতু যেন কিছু প্রয়োজন।

সমুখে বন্ধরে ঐ আছেয়ে প্রস্তুত পোত;

নাথোদা জনক

বান্ধব আমার—অধিকারী তার।

অতি ক্রতগামী পোত,—

পেয়ে অকুসল বায়ু তুলিভেছে পাল,

এখন নঙ্গর তুলি যাইবে গুর্জরে;

উঠ গিয়া পোতে, আশাবতী পাথে,

পশ্চাতে মিলিব আমি

ল'য়ে পিতারে তোমার।

পবিত্র দ্বারকা তীর্থে

হ'বে অস্তিম আবাস তাঁর।

এই যে স্থশীলা বাণী।

এস সুরা, এস সতি স্বামীর সকাশে।

পৃথ্বী। সত্য—সত্য—সত্য—সত্য

এ কি দুর্কৌশল্য বিধির লীলা।

সত্য এস আশাবতী, সত্য তবে সব।

(আশাবতীর প্রবেশ)

আশা। প্রিয়তম পৃথ্বীধর,

কৌমার লজ্জায় আমি দিছি বিসর্জন,

আসিয়াছি বলিতে তোমার;—

এসেছিল শুভক্ষণ

হৃদয়ে ধারণ তুমি করিবে আমারে,

কিন্তু দৈবের বিপাকে—

এলে চলে দাসীরে ঠেলিয়া পায়;

করিয়াছি, ভুলে গেছি সেই হতাদর।

ভাব মনে, কত দিন উত্তরে উত্তরে

নিভৃত নিকুঞ্জে—

করিয়াছি প্রাণ বিনিয়ম;

ভাব মনে কত দিন হ'ল

ভালবাসা-ভরা

এই ক্ষুদ্র হৃদয় আমার,

করি কুতাজলি

দিয়েছে অঞ্জলি চরণে তোমার।

লয়ে বালিকার রূপ

কত তুমি ক'রেছ বিজ্ঞপ,

প্রেমে গ'লে ক্ষয়েছি তোমারে সব;

সেই ভালবাসা বাসিব তোমায়

যত দিন রহিবে জীবন।

প্রাণের প্রণয় দিব হে তোমায়,

রমণী ধরায় হৃদি-প্রান্তরায়

বাগে নাই কভু হেন ভালবাসা।

চল নাথ মম পাথে সদূর-প্রবাসে।

পৃথ্বী। শুন আশাবতী,

বর মম ভালবাসা,

নাহি কর উপহাস;

জননী কোলে শিশু—হু'জনে ঘুঘর,

থেকে থেকে জেগে যাত্রা শিশুযুগ চায়;

হ'লে ঘুমে অচেতন যুদিবে নয়ন,

কিছুক্ষণ সে বদন নারিবে দেখিতে

তাই করে প্রাণ কেমন কেমন।

রাখি চোখে চোখে মিলাইয়া বক্ষে

করে তারে গাঢ় আলিঙ্গন।

তাহার অধিক প্রাণাধিকে মোর,

উচাটন হয় প্রাণ, তোমার কারণ।

প্রিয়া মম চুরি ক'রে

হৃদয়ে হৃদয়ে বাধিলে দিয়েছে ডোর,

মনে ছিল—

ফুলের বাসর কভু না হইবে তোার।

আহা আশাবতী,

ভালবাসা সীমায় আমার,

উপমা কোথাও না মিলে।

ভারতের সমগ্র ঐশ্বর্য্য,

তব সৌন্দর্যের কাছে
 বিলীন হইয়ে যার।
 কি মোহিনী নয়নে তোমার,
 স্বর্গ মর্ত্য ছার নিকটে তাহার।
 কিন্তু তব রূপ, তব গুণ,
 হ'ত যদি লক্ষ লক্ষ গুণ অধিক উজ্জ্বল,—
 আপনি মোহিনী
 আসি যদি বলিত লো নয়নে তোমার,—
 সৌন্দর্য্য হইতে সুন্দর হইতে যদি,
 ধরি কোটি কমলার
 অতুল লাবণ্য সুন্দর বদনে তব,—
 তথাপি তথাপি ওলো পতি-পাগলিনি,
 করিয়াছি যেই সত্য—ধর্ম্ম সাক্ষী করি,
 প্রত্যক্ষ দীপ্ত-পদ করিয়া স্মরণ,
 (জীবন অধিক মানবের মান)
 নিজ মুখে রাখি বাঁধা,
 সেই সত্য কখন না হইবে খণ্ডন;
 হইব না আজ্ঞাবাহী
 দিয়ে মানে বলিদান।
 আশা। বুঝিতে না পারি কিবা বল তুমি?
 দণ্ডার। সতি, কিবা তব অভিপ্রায়?
 পৃথ্বী। জান না। ক আশাবতী তুমি,
 সেই দণ্ডার রাজন
 দেছে অবসর দিনকরে,
 জামিন রাখিয়ে জীবন আমার।
 দণ্ডার। (অগত) আশ্চর্য্য! অজুত।
 স্থির-প্রতিজ্ঞার-রেখা এখনও ললাটে,
 অকপটে চাহে সত্য করিতে পালন;
 নয়নে কুঞ্জন নাহি।
 আশা। পৃথ্বীধর! হৃদয়ের দেবতা আমার—
 প্রাণের প্রাণের নিধি প্রিয় পৃথ্বীধর,
 আমি তবে নহি কেহ?
 ঘৃণায় ঠেলিছ পায়।
 দণ্ডার। কিন্তু সেই অত্যাচারী রাজা
 নিজে নাশিছে বিশ্বাস
 গোপনে মজ্জণ করি।
 পৃথ্বী। শুনিলাম বটে তব ঠাই।
 আশা। পারিবে না দিনকর
 রাখিতে তোমার প্রাণ আসিয়া সময়ে।
 পৃথ্বী। প্রিয়তমে আশাবতি, শুনিয়াছি সব।
 আশা। আর তুমি?—
 ওহো ভগবান! ভগবান!
 তুমি হারাইবে প্রাণ না আসিলে সেই।—

পৃথ্বী। তাও জানি আশাবতি—হিমার হীরক।
 আশা। যদি জানহ সকল,
 কেন তবে অচল এমন?
 কেন নাহি পলাইছ
 আমাদের লইয়ে হৃদে?
 দয়াগুণে—
 এ প্রাচীন করেছে উপায় যবে,
 হায় হায়, কেন নাহি চল?
 পৃথ্বী। এই প্রলোভন শ্রবণ আমার
 উচিত না হয় কদাচিত্ত;
 কিংবা যদি পশে জানে,
 মিথ্যা বলি জানে যেন প্রাণ।
 ধরে ধরে ঘটনার স্তরে
 ঘুরিতেছে এই ধরা,
 কেবা জানে কোন্ হৃদয় তজ্জে
 মজ্জণার যজ্ঞ তব করিবে বিকল!
 কিবা হৃদয়পাতে করিবে নিপাত।
 কিন্তু জেন স্থির—নাহি হেন বুদ্ধবীর,
 সে টলাবে মম যদি
 সত্য হ'তে এক পদ।
 পুরুষ বলিয়া—
 মনে মনে আছে যে সন্ধান,
 কার সাধ্য কে করিবে আন?
 ধর্ম্মের দুয়ারে রাখিবে পৌরুষ,
 ভীক নাহি হব আমি।
 শুন আশাবতি,—
 কোন মতে সখা মোর পারিবে ফিরিতে;
 কোন মতে—কোন মতে,
 এই আশা—নিরাশা এ আশা!—
 তবু করে বিশ্বাস তাহার;
 এ প্রসঙ্গ গাঙ্গ কর সতি।
 বাংলার বদন অতীব ভীষণ,
 প্রজ্জ্বলিত চিতা-চিত্র অতি আলাদারী।—
 তথাপি—তথাপি—
 নিশ্চয় (এ) মরণ প্রার্থনীয় শতবার,
 সন্ধান কলঙ্ক-রেখা সন্দেহের চেয়ে।
 দণ্ডার। দেখ দেখ চেয়ে,
 গুরুড়ের পক্ষ সম
 হেত বক্ষ করিয়ে বিস্তার,
 আনন্দে উড়িছে পাল অহুঙ্কর বায়ে;
 কচ্ছ সাগরের সুনীল সলিলে,
 হিম্মোলে দুসিছে পোত।
 আসে ক্ষুদ্রতরী তীরে

লইতে আরোহিগণে ;

নাহিক সময়,

এখনি—এখনি যাইতে হবে।

চল পলাইয়ে কেহ না বলিবে কিছু,

কর বীর যতি স্থির,

নহে তাজি তীর বাবে তরী

কার্ঘ্যে তরঙ্গতূপ ;

এখন যদি না যাও বাবে না কখন।

আশা। দেখ দেখ, তীর-বেগে আসে তরী

আরোহি লহর-মালা,

শুন শুন ক্ষেপণীর ঘাতে

তালে তালে জলোচ্ছ্বাস-রব ;

দেখ স্বাধীনতা সম্মুখে তোমার,

দেখ স্বাধীন তরঙ্গী ;

অনন্ত স্বাধীন সাগরের জল,

কলকলে ডাকিছে তোমায়

তরঙ্গীর নিরাপদ কোলে।

পৃথিবী ! ও আমার পৃথিবী !

চল চল কালের কবল হতে,

হেসে ভেসে নাচিয়া তরঙ্গ-রঙ্গে

পবিত্র দ্বারকা-দীপে।

দণ্ডার। লাগিয়াছে তরী ঘাটে,

এখনও কি ইতস্ততঃ ?

পৃথী। না—না—

ভগবান্ বড় প্রলোভন !

রক্ষা কর রক্ষা কর মোরে ;

আশাবর্তী কান্দে, ধারা বহে মুখচাঁদে,

“না” বলিতে ফেটে যায় প্রাণ,

ছিঁড়ে যায় হৃদি-গ্রন্থি।

যাক—যাক—

তবু না—না—দেখিব না মুখ ;

কি করে বুকের মাঝে ;

বুদ্ধি বল হারাই হারাই,

জগদীশ দোহাই।—

দেহ বল অন্তঃস্থলে মোর,

রাখ পুরুষের মান,

পলাইছে জ্ঞান, আমি পলাই পলাই।

[বেগে কারাগারের ভিতর প্রস্থান।

আশা। ওরে আশা ফুরাইলি একেবারে,

হল সর্বনাশ।

দীননাথ ! (বুর্জা)

দণ্ডার। এ কি ! এ কি ! কে আছে ?

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তীক

অন্তঃপুর।

(অরুণতী)

অরু। গোপীনাথ, গোপীনাথ, কি হ'ল ! এমন
জ্বরের সময় বিনা মেঘে বজ্রাঘাত কেন হ'ল ?

(কমলার প্রবেশ)

কমলা। ও মাসী-মা, আমরা হাতাহাতি ক'রে
হাজারের উপর পাণ তো সেজে ফেলেছি, এখন
সিন্দূকের চাবিটে দাও, তার ভিতর রেখে দিই,
আবার বাইরে রাখলে, কেউ খেয়েটেন্নে ফেলবে।

অরু। আর পাণ কি হবে ?

কমলা। ও মা, সে কি গো ! পাণ কি হবে ?
—বে-বাড়ীতে পাণের কি কম খরচ ! হদো হদো
সব নিমুস্তরে লোক আসছে, তোমার সিন্দূকে না
রাখ, কোথায় তুলে রাখবো বল ?

অরু। হ্যাঁগা কমলা, এত বড় মেয়ে হলি, তবু
কিছু জ্ঞান হ'ল না ? মাথার উপর কি বিপদ্
পড়েছে, বুঝতে পাচ্ছিস্ নি ? বর কোথায় যে বে
হবে ?

কমলা। সে বাপু আমরা কি জানি, তোমরা
গিন্নিগান্নী আছ, তোমরা বুঝবে। আমাদের যা
কছে হয়, আমরা কছি। মাসীর কথা শোন, বের
আগেই এমন একটা গোলমাল হয়ই হয়, তা ব'লে
কি বে বন্ধ থাকে ?

অরু। আরে বাছা, এ যে বরের প্রাণ নিয়ে
টানাটানি।

কমলা। প্রাণ নিয়ে টানাটানি, না হাতী নিয়ে
টানাটানি ; রাজা তো রাজা—বাদশা হলোও প্রাণে
মাবুতে পারে না, আমি জানিনি বটে, বরের
সাতখুন মাপ।

অরু। বাছা, জন্ম জন্ম ছেলেমাছুষ থাক,
আমাদের মতন বুড়ো হয়ে কথায় কথায় যেন
নির্ভরসা হ'তে না হয়।

(উদয়রায় পুরোহিতের প্রবেশ)

উদ। গৃহিণি কণ্ডং, কণ্ডং গৃহিণি ? তুমি কণ্ডং
—অর্থাৎ কোথায় ?

অরু। (স্বগত) মরছি একে আপনার জালায়,
আবার বুড়ো বামুন তার উপর এল জালাতে।

উদ। বলি কেন বাকরোধ? আপনা আপনি কি বিজবিজ্ঞ?

অরু। হ্যা পুরুতঠাকুর, কি বিপদ হয়েছে, বুঝছো না?

উদ। আমি বুঝিনি? বেদবেদান্ত শাস্ত্রাভ্যাস জায় অজায় দর্শন অর্শন বড়বিশ্বপুৰাণ অষ্টবিশ্ব মহাভারত কোকিল পাতরেঞ্জল সব আমি বুঝি, আর আমায় বলে বুঝছো না, তবে আমি নিশ্চিরোধ মূর্থ অবজ্ঞান?

অরু। বিপদের সময় ভাল লাগে না বাপু।

উদ। বিপদ, কিসের বিপদ? হনুমান পুরাণ পড়েছ? তা যদি পড়তে, তা হ'লে বিপদকে এতক্ষণ আমার মতন চতুষ্পদে মথন কতে পারতে।

(শীলাবতীর প্রবেশ)

শীলা। হাঁ ঠাকুরদাদা, আপনি কি চতুষ্পদ?

উদ। নম্র তো কি? আমি কি অসামান্য মানব যে, সকলের সমপদ হব? আমি চতুষ্পদ, আমার পিতা ছিলেন ষটপদ; কথং কিবা চিন্তা করন্তি মনে মনে জানন্তি কেহং যে হতজ্ঞান করিস! একাধিক্রমে বাইশ বৎসর নানা শাস্ত্রে যতঃ ময়া করবার পর অধ্যাপক আমায় প্রশ্নিছিলেন “কি উপাধি লবে?” আমি বলুম, “বিজ্ঞারামভঃ” নিকাতরে বিজ্ঞার বোঝা বইতে পারি।

অরু। ঠাকুর, এখানে না বকে দুটো তুলসী-টুলসী দাও গে, যাতে আমাদের এই গেরোটেরো ষণ্ডন নয়।

উদ। তা কি বাকী আছে? যে কাজ করেছে, তার অজ্ঞে দুটি সূর্য্য দক্ষিণা দিতে হবে। এ দক্ষিণাটা উদ্ভিদ বিবাহের বিদায়ের ভিতর ধরিভব্য নয়। বজ্রছিলে দুটি তুলসীপাতা, এ শকট সংকট বিপদে ক্ষুদ্রমতি তুলসীপাতায় কি কাজ হয়? আমি স্বচক্ষে একশ একটা বড় বড় কচুপত্র উদঘাটন ক'রে ঘটে চড়িয়েছি, আর বীজমঞ্জয়ে নয়—শক্ত শক্ত জুড়িমঞ্জ পাঠ করেছে, এতক্ষণ বর দেখ গে বাসায় ব'লে নিপাত।

সকলে। বালাই! বালাই!

শীলা। হাঁ ঠাকুরদাদা, ও কথা কি মুখে আনতে আছে? বর নিপাত কি গো?

উদ। ওরে শ্রালিকা অর্থাৎ মাদীশালা সমস্কৃষ্ট তো পড়িনি, তা বচনের বাক্য বুঝি কেমন ক'রে?—বরনিপাত কি না বরের বিপদ নিপাত। বি ষাট পদ প্রত্যয়ের অনটের সঙ্গে নট ঘট হয়ে

ওটা শুষ্ক হয়ে গেল; আমাদের সমস্কৃষ্টের অনেক কথা শুষ্ক হয়ে লোপ পেয়েছে।

(ভাগীরথীর প্রবেশ)

ভাগী। দাও দাও দাও, শীগগির দাও।

অরু। কি দেব লো? আর জালাগনি বাপু এ সময়।

ভাগী। আমি জালাছি গো! তা মেয়ের বে দাও, জামাইকে নিয়ে খাও দাও শোও, তার পর জালাকে বিদায় দিও; আজ শু এখন দাও, মেয়েটা মেয়ে পড়ে কঁদছে, কত বোঝালুম,—বাচ্ছে তাই বলুম, খোঁপাটা আগগা হয়ে গিয়েছিল, ক'লে দিলুম, ফলগুলোর ছিরিও নেই ছাঁদও নেই—হ্যাঁগা এ কি, দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বাজর ব্যাজর বব্ব কেন? দাও না—

উদ। কিং দত্তং কিং দত্তং?

ভাগী। ফড়িং কি গত্তং ফড়িং কি গত্তং—আমার শ্রীক্ষের মন্ত্র পড়তে এলে?

(কুন্তসিংহের প্রবেশ)

কুন্ত। কত বাজনা আসছে, বাঁশী বাজছে, রাজা কাপড় এসেছে; আজ বিয়ে—কার বিয়ে? আমার—না আর এক জন? আমার। এই যে নাচঘর, এ যে বাইজী সব দাঁড়িয়ে আছে, বাইজী, বাইজী, আমায় চিন্তে পার? এই যে মুনীয়া এসেছে, সেবার আমার বিয়েতে নেচেছিলে, বাবা তোমায় একখানা পারা দিয়েছিল, কেমন, মনে আছে? এ কে দাঁড়িয়ে—গণশী? তুমি এত ছোট হয়ে গেছ, অনেক বয়স হয়েছে, দেহ জুড়িয়ে আসছে কি না।

ভাগী। ওরে বুড়ো, কি জাকামো কচ্ছিস, এ দিকে তোর ছেলে মরে, আমাদের খরচপত্তর করিয়ে সব মাটা করে।

অরু। ভাগী, কি বলিস, তোর মুখের সামাই নাই?

ভাগী। না, আমার সামাইও নেই, কামাইও নেই, তোমার জামাই এই চং ক'রে লেঠা বাধাতে পারে, আর আমি বলতে পারিনি? আর বুড়ো মড়া—তোমার বেয়াই এসে ছাকাপ কচ্ছেন, কেউ ধ'রে ঠাণ্ডা গারদে দেয় না গা? আমায় বলে কি না বাইজী!

শীলা। ও ভাগী দিদি, তোকে বলেনি, তোকে বলেনি, আমাদের বাইজী বলছে।

ভাগী। হ্যাঁ, তোদের বলেছে, খুঁড়িয়ে বড়
ওয়াটা বুঝি বৈবনের দোষ। আমার চোখ দেখে,
ভাত-পা নাড়া দেখে—মিন্‌ষ বুঝেছে যে, আমার
ভাও বাতলান অভ্যাস আছে, তাই আমাকে বাইজী
বলেছে। আমি বাইজীই থাকি, আর ভাইজীই
থাকি, তা ও মিন্‌ষের কি ?

কুন্ত। ও বাঁদী, কি বলছিল ? বাইজীদের
পাখা কর না। সারেরীওলালারা কোথায় গেল ?
ধর দেখি তান, “যেরে একী একী ভালো, রাম নাম
সত্য হায়।”

ভাগী। ঐ গান গেয়েই এবার তোমার বিয়ে
হবে বটে, বুঝলে মিন্‌ষে ? ছেলের বে—প্রাণ যায়,
তোমার ছেলে—তোমার ছেলে।

কুন্ত। এঁা এঁা, আমার—আমার। আমার
ছেলে, ছেলে।

ভাগী। হ্যাঁ হ্যাঁ, তোমার ছেলে পৃথীধর, মন
কি পুড়িয়ে রেখেছ ? পৃথীধর—

কুন্ত। পৃ—থী—ধর। পৃথী—ছেলে ?—
আমার ?—সেই তো—হ্যাঁ, নাম রেখেছিল যে, সে
ত অনেক দিন চ’লে গেছে, কোথায় সে ?

ভাগী। ওগো, তোমার ছেলে—আজকের
যে বর, পৃথীধর—পৃথীধর—

কুন্ত। হ্যাঁ—হ্যাঁ—ঐ—ঐ—আমার ছেলে,
আমার ছেলে—কোথায় গেল ? দে দে, এনে দে,
দে—পৃথীকে দে, আমার মা কোথায় গেল ?
আমার ছোটখাট মা—টুকটুক মা, দুব খাওয়ালে,
ফুল দিয়ে ভুলালে, ঘন পাড়ালে, কোথা গেল মা ?
মা আমার কেন লুকালো ? আপনি লুকালো,
আমার বাবাকে লুকিয়ে রাখলে—পৃথীকে লুকিয়ে
রাখলে।

শীলা। ও মামী, দেখ দেখ, বুঝি মনে মনে
বুঝতে পেরেছে, চোখ থেকে জল গড়াচ্ছে ; মনের
ভেতর বুঝেছে, আহা, বাপের প্রাণ।

উদ। বাপশু প্রাণ তলয়ারশু খাপ, মনে মনে
বোঝন্তি—খাপ লাগন্তি কাপে কাপ।

কুন্ত। ও মা, তুই কোথায় গেলি ? আমার
টুকটুক মা, বাবাকে নিয়ে আস, দুজনে আস।

অরু। দেখ, গেরোর উপর গেরো দেখ,
আহা, বুড়ো মামুষ বুঝেছে, বুঝতে পাচ্ছে না যে
বুঝেছে—কিন্তু প্রাণ বুঝেছে, এই কাদতে লাগলো,
লোকজন-পোরা বাড়ী, এখন কি করি ?

কুন্ত। মা ! গলা শুকিয়ে উঠছে, মাই দে
না মা—

কমলা। তোমায় সে মার কাছে নিয়ে যাব
—এস।

কুন্ত। যাবি ? তুইও বেশ মা—এও বেশ মা
—সবাই বেশ মা। গাছপালাও মা, পৃথিবীটেই
মা—মা মা চ মা।

[ভাগীরথী ও পুরোহিত ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

উদ। কিমাশচার্য্য বমুর্দরম্। আশ্চিক্ত
ভাগীরথী এ কি হ’ল, কত ?

ভাগী। আর কি হবে ?—এখন পাঁজি পুঁথি
বগলে নিয়ে গন্তং গন্তং।

উদ। এত পরিশ্রম, মন্ত্রণাঠ, দক্ষিণার কি ?

ভাগী। ঐ যা বলছ কতং, কলাগাছে কাদী
কাদী নতুং।

উদ। ওরে আর্কাতীনে পাবণ্ডী পণিয়া !
আমাকে পরিহাস ?—বিদর্ভ ?

(নেপথ্যে কোলাহল)

ঐখানে পাহাড়ের উপর, ঐরান থেকে দেখা
যাবে। চল চল, শীঘ্র চল, চলতে পার না ? পাহাড়ে
উঠবে কেমন ক’রে ?

(কমলার বেগে প্রবেশ)

কমলা। ও ভাগী, ও ভাগী, মিড়কী বন্ধ ক’রে
ভিতরে আর, ভিতরে আর, সখর শুদ্ধ লোক বেরিয়ে
পড়েছে, পাহাড়ের দিকে ছুটছে, দিনকর আসছে
না কি দেখতে।

ভাগী। আসবে—আসবে—মুখপোড়া আবার
আসবে ? চল তো দেখি গে। [প্রস্থান।

উদ। অগ্নি প্রিয়ে চারু কদম্বলী—মুক মমি
খুদি অবলে, আমি পুরোহিত—রমণীবিশেষ,
তোমাদের সহিত অংলুঠন দিয়ে অভিসার কব্বো—
চল। [সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

চায়রার উপত্যকা।

দিনকরের উপবন-বাটিকা।

(অংশ ও হিরণ্যময়ী)

অংশ। মা মা, দেখ দেখ, আমি একটা—ছুটো
কি পেয়েছি।

হিরণ্য। দেখি, ও মা, এ যে নিচু, কোথায়
পেলে ?

অংশু। ঐ যে প'ড়ে ছিল, আমি কুড়িয়ে আনলাম।

হিরণ। হুঁ, বুঝি বাছড়ে—

অংশু। কে এনে দেছে মা?

হিরণ। তোমার খুঁজার তোমার জন্তে এনে দেছে বাবা।

অংশু। মা, খুঁজার কেমনতর পাখী? কোন্ গাছে থাকে? আমার একদিন দেখাবে?

হিরণ। হ্যাঁ দেখাব, এখন যাও, নিচুগুলো আর নেচুটা নিয়ে ঐ বুড়িটার ভিতর বেবে এস ত বাবা।

অংশু। আমি রাখবো, আমি রাখবো (ফল লইয়া বুড়িতে রাখিয়া) ও মা, আজ গাছগুলোর কাছ থেকে সব ফলগুলো কেড়ে নিয়েছি? এ ডালাটা সব ভ'রে গেছে। ও মা, আনারসটা পেড়ে ফেলেছি? তবে আমি "বন থেকে বেরুল টে,— সোনার টোপর মাথায় দে" করে বলুব?

হিরণ। আরও আনারস আছে বাবা।

অংশু। হ্যাঁ মা, আজ এত ফল কেন তুলছি? আজ কি বাবা আসবে?

হিরণ। কি ক'রে বলব বাবা, কেশবনাথ জানেন।

অংশু। কেছবনাথ কেন আমার ব'লে দেন না? বাবাকে কদিন দেখিনি, বাবা বড় ছুটে হয়েছে, আমায় দেখতে আসেন না, আজ এলে বাবার কাছে ত যাব না।

হিরণ। শুন বাবা, লটকা বলেছিল, এমনি সময় তিনি আসবেন। তুমি যাও ত ফটকের কাছে যাও, তা হ'লে এগেই তিনি তোমার কোলে নেবেন, এই বাগানে আসতে আসতে তোমার যুবের রং কেমন লাল হ'য়েছে, দেখে ভারী খুশি হবেন। দেখ বাবা, রাত্তির যেও না, ফটকের কাছে আমি গাছে যে দোলনা আছে, তাতে ব'সে দোল গো। কোলে উঠতে পারলে যেন আর কোন দিকে ভুলিয়ে নিয়ে যেও না; বুঝলে অংশু, —মায়ের-ছেলে মা'র কাছে এস।

অংশু। তবে আমি যাই, দোলায় ছুঁব, বাবা এগেই কাঁপিয়ে কোলে উঠবো, বাবা আমার জন্তে কত কি নিয়ে আসবেন।

[অংশুর প্রস্থান।

হিরণ। চম্পকের কলি মোর।

প্রথম আদরে তাঁর

এবে তব অধিকার,

তুমি পাবে কোমল কপোলে

প্রথম চুষন;

কেন নাথ হইয়ে নির্ভর

পাঠাইলে এ দাসীরে নির্জন নিবাগে?

সন্দেশ-দোলায় সতত ছুঁচ্ছে মন,

এই আশা—এই ভয়।—

নাহি জানি রমণীর মন

অকারণ কেন হয় সচঞ্চল।

তাহার উপরে

আসিয়াছি দেখে তোমারে বিকল,

রাজতন্ত্রে বিজ্রোহ-সূচনা।

এস নাথ এস মম পাশে,

মিছা হাসি হেসে ভুলায়ে শিশুরে।

না দেখে তোমার মুখ শূন্য যোগ বুক,

জগৎ বিবাদময়।

(অংশুকে কোলে লইয়া দিনকরের প্রবেশ)

অংশু। মা, দেখ দেখ, বাবাকে ব'রে এনেছি।

হিরণ। এ্যা, এই যে এলে।

দিন। হিরণায়ি, সর্ব্বশ্ব আমার।—

হিরণ। হৃদয়ের অধীশ্বর মোর,

দেখ ভালবাস ব'লে

তুলিতেছিলাম ফল তব তৃপ্তি হেতু;

কিন্তু নাথ। আসিবে আসিবে ব'লে,

গুণে পলে পলে

প্রতীক্ষায় কেটে যায় দিন;

হৃদয়ে শুকায় আশা।

হয় তো আসিছ তুমি, এই ভাবি মনে

কতবার ঘর বার করিয়াছি ভূলে।

উৎখত কুয়ালা-ধুম উপত্যকা-পথে,

আলয় আলোকহীন তোমার বিহনে।

দিন। তবে কি—তবে কি

আমি না থাকিলে কাছে,

আপনায় ভাব তুমি এত অসহায়,

হৃদয়ের হিরণ আমার?

হিরণ। কি করে আমার মন

জান না কি মনে মনে?

ওহে জীবন-সর্ব্বশ্ব

প্রাণাধিক শ্রিয়তম দমিত আমার,

যদি বলি খুলে—

ধর ধরি কত কাঁপে অন্তর আমার।

কি যে সন্দেহ হয় মনে, হৃদ্যবতীবাণে—

তুমি যবে থাকছ একাকী,

বাস্তব রাজকাজে ।

কি ! না শুনিতে চমকিলে কেন ?

পুরুষ বলিয়ে বড়ই পৌরুষ তব ;

কিন্তু যদি অবলা হিরণ

বলে তার মর্মের কাহিনী,

পারে ছুটাইতে

অশ্রুধার নয়নে তোমার ।

এই লইলাম হাতে হাত,

বল সত্য ক'রে নাথ,

আর নাহি ফেলিয়া রহিবে মোরে ?

দিন । বল দাও, বল দাও মোরে অগদীশ ।

হিরণ । সত্য সত্য কর প্রাণেশ্বর,

আমি ধরিয়াছি কর ;

যদি না থাকিত অংশু সাপে,

অংশুও বদনে না স্তন্য মোরে

মধুমাখা আধ-আধ ভাষ,

কত কি করিবে বাছা বড় হলে পরে,

অসহ হইত মম নিভৃত নিবাস ।

আয় বাবুয়া বল—যা বলিস মোরে

নিতি নিতি, শুনিবেন উনি ।

দিন । হাঁ বাবা, হাঁ বাবা অংশু,

বড় হয়েছে কি হইবে তুমি ?

অংশু । তলয়ার বেধে করিব লড়াই ।

দিন । না না, লড়াই কি ভাল ?

অংশু । না, আমি করিব লড়াই,

কাকাভী পুথীর মত

আমি ছব এক জন,—

‘এক জন’ কি বলে মা ?—

সেই যে—সেই যে—

হাঁ হাঁ যোদ্ধা—

কাকা যোদ্ধা, আমি যোদ্ধা ।

দিন । বেঁচে থাক বাবা,

আছে বীরের লক্ষণ তোতে ।

যাও তো চাঁদ, যাও ঐ পাঁচিলের ধারে

আছে যে লতানে গাছ,

আন গুটীকত ফুল তুলি—

গেঁথে দিব মালা তোরে ।

(অংশু যাইতে উজ্জত)

শুন শুন,

নন্দন-সাজিত হার

একবার পরা রে গলায়,

বেড়ে ধর কর্ত্ত মোর অকোমল করে ;

আহা হয়েছে—হয়েছে, জুড়াইল প্রাণ ।

হবে এক জন, বেঁচে থাক বাছা ;

যাও, আন ফুল ফুল আমায় ।

(অংশু) এইবার দয়াময়—

অজিত রসনা, কেমনে প্রকাশি ?

[অংশুর প্রস্থান ।

হিরণ । দিন দিন কলা কলা ।

অংশু শু পুণ্যে যথা,

অংশুর আমার

রূপের মাধুরী বাড়িতেছে সেইমত ।

দিন । আদরের আদরিণী,

সংসারের জ্যোতিঃ সতী হিরণ্ময়ী মোর,

করহ অরণ বিবাহের দিন হ’তে

কখন কি ভুলে ইচ্ছায় বা অনিচ্ছায়

বলিয়াছি কুংচন ?

চাহিলে তোমার পানে,

কুপিত নয়ন দেখেছি কি কভু ?

হিরণ । না—না, জানেন ভাবানী, কখনই না ।

কত ভাগ্যবতী, তাই পাইয়াছি

শিবের সমান এ ছেন অম্বর পতি ।

দিন । বল—

হৃদয় হইতে বলিতেছ এই কথা ?

হিরণ । সত্য সত্য নাথ ।

তোমার শিক্ষার

কপটতা শিবি নাই আমি ।

পরিহাসে তব পাশে

মিথ্যা কভু কহি নাই,

জান না কি নাথ তুমি ?—

হৃদয় আমার,

দর্পণ সমান আছে বিজ্ঞমান

প্রাণের সমুখে তব ।

দিন । শান্তি পেলে অশান্ত এ প্রাণ ।

আহা স্নেহবতী সতী—

হৃদয়-সাগর তোর

প্রেমের সলিল তার

উছলিছে কানায় কানায় ।

হ’লে মম দেহান্তর,

ও অন্তর চেলে দিবে নিরন্তর

সমুদয় অধারশি সন্তানে যোদের,

ডুবায়ে তারে জননীর অমৃত আদরে ।

হিরণ । হি হি, ও কি অলক্ষণ !

মরণের কথা এনো নাটো মুখে

যত দিন জীব দাগী ।

বল সর্বস্ব আমার,

কিবা পুরস্কার আশা-সন্তা চাহে আর
পতিকোলে পরলোক-গাত বিনা ?
নাথ নাথ ! ও কি ভাব মুখে ?
কেন পাংশু স্তম্ভাংশু অধর ?
কিংবা কোন বিষয়ের শোকে
অজ যেন ভেঙ্গে পড়ে, কাঁপে থর থর ।
পীড়িত কি তুমি ?
হঠাৎ হতাশ হয়েছ উদাগ ?
বল কি ব্যাথায় ব্যথিত হৃদয় ?
বল অন্তরের শাস্তি হরিয়াছে কে ?

দিন। শুন প্রাণের হিরণ,
যদি আমি শুনাই তোমায়

কোন ভয়ঙ্কর গুরুতর
বিবাদ-সংবাদ,
পারিবে কি হরিবারে ধৈর্য্য ?

হিরণ। সংসারের কি দুঃখের কথা নাথ
শুনাবে আমায়,
তব সহবাসে
পরিহাসে উড়াইতে পারি ;
আপনি হাসিয়ে হাসাব তোমায় ;
হঠাৎ সেবিকা

শিখাব তোমায় হ'তে স্তম্ভা ; অদৃষ্টের
ফেরে বল খুলে কি বেদনা হৃদে ?

দিন। লিখেছিল এই পত্র মিত্রে পৃথীথরে,
হয় নাই প্রয়োজন পাঠাতে তাঁহায় ;
কর পাঠ তুমি (পত্র প্রদান)
এই পত্রে

দুই স্তিন ছত্রে বুঝিবে সংবাদ ;
রসনা বিবাদ করে হৃদয়ের সনে,
মুখে না বলিতে পারি ।

হিরণ। (পত্র পাড়িয়া) এ কি—এ কি !
কালভূজঙ্গের বিষে লেখা এ লিখন !

কুরে কুরে খায় প্রাণ যোর !
দিনকর !—মৃত্যু !—কখন !—কেমনে ?
কিছু না বুঝিতে পারি !
মৃত্যু !—কোথায় !—কি দোষে ?

দিন। দণ্ডার হয়েছ রাজ্য,
অজ্ঞায় তাহার প্রাণদণ্ড মোর ।

হিরণ। কিছু কই তুমি নহ কারাগারে,—
শৃঙ্খল নাহিক পায় ?
কি জানি কেমনে পেয়ে অবকাশ
এসেছ হেথায়,—
একাকী ! একাকী ! নাহি কোন রক্ষা !

চল যাই পলাইয়ে রাজগুতনার,
অথবা গুজ্জরে ।
কোথাও—কোথাও,
মন্দাবতী ছেড়ে হোক যেখানে সেখানে,
যেথায় সেথায় ।

দিন। নহেক কোথাও ।
সইয়ে বিদায় এখান হ'তে
যাইব সটানে
মন্দাবতীধামে ।
এতক্ষণ ফুরাত জীবন !—

হিরণ। না—না ।

দিন। শুন বলি,
এতক্ষণ ফুরাত জীবন !
কিন্তু হৃদয়ের সখা পৃথীথর,
খসায় শৃঙ্খল মোর
পরেছে আপন পায়,
মম আগমন-প্রতীক্ষায়
নিজের জীবন দিয়েছে আমিন,
পায়ের ধ'রে পাপাচারে
মেগে নেছে অবসর,—
পাঠাতে আমায় তোমার সকাশে
চিত্র-বিদায়ের তরে ।

হিরণ। সকলি দৈবের লীলা ।

দেবদত্ত অবসর,
নাহি দিব যাইতে তোমায় ;
এই ধরিলাম বৃকে,
প্রোৎসাহা ভুঞ্জে কঠিন বন্ধনে,
যাও দেখি !—দেখি হৃদয় ধরেছে যদি !

দিন। না—না ।

হিরণ। কখন না—কখন না !
থাকিতে জীবন, যেতে নাহি দিব কভু !
না—না ।

দিন। না ?—না ? না যাব ফিরিয়ে ?
নাহি খসাইব সখার চরণ-শৃঙ্খল ?
ওরে আপনি যে দিয়েছি পরায়ে তারে !

হিরণ। জীবন—জীবন—অমূল্য জীবন,
রক্ষিতে তাহায় যে কোন উপায় !
হৃক্ষর্য্য স্তম্ভ হই,
পাপপুণ্যে পরিণত ।
যেই অগদীশ করেছেন সৃষ্টি,
দেছেন চৈতন্য জীবের,
অহরহঃ তিনি বলেন সবার,
প্রকৃতির বশে—মানসের রসনায়

“রক্ষ রক্ষ রক্ষ সবে, রক্ষ আপনায়।”
যদি ভালবাস মোরে,
ভালবাস প্রাণের কুমারে,
বলি জামু পাতি—(জামু পাতিয়া উপবেশন)
ও কি, কেন আগুন নঃনে!

(অংগুর ফুল লইয়া প্রবেশ)

ভাল ভাল নাথ নয়নে তড়িৎ তব,
বাকী কেন থাকে বজ্রাঘাত!
বহু আমায়, নহে রাখ প্রাণ
আমাদের তরে।
আহা দেবগণ সময় বুঝিয়ে
এনেছে তনয়;
ওরে হবি রে অনাথ!
তুলি ক্ষুদ্র ছুটি হাত
জামু পাত যম পাশে,
বল মধুব-বচনে বীণার রোদনে,
বল
শৈশবে অমাথা না ক’রে তোমায়;
(ওহো! শৈশবে—শৈশবে—
না বুঝিতে কিছু!)

করুণাসাগর প্রাণেশ্বর মোর
চেয়ে দেখ মুখপানে,
পতি—দেখ প্রাণের দুর্গতি!
দেখ
বনিতা-বালক লুটায় চরণে তব।
দিন। দেখিয়াছি—দেখিতেছি সব
দেবতা দানব—
করিছে আহব হৃদয়ে আমার
শিরায় শিরায় অন্তর্ভেদী তড়িৎ-তাড়ন।
কিন্তু না—কিন্তু না—
যা রে যা রে যুদে আঁশি,
হ রে বধির শ্রবণ,
না দেখিস না শুনিস
এই কাতরতা।
মায়াযোহে দারাপুল দেখাইছে লোভ,
নাশিতে বিশ্বাস, হ’তে ধ্বংসাত।
হিরণ। হিরণ! সহধর্মিণী আমার,
হও ধর্ম্মেতে সহায় পতির তোমার।
কাঁদ—কাঁদ—কৈদে কিন্তু দাও হে বিদায়।

(জী-পুলকে আলিঙ্গন)

হিরণ। কৈদেছি—কৈদেছি—হৃদয় বেঁধেছি,
অন্তরে অন্তরে ফাটিতেছে হাড়ে হাড়ে,

আঘাতের ধারা ছুনয়নে না কুলায়।
ওহো পতি যায়—প্রাণ যায়—
যায় সর্ব্বস্ব আমার।
ওহো আমি কোথা আর,
কোথায়—কোথায়! (মূর্ছা)

দিন। হিরণ।

জীবনের জীবন আমার,
খোল আঁখি, দেখ চেয়ে,
জাগ জাগ হিরণ আমার,
পলায় সময়, অস্ত্রিয় কালের কাল
আসিছে নিকটে মোর,
কর্তব্যের কঠিন তাড়ন,
নাহিক অপেক্ষা
কথায় কথায় কাটাতে সময়।
আহা! অচেতন মলিন-বরণ,
দৃষ্টিহীন নাড়ী ক্ষীণ,
শব প্রায় অবয়ব—
এই ভাবে হবে তোরে যেতে
সময়েতে হ’তে শব ভীষণ যশানে।
(দিনকর কর্তৃক উচ্চহাসে শয়ন)

আহা হা রাখিব না মৃত্যিকায়;
আয় আয় চূর্ণ-বিচূর্ণ এ হৃদে
একবার ধরি তোরে জনমের মত!
ওরে এই শেষ—এই শেষ।
বিদায়—বিদায় প্রিয়ে,
বিদায় জনম-মত।
নিরঞ্জন আগে এই বিদায়-চূষন,
ওহো পারি না রে, আর একবার!
অংগ। বাবা, মা কথা কইতে কইতে ঘুমিয়ে
পড়ল কেন? তুমি কি বলচ, তুমি কাঁদ কেন বাবা?
দিন। ওরে অংগ রে আমার,
ফেটে গেল—ফেটে গেল বুক।
আর নাহি সহ্য!
কুহুমের কলি, হলি রে অনাথ;
বক্ষের পঙ্কর—প্রাণ চেয়ে প্রিয়তর,
শৈশবের স্মৃতি স্মরণে,
প্রীতি-মাখা প্রতিবিম্ব মোর।
দীনবন্ধু দীনবন্ধু দেখিবেন তোরে।
থাক থাক বাবা, ভোলাস্ মায়েরে,
গেল বাপ অকূলে ফেলিয়ে।
অংগ। ও মা—ও মা, উঠ না মা।
[দিনকরের বেগে প্রস্থান]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

পর্যন্ত-পথ।

(লটুকা)

লটুকা। বাঃ—হয়ে তো গেছে, কাম ভোলে দিয়েছে, রাজা মোর ফিরে মরুতে যেতে পারবে না। এখন যা হোক লটুকার লিলাটে হোবে। লেকেন বড়া খাপা হোবে, হামার জানটি বি লিতে পারে। লে লেবে—তার পর ঠাণ্ডা হোলে লটুকা লটুকা বোলে বুক চাপড়াবে আর রোবে, তখন কেমন মজাটি হোবে! ঐ সর্দার আসছে, এক খাপড়ে হামাকে মারিয়ে ফেলবে। ভাগ—ভীলের বেটা ভাগ। আরে ভাগ, এই এসে গেল।

(দিনকরের প্রবেশ)

দিন। আর কি—বা হবার হয়ে গেছে। ব'লো ফেলেছি, জন্মের শোষ একবার দেখে নিয়েছি, জন্মের শোষ বুকে ধরেছি, চুমো—খেয়েছি। আহা! মূর্ছিতাবস্থায় ফেলে চলুম, শিশুর হৃদয়-বিদারণ ক্রম্ভনে কান দিলুম না, কি নির্ভর—কি নির্ভর আমি! তা কি করব, উপায় কি? স্বর্ঘ সত্য, দেবভুল্য নির্দোষ প্রাণ! লটুকা, শীঘ্র ভিতরে যাও, তোমার প্রভুপত্নী মূর্ছিতা, অংশু কান্দছে, তাদের দেখ গে, সান্ত্বনা কর গে। ব'লো, আমার কি ভয়ানক অবস্থা! ব'লো, আমার হৃদয় চুরমার হয়ে ভেঙ্গে গেছে। ব'লো, ঘাতকের খড়্গে এ প্রাণ যাবার অনেক আগেই আমি মরেছি, যাও।

লটুকা। বাচ্ গিয়া রে বাপ। (যাইতে উদ্ভত)

দিন। এই লটুকা, শুন, আমার ঘোড়া কোথা রাখলে, শীঘ্র এনে দে যাও; বিস্তর বিলম্ব করছি—আর না। পবনদেব! আর অধিকক্ষণ আমার নিখাস তোমায় কলুষিত করবে না; এ জন্মের মতন আমায় নিয়ে চল, আমার স্বর্ঘ রক্ষা কর। ওহো, দেখতে দেখতে এই যে স্বর্ঘ্য পশ্চিমাকাশে চ'লে পড়ছেন। ঘোড়া—ঘোড়া—লটুকা, দাঁড়িয়ে কি কচ্ছ?

লটুকা। এ রাজা। (কম্পন)

দিন। কাঁপছ কেন? কেন মুখ চূণ? স'রে যাও, মাহুকের মত হও। লটু—লটু ঘোড়া নিয়ে

এস। যাবে আর আসবে, আমার প্রাণের অবস্থা বুঝ না?

লটুকা। রাজা, রাজা—

দিন। গোলাম, আমার কথা শুন্‌ছিস্ কি না শুন্‌ছিস্? নিয়ে আস এখানে; ঘোড়া—ঘোড়া—আমার ঘোড়া? আমার এতক্ষণ অর্দ্ধেক পথ যাওয়া উচিত ছিল।

লটুকা। এ রাজা, এ অনুতাতা তু হামাকে ঘেরে ফেলু'রি?

দিন। ভীল, তুই কি পাগল হয়েছিস্ না কি? এই ভয়ঙ্কর অস্তিম সময়ে বিক্রপ কচ্ছিস্? কি, কথা কচ্ছিস্ না যে?

লটুকা। সর্দার মেরা, রাজা মেরা, বাপ মেরা, তু কতি হামাকে কড়া কথাটি বোলিস না, ছেলি-মার মত হামাকে ভাল বাসিয়েছিস্।

দিন। ও সব কথা এখন কি আবশ্যক? ওরে, শীঘ্র ঘোড়া এনে দে, সময় যায়—সময় যায়—না হয়, কোথা আছে বল, আপনি গিয়ে নিচ্ছি।

লটুকা। রাজা, থুসিগে গিয়ে আপন মাথাটি দিবি, হামি এ দেখতে পারবে না, লটুকার প্রাণটি কেমন কেমন কো'রুতে লাগলো।

দিন। কি, বল—শীগগির বল।

লটুকা। (পদে পতিত হইয়া) বাপ! তুহার জান বাঁচাবার আশ কোরে হামি ঘোড়া—

দিন। কি?

লটুকা। মারিয়ে ফেলেছি, তোকে বাঁচাতে ঘোড়া মারিয়ে ফেলেছি।

দিন। অগদীশ! অগদীশ!

লটুকা। বাপ কর রাজা, বাপ কর বাপ।

দিন। রাক্ষস, এখনও আমি কেন চূপ ক'রে দাঁড়িয়ে আছি, তা জানিস্? দেখছি—দেখছি, আমার প্রাণের প্রার্থনা শুনে দেবতার তোর মাথায় বজ্রঘাত করেন কি না, দেখছি! এখনও হ'ল না—এখনও এক বজ্রপাতে দুর্জনের মৃত্যু হ'ল না! ভাল, থাক দেবতারা, আপন হাতে আজ পিশাচের ভয়ঙ্কর দণ্ডবিধান করব। আয় প্রেত, তোর দেহ এখনি খণ্ড খণ্ড করি।

লটুকা। মারিসুনি, মারিসুনি, প্রাণ দে রাজা, প্রাণ দে। বাপ! হামি মরুতে পারবে না, বাপ! হামি মরুতে পারবে না—বাপ, হামি তুহার প্রাণ বাঁচিয়েছি, হামার প্রাণটি দে, হামার প্রাণটি দে।

দিন। সখা আমার, সখা আমার! উঃ! কেন আমার হৃদয়ের অগ্নিশিখা তোকে ভষ্ম কচ্ছে না?

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বধ্যভূমি।

(পাহাড় গিহ ও ঢুলাই)

পাহাড়। বড়ই আশ্চর্য্য খেয়াল

দেখি এ রাজ্যার।

ঢুলাই। আশ্চর্য্য মনের গঠন তাঁহার,

হেন বিপরীত ভাব-সমাবেশ

নাহি দেখা যায় বহু জেনে।

উচ্চ হ'তে উচ্চতর হইবার আশ,

বিজ্ঞা-বীরত্বের একত্র মিলন।

ছন্দুভি-নির্নাদে, রণের জঙ্করে

উদ্গাদ যে প্রাণ,

সেই প্রাণ গ'লে যায় পুনঃ,

বাণী—বাণী মধুর বাক্যারে।

দেখিয়াছ রণক্ষেত্রে নিশ্চয় হৃদয়

ক্রুটি-কুটিল ভয়ঙ্কর রূপ

বিপক্ষে বিনাশ কালে—

আবার দেখেছি আমি

সঙ্গীত-নাট্যক বড় বড় কলাবতে,

রাগ-রাগিণী আলাপে

করিবারে পরাজয়;

মম মনে হয়, সে সময়

রণজয়-ধ্বনি হ'তে, শ্রোতার “বাহবা”

মিষ্টতর লাগে তার কানে।

পাহাড়। উপস্থিত ক্ষেত্রে

মিত্রতার অপূর্ণ আদর্শ,

হৃদয়ের বিচিত্র বিকাশ,

আকর্ষণ করিয়াছে তাঁরে;

চিরদিন বিশ্বাস রাজ্যার—

শোণিত-মাংসের দেহে

স্বার্থের প্রভুত্ব বড়ই প্রবল।

অহোর কারণে, বন্ধুত্বের প্রয়োজনে

স্বার্থ-বিসর্জন—

মন তাঁর না করে প্রত্যায়।

বোধ হয়

এই অল্প অল্পকার অদৃত পরীক্ষা—

কিবা মনে হয়, আপনার,

দিনকর আসিবে কি ফিরে?

ঢুলাই। শোণিতের সনে,

জীব-মনে অন্তে সংস্কার

পৃথিবীর প্রাণ হারাল, আমার অল্প প্রাণ হারাল।

হায় হায়, পৃথিবীর রক্তে আমার আত্মা কলুষিত

হল। মহাপাতকী আমি, আমিই তারে হত্যা

করলেম; আহ!—“দিনকর, তুমি কোথায়” ব'লে

সখা আমার এতক্ষণ কাতরে ডাকছে। আর

দিনকর, তুমি কোথায়? পাণিষ্ঠ দিনকর

নিশ্চিন্তে দূরে দাঁড়িয়ে? ওহো—ঐ—ঐ—ঘাতক

খড়্গা তুলেছে, ঐ পৃথিবীর কাতর চক্ষু, ঐ আশাবতী

কাঁদছে, মর্শ্বের অভিসম্পাতে আমাদের দগ্ধ কচ্ছে।

ঐ রক্ত-স্রোত—ঐ রক্ত-স্রোত—পৃথিবীর রক্ত আমার

ডুগালে ডুগালে!

লটকা! ওঃ বাপ, প্রাণ দে—প্রাণ দে—

দিন। কেবা ডাকে হৃদয়ে আমার

প্রতিশোধ—প্রতিশোধ।

বলিদান—বলিদান।

তাই হবে, তাই করব।

চল চল।

লটকা। কুণা—কুণা যাবে?

দিন। বৈতরণীপারে—কালের আঁধার দ্বারে।

মনাবতী বহুদূরে,

শমনের ঘর এই যে নিকটে!

ওই যে ওই পাহাড়ের পাশে

অন্ধকার গভীর গহ্বর,

ঘাড়ে ধ'রে ঘুমাইয়া তোরে

ফেলিয়ে অতলে,

সঙ্গে সঙ্গে নিজে দিব বাঁপ।

না—না, গোলাম পালাবি কোথা?

কাতরে কাঁদছে পৃথিবীর

বিশ্বাসঘাতক তরে।

বিশ্বাসঘাতক আমারে করিলি তুই!

ওই—ওই রক্তমাখা কবন্ধ তাহার

ছুটে আসে বধ্যভূমি হ'তে,

রক্তমাখা—

শৃঙ্খলিত-করে করে আঁধার

ঐ লম্ব-গিরি শৃঙ্গ হ'তে।

লটকা। প্রাণ প্রাণ, দয়া দয়া—

দিন। চা'সু দয়া প্রেত-পিশাচের কাছে,

দিনকর তুলেছে করুণা!

[লটকাকে টানিয়া লইয়া বেগে প্রস্থান।

রক্ষিতে আপন প্রাণ।
 দূরে থাক জীবগণ-কথা,
 বাঁচা-বুদ্ধিহীন হরুণ্ডাশতা
 রক্ষিবারে জানে নিজ উদ্ভিদ-জীবন।
 দেখে লজ্জাবতী-সত্য, হয় সঙ্কুচিতা
 অজুলি ছেলালে কাছে,
 দেখে সজোছাত ছাগ-শিশু
 জানে না সে মগনের সাংঘাতিক ফল;
 লয়ে গেলে নদীজলে তায়,
 কাঁপিতে সে থর থর, চাবে পলাইতে।
 প্রাণ সনে দিয়াছেন বিধি
 প্রাণের এ মায়া;

যত দিন রয় কায়া, এ মায়া না যায়।
 তাই ভাবি অসম্ভব,
 “দিনকর ফিরিবে আবার।”
 পাহাড়। সত্য কত না ফিরিবে সে।
 ছুলাই। বল কি?—বদ্ধ প্রাণ হয়েছে বিমুক্ত,

খসিয়াছে বন্দীর শৃঙ্খল,
 স্বাধীনতা নিবাস-প্রয়াসে,—
 মুক্ত সমীরণ খেলিতেছে অঙ্গে
 বহি পর্বত-তরুর বাস,
 অসীম জগৎ-উজান প্রফুল্ল চৌদিকে,
 জীবন মরণ নিজ স্বেচ্ছাধীন;
 হেন অবস্থায়, বাতুল না হ'লে
 কে দেয় বাড়ান্নে গলা জল্লাদের করে?

পাহাড়। কিন্তু তাই যদি হয়,
 রাজার সকাশে আছে কি ক্ষমার আশা
 পৃথিবীর-ভাগ্যে?

ছুলাই। কিছুমাত্র না।
 লয়ে এক যুহুর্কের আয়ু,
 জীবনের বায়ু,
 নাহি দিবে সেবিত্তে তাহারে রাজা।
 দেখে এই উন্নত হৃদয়-বল,
 গর্জিত শিক্ষার ফল,
 ক্রোধানল প্রজ্বলিত তাঁর;
 দেখে এই উচ্চভাব, ভয়ের অভাব,
 মনে মনে ভেবেছেন আপনারে হীন।
 দেখেছ অদূরে ঐ গিরিশিখর,
 কাতারে কাতারে কত দাঁড়ায়েছে লোক?

পাহাড়। উদ্গ্রাব নীরব সবে
 উৎকণ্ঠা-আবেগে।
 দেখিতে শুনিতে এই
 অপূর্ণ ঘটনা পূর্ণ নাটকের শেষ,

দেখ—

ছাদে ছাদে উঠিয়াছে কত নরনারী;
 হাজার হাজার চক্ষু
 চেয়ে আছে পথপানে;
 দণ্ডকাল আগে—
 অতি দূরে উঠেছিল কোলাহল,
 সাগরের জল যথা চঞ্চল তরঙ্গে।
 কিন্তু সময় হতেছে শেষ,
 পরিশেষ—

দেখিবার আশে রব-হীন স্থির সবে;
 যেন ক্রিয়াময় নগর ঘুমায়।

আশা। (নেপথ্যে) কার সাধ্য কে পারে
 আমায়?
 যদি মৃত্যু হয় তাঁর,
 অচক্ষে দেখিব আমি,
 তার পর চিতায় যাইব লাগে।

(আশাবতী ও অরুণভীর প্রবেশ)

অরু। না আমার—মা আমার, কি কর?

আশা। আর না—
 আর না শুনিব সাস্তুনা তোমার;
 নমতার স্বরে আর নাহি প্রয়োজন।
 শুনিব কেবল—
 ঋণানেতে প্রেতের চাঁৎকার।

অরু। ও মা আশাবতী, ঘরে চল, লজ্জাগরম
 সব গেল, বড়ঘরের মেয়ে তুই, এখানে আসিতে
 আছে বাহা?

আশা। আমি হেন অভাগীর তরে
 কোন্ স্থান আছে আর ঋণান সমান!

আমি পত্নী তাঁর,
 পত্নী ধর্মের সমক্ষে;
 বহুদিন হ'তে হৃদি-পুষ্পহার
 হইয়াছে বিনিময়;
 পত্নী—পত্নী

বাকি শুধু সংস্কৃতে উচ্চারিতে
 শাস্ত্রের শপথ গোচাকত,
 দুজনার কেহ কিছু না বুঝিব;
 পতি-পত্নী প্রাণে প্রাণে মোরা;
 জীবনে মরণে স্থান মম তাঁর পাশে।

ঐ—ঐ—ঐ বধ্য-মঞ্চ—
 ভয়ঙ্কর বাসর আমার।
 ঐ—ঐ বুলিছে রূপাণ।
 দীনবন্ধু—দীনবন্ধু।

অরু। ও মা, তুই, কি করিল ? ঘরের ছেলে
ঘরে আর মা। ও বাবা জুলাই রায়, তুমি তো
আমার ঘরের ছেলে, একটু উপকার কর বাবা।
আমার দুঃখিনী মেয়েকে ধ'রে ঘরে পাঠিয়ে দে
বাবা। আমি দেখি কোথায় রাজা ; তাঁর পায়ে
ধ'রে পুণ্ডীর প্রাণ ভিক্ষা নেব।

[প্রস্থান।

আশা। দিও নাক বাবা,
ভয়ঙ্কর আনন্দে আমার
ক'রো না ব্যাঘাত ;
প্রাণ ভরে—প্রাণ ভরে যতক্ষণ পারে,
দেখিবে উন্মাদ প্রাণ বারেক সে মুখ !
শেষ দেখা লেখা ছিল ভীষণ মশানে।
কারে আন ? তারে—তারে—
যারে বরবেশে দেখেছি প্রভাতে,
যারে ভেবেছিছু দেখাব বাসরে,
কোমার-সরমের সুধামাথা সমাদর।
যারে, এবে দিয়ে লজ্জা বিসর্জন,
আসিয়াছি শেষ দেখা দিতে
বিপরীত স্থলে,—
ধরণীর সমালয় নৃশংস মশানে।
আর লজ্জা নাই—নাহি আর ভয়,
আছে শুণু ভাগবাসা—
জলন্ত আগুনে একসঙ্গে জ্ব'লে,
হবে ভস্মরাশি।

(ছদ্মবেশে দণ্ডার ও গ্রাহ্যচার্যের প্রবেশ)

এই যে তুমি।
তুমিই প্রথমে মোরে দেহ কুসংবাদ,
তোমারি কথায়
হৃদয়ের উত্তপ্ত শোণিত
হয়েছে তুষার-জল।
ঠিক বলেছিলে তুমি
“ফিরিবে না দিনকর।”
ওহো কপালে আমার
মিত্র হ'ল স্বার্থপর, প্রতারক রাজা।
দণ্ডার। শুন আশাবতি,
মিথ্যাকথা বলেছি তোমায়।
আশা। কি ?
দণ্ডার। কোন নিগূঢ় কারণে,
উপকথা করিয়ে রচনা
গিয়েছিল তব পাশে।

আশা। কি কারণ ?—
জিজ্ঞাসায় নাহি প্রয়োজন
এবে ইচ্ছা ক'রে নির্দয় হৃদয়ে
কেন, হেন মিথ্যা কথা র'চে,
করেছিলে প্রাণে মোর কশাঘাত ?
কি হবে জিজ্ঞাসি আর।
কিন্তু বালিকার মাথা খাও
একবার কহ সত্য কথা,
অভ্যাসের দোষে রসনা তোমার,
যদি না অশক্ত হয় সত্য উচ্চারণে ;
দাও সত্য প্রশ্নের উত্তর,
আছে কি গো আশা ?
পারে কি গো দিনকর ফিরিতে এখনো।
দণ্ডার। পারে—যদি থাকে মন,
আসা বা না আসা
সম্পূর্ণ নির্ভর ইচ্ছায় তাহার ;
এখনও স্বাধীন সে সমীরণ সম।
আশা। রাখে নাই সৈন্ত তব দণ্ডার রাজন
রোধিবারে পথ ?
দণ্ডার। না না, সত্য কথা।
আশা। যে হও সে হও তুমি,
এই একটি কথাই তব
দেবতার আশীর্বাদ—
বর্ষুক তোমার পরে ;
হও সুখী পুণ্ডণরিবার সনে।
আহা। এই ক্ষণ আশার কিরণ
নবীন জীবন দিতেছে আমার।
নবীন আলোক দেখি গো নন্ননে।
অবিরোধে দিনকর পারে ফিরিবারে।
কিন্তু—কিন্তু—ওহো ভগবান,
এখানে যে কাল—
করাল বদন করিয়ে ব্যাদান
এসেছে শিয়রে।
ওহো ছন্নারে দাঁড়ায়ে যম।
কতক্ষণ আছে গো সময় ?
দণ্ডার। সুখাও এ গ্রাহ্যচার্যে—
আশা। হে আচার্য—
গ্রহ। চৈতন্যের আজ ন'টি হীন।
সমান সমান নিশিদিন ॥
ছটি কলা দিয়ে বাদ।
আকাশেতে উঠবে চাঁদ ॥
ত্রিশ দণ্ড শূন্য পল।
রবি যাবে অস্তাচল ॥

বাকী সিকি দণ্ড ছ'বিপল।
 আস্তে আস্তে ধরাভল ॥
 আশা। এই—এই—এই মাত্র
 আছে গো সময়।
 ওহো! জ্যোতিষ্ময় আলোক-আধার—
 জগৎজীবন দিনকর।
 “লক্ষ্মণে” দানিতে প্রাণ
 বীরের কবলে আছিলে আবদ্ধ তুমি;
 দুর্ব্বলা অবলা—বাহুতে নাহিক বল,
 আছে মাত্র ভক্তিবল প্রাণে,
 করুণা-নয়নে দেখ চেয়ে দাসীপানে।
 পতির প্রাণের হইয়ে প্রয়াসী,
 শ্মশানে সন্তাপে ডাকিছে, তোমায় সে।
 হে পিতা সবিভা! তনয়া হয়েছে ভীতা
 বিবাহের আগে বৈধব্য শঙ্কায়,
 রক্তা কর ভারে।
 যাও মঘর-গমনে
 পশ্চিম-গগনে তব;
 হে তিমির! ডুবাও না অনন্ত তিমিরে,
 এক সাধে গাঁথা যুগল জীবন;
 এস যদি সন্ধ্যাদেবী খুলে কাল কেশ,
 জীবনের অভিনয় হবে মম শেষ।

দণ্ডার। দেখ সময় পলার,
 ঐ ঘটিকায় বাঁচু ব'য়ে যায়,
 তথাপি না আসে ফিরে দিনকর যায়।
 শুন শোকাকুলা বাল্য,
 পলে পলে পল
 তব আশা-তরুতলে করিছে আঘাত,
 ক্ষীণ রবিকর, উঁকি মারে রাত।

আশা। ওগো গ্রন্থিগ্রন্থি!

ভূত ভবিষ্যৎ গোচর তোমার,
 বল খুলে তব জ্যোতিষের বলে
 কত দূরে দিনকর?

আছে কি আশার আশা?

গ্রন্থি। আটকা আছে ছ'পা ব'লে,
 চার পা পেলে আসবে চলে;
 দোরের এসে ঝাড়া ছ'পা,
 বেঁচে বাবে ঝাড়ার ঘা।

আশা। এ কি প্রহেলিকা ভাষার তোমার,
 বুঝিতে না পারি কিছু।

গ্রন্থি। এসেছে যা মনে,
 বলুন তা গ'ণে।

দাদার কড়ি দিদিকে দিস,

মধু চালুতে চলেছে বিষ;
 বাঁচতে বলে কানে কানে,
 আপনি মরে মরুতে টানে;
 বিষম গণ্ডী খণ্ডালে কি
 হ'তে চাবি রাভার বি।
 আশা। বুঝিলাম তুমি বচনের সাগর,
 তোমা হ'তে উপকার
 হবে না আমার কিছু।
 সত্যের নিশান তুমি হে তপন।
 জানে জগজ্ঞান
 প্রভাকর সত্যের আকার,
 তব পবিত্র বিখ্যাসে
 আজি যদি হয় সত্য নাশ,
 যাও চির-রাহুগ্রাসে;
 আকাশে প্রকাশ—
 কতু নাহি আর তুমি হও হে ভাস্কর।
 অনন্ত আধারের ঘেঁরু অংকনী,
 পাপ পুণ্য যাক রসাতলে,
 মানব-সমাজ হইয়ে তরুর
 পরস্পরে করুক বিনাশ।
 যদি দিনকর—
 স্বার্থে ভুলি পদতলে দলে এ বিখ্যাসে,
 পৃথ্বীরে আমার—
 ছেলায় ফেলার কালের কবলে,
 যদি ধর্ম—ওহো শৃঙ্খলের বিকল
 পশিতেছে কানে মম,
 কারাগার খুলেছে দুয়ার,
 আর এক দুয়ারের ধারে
 আনিছে পতির মোর!

(কারাগার উন্মোচন ও বান্ধিতাবে
 পৃথ্বীর প্রবেশ)

আশা। পৃথ্বীধর—পৃথ্বীধর—

ওহো এই কি হে বরবেশ!

পৃথ্বী। আহা আশাবতী এসেছ এখানে?

মমতা-মাখান প্রাণ বালিকা আমার,

প্রাণের আদর্শ-প্রতিমা;

যুগের সমুখে প্রথমে তোমার

নয়নে নয়ন মিলেছে আমার,

চিতায় বিদায় সব শেষ লবে তুমি।

দুঃখের ধরায় ঘটনা-নিচয়,

কেমনেতে হয় হয় বিপর্যয়।

কোথা আজি হবে মম পরিণয়,

কিন্তু আশাবতী তব স্নেহের আশায়,
হেন কাল-পরিণাম
কভু ভাবি নাই আমি।
ভেবেছিহু আজ নিশা আরামে ঘুমাব
তব স্নেহময়ল বক্ষঃস্থল
করি উপাধান,
নহে করি আলিঙ্গন

রসহীন-দারু-জ্বালাময় হতাশন।
ভেবেছিহু ভাবাহীন;
প্রণয়-সজ্জীত তব,
অলক্ষ্যে বাজিবে বক্ষে স্নেহধুর তাল,
সেই তালে হইয়ে বিভোর—
যুগধোর ঘেরিবে আমার,
স্বপনের নন্দন-কাননে
তোরে লয়ে ভ্রমিবে সোহাগে;
কিন্তু ফুরাইল সব,
ধূসার অন্ধকার দেখিছে নয়ন।
জীবনের আগে

ফুরিয়েছে জীবন-স্বপন।
আশা। ধৈর্য্য ধর প্রিয়তম।

এখনো আছে গো আশা,
ফিরিবারে পারে দিনকর।

পৃথ্বী। না—না—আশাবতি,

মুছে ফেল আশা।

নাহিক স্মরণ ওই বৃদ্ধের বচন?

নাহি জানি কবে কিবা করেছি রাজার,

সকল তাঁহার, স্নেহের-বাজারে

আশুন সাগাতে যোর।

নগর-ছুয়ায়ে

মিত্রবরে না দিবেন করিতে প্রবেশ।

আশা। শুক্ল-শ্রুঙ্গ এই বৃদ্ধ ছুটী মুর্ত্তী হ'তে

সেই গল্প করেছে কল্পনা,

নিজমুখে করেছে স্বীকার

মিথ্যা সে রটনা;

হউক রাজার অয়

কেহ নাহি দিবে বাধা।

ঋণ পরিশোধ সাধ

থাকে যদি সখার তোমার,

কণামাত্র ধর্মজ্ঞান মনে যদি থাকে,

অন্যাসে আসিতে সে পারে

পবিত্র এ বন্ধুত্বের রাশিতে সম্মান।

পৃথ্বী। আসিতে সে পারে?

এখন (ও) সম্ভব!—এ কি কথা।

বল—বল আশা কি সম্ভব?

ওহো জীবন-আশা! জীবন-আশা!

ওরে প্রাণ এ কি এ কঠিন মায়ী!

কায়্য সনে কত তোর প্রেম!

অগ্রসর যতই শমন,

ততই সজোরে—ততই আবেগে

কর এই রক্তমাংসে দূচ আলিঙ্গন।

আশা। যে তুরঙ্গে করি আরোহণ .

আসিছেন সখা তব,

দৈববলে ছোক বলী পদ তার,

শ্রোতস্বতী-গতি বিজয়ীর জ্যোতিঃ,

ঝঙ্কাঝড়বেগ করি অতিক্রম

আমুক সে পক্ষিরাজ,

কাজ নাই মাতা বসুমতী

কঠিনতা তব মুক্তিকায়

রোদন আমার গলিমে সলিল হয়ে,

শ্রোতে ভাসাইয়ে

দ্রুত আমুক ঘোটকে হেথা।

পৃথ্বী। দেখ অন্তগামী-তপন-আভাস

আকাশ ধরার মিলেছে যেখানে,

হইয়াছে সূপ্রকাশ;

যত দূর দৃষ্টি যায়, কেহ আসিবার—

কোন চিহ্ন নাহি দেখা যায়;

কি জানি যতপি?—

না—না—কভু নাহি সম্ভব তাহার!—

সে কি পারে হেন কার্য্য করিবারে?

যদি পড়িয়ে মায়াম—

না—না—অসম্ভব! অতিশয় অসম্ভব!

আশা। অসম্ভব!—

যোর মিথ্যাবাদী সখা তব;

বিখ্যাসখাতক—

নরহত্যা—মিত্রঘাতী—হত্যাকারী তব,

নৌচের অধম নীচ প্রতারক,

রক্ষিতেছে ঘৃণিত জীবন আপনার

সত্য—ধর্ম—বিখ্যাস—মিত্রতার প্রেম

একসঙ্গে দিলে বলি;

কলঙ্কিত কলুষ-পূরিত প্রাণ।

আর একবার—শেষবার

হে ভাবুর সাধিব তোমায়;

জগতের চক্ষু থাক উন্মালিত,

ক্ষণেকের ভরে, মেঘমালা সম

এই তরঙ্গিত পর্কত-শিখরে

কর অবস্থান।

উজ্জল আলোকে
 ইহলোক হ'তে নাথেরে আমার,
 মিত্রতার স্বার্থশূন্য সত্য অপরাধে
 কেহ না করিবে হত্যা;
 থাকিতে তোমার কর,
 কারু না উঠিবে কর।
 দণ্ড দিতে ভণ্ড-প্রাণ-ত্যাগকারী জনে।
 হায়—হায়
 কেহ না শুনিছে উন্মাদ রোদন মোর!
 নিপাতন তরে,
 ওগো আনে টেনে প্রাণধনে মোর।
 পৃথ্বী! প্রিয়তম পৃথ্বীধর—
 পৃথ্বী! ওহো তরে দীন গৈছ আমি।
 রণক্ষেত্রে—
 জীবনযাপন করিয়াছি চিরদিন
 হাসিতে হাসিতে
 পারিতাম হেলায় মরিতে,
 উপেক্ষিয়া দণ্ডারের পৈশাচ গরব;
 কিন্তু বেদনা বাজিছে প্রাণে,—
 উদয় যখন মনে
 নবীন জীবন আমার,
 না পরিতে প্রাণেরে সুখ-হেমহার,
 হইছে আধার ছিন্ন,
 অভিন্ন-হৃদয়
 বাক্যের স্বার্থপরতায়।
 আমার মরণ সনে
 সেই সুহৃদের কলঙ্ক রহিবে গাথা,
 ভেবে প্রাণে লাগে বাধা।
 ফুটিতে ফুটিতে, হায় হৃদয়-কলিকা
 হইল দলিত,
 ক'রে গেল সুখামল পাতা
 অবিখ্যাসে তার,
 প্রাণ হ'তে শতগুণ
 করিতাম বিশ্বাস বাহারে।
 না—না কেন এ কুচিন্তা?
 দিনকর—দিনকর
 সহোদর-অধিক আমার;
 ছদ্মবেশে এ সংশয়
 এসেছিল চুরি ক'রে;
 ধিক্ ধিক্ ধিক্ এ সন্ধিগত মনে।
 হবে আজিকার এ ঘটনা,
 অবোধ রহস্যময় জীবা বিধাতার!
 আছে—

স্নেহময় পুত্র, প্রাণের বনিতা তাঁর,
 পালিতে তাদের সখা বিনা নাহি কেহ,
 কে জানে তাদের মঙ্গল কারণ
 কিবা দিলে বাধা,
 অনিচ্ছায় রেখেছেন বেঁধে বিধি।
 সখারে আমার,
 বন্ধন-বিহীন মম প্রাণ
 নিতে বিনিময়ে।
 দিনকর পৃথ্বীধর দুজন্যর মাঝে
 কার প্রাণ সমধিক মূল্যবান?
 ছি ছি সখা সনে আমার তুসনা?
 কমলের সনে শ্যাকুলের ফুল?
 পাহাড়। চ'লে এস পৃথ্বীধর।
 আশা। না—না—
 কেন?—কেন কেন গো এখন?
 এখনো সময় আছে;
 দেখ দেখ অন্তাচলে
 কিরণের রেখা এখন ত দেখা যায়।
 বিশ্রবর, বিশ্রবর!
 কিছু কি—কিছু কি নাহক সময়?
 গ্রহ। উটে পাটে ছুটিবার,
 ক'রে যাবে বালির ধার।
 আস্তে হয় আস্তে সে,
 পা ক'টা ত গেয়েছে।
 আশা। কেবল হিঁসালী-মাখান কথা,
 মনোব্যথা কেহ নাহি বুঝে মোর।
 পাহাড়। যে কানে তোমার ভরে
 বল তারে বিদায়-বচন,
 জানাও জীবনের শেষ আকিঞ্চন।
 অন্তগামী তপনের পানে
 একবার শেষ চেয়ে লও;
 না কর বিলম্ব আর—
 লক্ষ্যমান ধূলা শিরে, এসেছে সময়।
 পৃথ্বী। এস, কাছে এস—এস বন্ধের পঙ্কজ;
 এক কথা গুণবতী, আশাবতী—
 প্রাণেরে ডোরে বেঁধেছি রে যারে
 শেষ অহুরোধ তার,—
 সখার আমার
 যদি কভু পাও হে সাক্ষাৎ,
 সম্পাত তাহারে কখন না দিবে;
 দৈবের নির্বন্ধে ষটিল যা ছিল ভালে।
 সন্দ ক'রে মন্দ তুমি নাহি বোলো তার,
 অভাগা ভাবিয়ে শাস্ত ক'রো তাঁরে।

হৃদয়বাসিনি আদরিনি মোর।
নয়নে নয়ন জীবনে জীবন,
এ প্রাণের কোটিগুণ ধন,
শেষ ইচ্ছা—শেষ আশা—শেষ ভিক্ষা—
শ্রেয়সী তোমার পাশে,
ভুল না ভুল না, রেখ লো স্মরণ।

আশা। চূপ চূপ।
ওই—ওই—কি যেন—কি যেন
দাঁড়াও একটু স'রে—

পৃথী। ছিল হৃদয়ে আমার,
ফুরাইল হায়।
দীনবন্ধু লও কোলে,
এই ব্যাকুলিতা বালায় আমার।
তুমি বন্ধু বন্ধু-বিহীনের,
শাস্ত ক'রো কামিনীর প্রাণ,
বড় শাস্ত শাস্তকারিণী আমার।

আশা। আমি দেখছি—দেখতে পাচ্ছি—
যেন—যেন—
পাহাড়। লয়ে যাও কেহ এর
বধ্যমঞ্চ হ'তে দূরে।

(অরুণতীর প্রবেশ)

অরু। কোথা গেল রাজা? আমি পাশে ধ'রব
ব'লে খুঁজে বেড়াচ্ছি, এই যে—এই যে,—
ও মা আশাবর্তী এখনও এখানে,
ঘরে বাসিনি কি বাছা মোর?

পৃথী। জননী এসেছ? বিদায় আমার;
ল'য়ে যাও তনয়ার তব,
খাম আর একবার,
বিদায় দম্বিতা মোর।
মলিন অধর তব—
দিতে বিদায়-চুম্বন,
অধর আমার কাঁপে ঘন ঘন।

বিদায়—বিদায়
বাল্যখেলা-সাথী প্রেমসী আমার।
কোথায় ঘাতক, হয়েছে শ্রম্ভত।

আশা। এখনো—এখনো, করহ অপেক্ষা;—
গ্রহাচার্য্য তব ঘটকায়
আছে বাকী কয় পল হ'তে অবসান?
ঐ দেখ; দূরে—অতি দূরে—
আছে কার তীক্ষ্ণচক্ষু কর বিলোকন,
গোধূলি-ধূগরে আঁধার আগারে।
দৃষ্টি নাহি চলিছে আমার।

ওহো কারু কি নয়ন নাহি।
তবু মম আঁখি দেখিতেছে দূরে,
বহু দূরে—চক্রসীমা-পারে
হাঁ হাঁ--ঐ আসে—কি যেন আসিছে—
আঁধারে চলিয়া আসে,
তবু যেন আছে গো আঁকার;
কিছু নয়, কিছু নয়—তবু যেন
আঁধারে আঁধার যেন আঁধারের ছায়া।

পৃথী। হৃদয়ের মধু ধরায় আঁধার মোর।
ছলাই। হে নায়ক, কি করে বাতক?
স্বার্থ্য-সাধনে কেন এ বিলম্ব?
(নায়ক ও ঘাতক অগায় হওন)

আশা। রহিলাম ধ'রে,
না ছাড়িব পতির আমার;
ডাক রে রাজার তব।
কেহ কর সপ্ৰমাণ,
অদূরে যে ছায়া আমি দেখি বিজ্ঞান,
নহে সে আমার আশার আশা।
কেহ আসে—কেহ আসে—
আশায় আমার দিবে যদি বলিদান,
এই অজিঞ্জে রাখিব বেড়িয়া নাথে,
দেখি কেবা কাড়ি লয়?

ছলাই। সজোরে খিচিন্ন কর,
অরুণতী লয়ে যাও কতারে তোমার।
অরু। ওরে একবার ব'লে দে রাজা কোথায়?
রাজবাটীতে তো তাঁকে খুঁজে পেলুম না। একবার
দেখা পেলো আমি তাঁর পাছটি জড়িয়ে ধ'রে চোখের
জলে ধুইয়ে দি।

ছলাই। রাজার বিচার যা হবার তাই হবে,
কামার সময় নহে,—
কাদিলে ত কিছু নাহি হবে।
লয়ে যাও।

আশা। ওগো দূর ক'রে দিও না আমার।
ওহো পৃথীধর প্রাণেশ্বর।—
প্রণয়-ভরুর শাখা
বাহুজুটি কোথায় তোমার?—
করহ বিস্তার রাখ মোরে।
ওই দেখ আসে—
এখন ত দূরে—তবু কি আনি কে আসে।
ওরে রে বর্ষরদল
মর্দর-পাথর হ'তে কঠিন অন্তর,
ওরে নরঘাতী মহুঘ-পিশাচ,
যুহুর্ভ—যুহুর্ভ—যুহুর্ভের তরে

কর না অপেক্ষা,

এক নিশ্বাসের দেহ অবকাশ ;

আসে—আসে—মা ভাবনা ! (মূর্ছা)

দণ্ডার। সশ্রদ্ধানে লয়ে যাও বালিকারে,

করহ চৈতন্ত-সম্পাদন অত্র স্থানে।

পৃথী। ওরে রে স্বাতক।

তোমার কুঠার-ধারে নাহি হেন ধার,

ভীক্ষুধার বাজিবে যা গলাতে আমার

মর্ম্মধাতী বিদায়ের আখাত হইতে।

আয় আয়—শীঘ্র শীঘ্র কেটে ফেল যোরে ;

সখা দিনকর,

বাল্যের বান্ধব আমার,

চিতা'পরে ফেল ছুটি অশ্রুধার।

(নেপথ্যে কোলাহল)

(কে আসে—কে আসে ?) এল—এল।

অগদীশ অগদীশ।

পর্ব্বত প্রস্তুত চরণে করিয়া ভগ্ন

তুরঙ্গ আসিছে বেগে ;

আছে—আছে যে অরোহী,

আছে ধ'রে ঘোটকের গলা ;

নহে হৃদয় এ বেগে

যেতো পড়ে গড়াইয়ে।

নাগরিকগণ

গিরিশৃঙ্গ'পরে উড়াইছে উত্তরীয়,

অধারোহী

দিতেছে উত্তর আপন উত্তরী মেলি।

কিন্তু তবু চিনিতে না চিনিতে পারি,

সবেগ-গমনে

অখংক স্পর্শিছে ভূতলে।

(নেপথ্যে পুনঃ কোলাহল)

(সেই—সেই—এসেছে—এসেছে।)

কেবা ঐ অধারোহী ?

কার আগমনে উঠে উল্লাসের ধ্বনি।

তাই কি ? না—না—তবু অসম্ভব নয়,

এই যে—এই যে,

এই দেখি—দেখি—দেখি

লুকাইল তুঙ্গের আড়ালে।

হারে রে জীবন আর কেন আশা তোর।

না না, যেন নাহি আসে দিনকর ;

আছে বিবাহিতা বনিতা তাহার,

আছে পুঞ্জ প্রাণের পুতুলি,

ভগবান্ সে যেন না আসে,

যায় যাক্ যম প্রাণ।

দিনকর। (নেপথ্যে)

কোথায়। কোথায়। আছে কি।

(দিনকর অতি বেগে প্রবেশ করিয়া স্থিরভাবে

দণ্ডায়মানপূর্ব্বক নিরীক্ষণ)

ওহো বৈচে আছে, বৈচে আছে,

গলে নাহি ঋজা-রেখা।

হাঃ হাঃ হাঃ।

(বাতুলের চান্ন হাত ও পতন)

পৃথী। ভগবান্,

(দিনকরকে ক্রোড়ে লইয়া)

উঠ ভাই মোর, উঠ ধার্ম্মিক স্নেহন,

মেল মিত্র পবিত্র নয়ন তব।

ওহো মূর্ছাগত হায়।

মর্ম্মধারা বরিছে ললাটে,

ভিজেছে বসন,

কালিমা পড়েছে যুগ্মে,

অতি বেগে আগমনে

খন শুক্লশাল তরঙ্গ তুলিছে বুকে।

তাই ভাই দিনকর।

হৃদয়ের সছোদর।

ডাকে ভব পৃথীধর,

না দিবে উত্তর তারে ?

কহিবে না প্রবেশ-বচন ?

দিন। এঁয়া—কোথায় আমি।

প'ড়ে গেছি অথ হ'তে

পতন-আঘাতে হস্মেছিল সংজ্ঞা লোপ।

ভার—বড় ভার, তুলিতে না পারি মাথা ;

কি হ'ল কি হ'ল আমার।

দেখেছি ভীষণ স্বপ্ন,

সব বিশৃঙ্খল—সব ভয়ানক ;

কি যেন কি হ'ল, ছিল কোথা গেল,

কারে করিলাম হত্যা কেবা হত হ'ল ;

এখনো এখনো দেখি ঐ মরে—ঐ মরে

কে ধ'রে রেখেছে যোরে,

দয়া কর, দাঁও ছেড়ে,

রেখ না রেখ না ধ'রে,

ওহো সে মরে সে মরে।

পৃথীধর সখা মোর,

আরে রে দুর্ব্বীক্সদল দিবি নাক ছেড়ে ?

দেখিবি এ ভুজুযুগে

আছে উন্মাদের বল।

এ কি ! কে এ। তুমি। তুমি

কথা কও,

কথা কও, শুনি ভব কণ্ঠস্বর।

পৃথী। কথা—কথা—ভাই—ভাই।

দিন। সেই স্বরে—সেই স্বর

শুনিয়াছি পশেছে হৃদয়ে,

ওহো উঠিয়াছে কঙ্কন করিয়ে শির।

বুঝিয়াছি ঐ বধ্যমঞ্চ,

ওই রক্তমাখা যুগ,

ওই ছলিছে কুঠার,

কালরূপী ঘাতক দাঁড়ায়ে ওই;

আর সে আমার এখনো রয়েছে,

কে নে যাবে?

এই ধরিলাম বুকে চেপে,

রাখিব অন্তরে পূরে।

পৃথী। দিনকর, দিনকর, কথা।

দিন। হাঃ হাঃ হাঃ (হাস্ত)

চুপ চুপ—

ওরে আমার হাসতে দে;

মুখে নাহি সরে ভাব,

খালি হাসি—হাসি,

পাগল হয়েছি আমি।

আমি আমি পূরিত পৌরুষে

পবিত্র হৃদয়ে তোর

ধরি চেপে হৃদয় আমার,

রেখেছি পবিত্র তাহা,

ভয় নাই

এ মিলনে ছোঁবে না কলক তোর;

আছে বর্ষ, আছে মান।

পৃথী। কেন নাহি মরণে আমার

রহিল না এ হেন বন্ধুর প্রাণ।

দিন। পৃথীধর—কেমন?

হইয়াছি উপস্থিত ঠিক সন্ধিকালে—

যেন চলে ধীরে ফিরাইতে কালে;

সত্য—সত্য ভগবান।

যদি আসিতাম ছুই দণ্ড আগে,

নাহি হ'ত অহুভব

উৎকট আনন্দের

এই তীব্রতর জ্বালা।

ওহো কি বিজয়—কি বিজয়,

দণ্ডারের কিবা পরাজয়

না পারিবে সখারে বধিতে।

কিন্তু সত্য বল মিত্র যোরে,

সন্দেহ কি হয়েছিল আমার উপর?

হ্যা—হ্যা—হয়েছিল,

বল বল, কিছু না করিব মনে।

পৃথী। একবার

মুহূর্তের তরে মাত্র কথা।

দিন। উঃ, সেই বিশ্বাসঘাতক নফর,

পৃথীধর,

নীচমতি ভীল রক্ষিতে আমার প্রাণ

ঘোটকে আমার করেছিল বধ।

করিতাম বিনাশ তাহায়;

কিন্তু

অকস্মাৎ দেখিলু অদূরে,

পথিক জনেক আসে

চাপি বেগবান অশ্বে;

হতাশে হতাশে হয়ে জ্ঞানহারী,

বিকট চীৎকারে

করিলাম আক্রমণ তারে,

উন্নতের তায় করিছ হুকুম

ত্যাগিতে পর্য্যাপ,

করিল সে অস্বীকার।

কিন্তু

স্বীকার বা অস্বীকার কে মানে তখন?

কুধার্ত শাদীল বধা ধরে ক্ষুদ্র পশু,

সেই মত লক্ষ দিয়ে

আঁকাড়িয়ে ধরিলাম কণ্ঠ চেপে;

এইরূপে পৃথীধর ধরিল তাহার

“দে ঘোড়া—দে ঘোড়া—ঘোড়া তোর”

করিছ চীৎকার।

দণ্ডার। (অগ্রসর হইয়া) দিনকর! দিনকর!

দিন। এই—এই আমি,

চেয়ে দেখ বধ্যমঞ্চপানে,

দেখ—দেখ না আমার,

সদর্পে দাঁড়ায়ে আছি নিজ সিংহাসনে।

দেখিতেছ ঐ উচ্চগিরিশৃঙ্গ,

রঞ্জিত হয়েছে যাহা

অন্তগামী তপনের রাগে,

ও হ'তে উজ্জল সিংহাসন মোর।

ওহে গিরি দেখিতেছ আমার গৌরব?

বাইতেছি যম জয় করিবারে,

রক্তবস্ত্রে সাজাইয়া অঙ্গ।

বৈচে গেছে পৃথীধর,

কি ভয় মরণে আর?

মরণ তো—

(নেপথ্যে কোলাহল)—অন্ন পৃথীধর।

জয় দিনকর !

এ কি ! ছাড়িয়ে বসতি

সারা মন্দাবতী আজ চড়েছে পাহাড়ে,

কোটি কর তুলে দেয় আমাদের বিদায় !

(নেপথ্যে কোলাহল)

(জয় পৃথিবীর, জয় দিনকর, দোহাই রাজার,

দোহাই রাজার ।)

দিন । কোটি কণ্ঠে মন্দাবতী করিছে চীৎকার ।

নেপথ্যে । জয়—জয়—জয় !

দিন । শোন্ শোন্ বত জয় জয় !

কোথায় দণ্ডার ?

ধরিয়াছ রাজদণ্ড মুকুট মাথায়,

কিস্ত কবে—

কোন দিন জীবনে তোমার

হেন জয়োল্লাস শুনিয়াছ কানে ?

কবে এত হৃদি, এত কর,

করিয়াছে আশিস্ তোমায় ?

পৃথী । সখা সখা, কর মতি স্থির,

নাহি হও জ্ঞানহারী এ ছেন সময় ।

নেপথ্যে । জয়—জয়—জয় !

দিন । শুন আবার—আবার ।

অধিকায় উপত্যকায়

হয় প্রতিধ্বনি,

সাগর-কল্লোল দিয়ে কোলাহলে যোগ

কাঁপাইছে বসুমতী ।

বল মোরে বল, স্বদেশ-বিষেবী—

মাতৃজ্যোতী কীতদাগদল,

বল, বারে মাতৃভূমি করেছ বিক্রম

কোথা সেই হৃদিস্ত রাজন্ ?

দেখিব তাহারে,

কেন—কি কারণ আগে নাই হেথা ?

কোথায় তোদের প্রভু ?

দণ্ডারের কি হ'ল এখন ?

দেখিবে না এসে মরণ আমার ।

বড় সাধ

একবার ছাতিব তাহারে দেখে,

তার পর—তার—হাঃ—হাঃ—হাঃ ।

(দণ্ডারের অগ্রসর হওন ও চক্ষুবেশ পরিত্যাগ)

দিন ও পৃথী । এ কি হ'ল !

দণ্ডার । আশ্চর্য্য হতেছ ?—

ভাল, বৈধ্য ধর ক্ষণকাল,

শুনিব বা আছে বলিবার তোমাদের ।

আগে বিশেষ আদেশ কিছু

দিতে হবে অমুচরগণে ।

যাও শীঘ্র হে ছুলাই,

বল গিয়ে রাজভাটিগণে

ঘরিতে করিতে সবারে প্রচার,

উচ্চকণ্ঠে জানাইয়া নাগরিকগণে

পূর্ব্ব পশ্চিমে উত্তরে দক্ষিণে,

নগরের

এক প্রান্ত হ'তে অত্র প্রান্তশেষে

কক্ষক ঘোষণা,—

“দণ্ডার—অত্যাচারী হৃদাস্ত দণ্ডার”

বারে বলিছে সকলে,

অযাচিত হয়ে

স্বচ্ছার সে দিনকরে দানিল জীবন ।

পৃথী । সে কি—কি বল দণ্ডার ?

বল বল পুনরায় ।

দণ্ডার । সব ক্ষমা—সব ক্ষমা !

বিনা বাক্যে সব ক্ষমা !

পৃথী । ভগবান ভগবান, এ কি শুনি !

তুমি—তুমি—তুমি দিলে দিনকরে প্রাণ ?

দণ্ডার । শুধু প্রাণ নয়—পূর্ণ স্বাধীনতা ।

পৃথী । মহাত্মা দণ্ডার,

হে আমার রাজরাজেশ্বর,

শুধু প্রাণ নয়—পূর্ণ-স্বাধীনতা !

ক'রে নতজানু চরণে তোমার,

খুলি হৃদয়ের সকল ছুরায়,

ঢালি শতধারে নয়ন-আশার,

কণ্ঠকিং কৃতজ্ঞতা জানাই তোমায় ;

তুমি রাজা বটে !

শুধু পদে নহে, মনে ।

সখা—সখা দিনকর !

কেন হেন শরীর নিখর ?

দণ্ডার । ধর্ম্ম ! তুমি সর্বশক্তিমান,

এ বিশ্ব-বিজয়-ক্ষমতা তোমার !

আজি হ'তে সেবক তোমার আমি

মর্শ্বে কর্শ্বে পূজিব তোমায় ।

রাও দিনকর কি হয়েছে ?

কেন হেন ভাব ?

এস নেমে মৃত্যুর আবাস হ'তে,

সমাদরে মিলাইব

ছুই আদর্শ-সুহৃদে ।

পৃথী । ওহো দিনকর ভাই !

দিন। পৃথিবীর এ মহান-হৃদয় দণ্ডার।

(আশাবতীর প্রবেশ)

না—না—হ'ল না—

কি বলিব ?—কিছু না বলিতে পারি ;

ধর পৃথিবীর, ধর মোরে,

না পারি বারিতে,

জলধারা নয়নে আপনি আসে।

ওহো হ'ল দণ্ডারের জয়—

আমাদের কাঁদালে শেষে।

দণ্ডার। দিনকর। বিজয় তোমার,

ভয় পৃথিবীর,

মানব-হৃদয়ে দেখায়েছে

অমরার শোভা।

এইজন্ত নহে শুধু—

স্বার্থত্যাগ শিখিলাম তোরা দৌঁদা দেখে,

বুঝিলাম, ধর্ম-গৌরবের কাছে

অতি ছার রাজসিংহাসন।

হের কোটি মুকুটের মান।

সদাশয় মহাপ্রাণ

নাহি ভাব মন্দাবতী হেতু,

স্বদেশরক্ষার হেতু

দুঃমন এক জন,

প্রাণেব বড় প্রয়োজন।

সভাতলে হইলে বিতণ্ডা

রাজদণ্ড দেখায়ে সে করিবে বারণ।

নামমাত্র রব আমি রাজা,

হৃদয়ের রক্ত দিয়ে সেবিব স্বদেশে,

অসি হাতে হ'লে প্রয়োজন।

প্রজার কারণ নিত্য-কার্য নিষ্ঠার

পূর্বের মতন করিবে সকলে ;

দিনকর।

তুমি হবে আমার দক্ষিণ-কর।

এস দিনকর,

হও সুখী বজ্র সুখেতে।

দিন। রাজন, হারিয়াছি আমি,

দিনকরে করিয়াছ পরাজয়।

পৃথী। আশ্চর্য্য চরিত্র।

(নেপথ্যে জয়ধ্বনি)

জয় মহারাজ দণ্ডারের জয় !

দণ্ডার। বল অপূর্ব পরিবর্তন।

আহা!—আহা! আবার ছুটিয়া আসে বাসা,

সুখ্যার মুখটা

কঁদে কঁদে হয়েছে মলিন।

আশা। ও পৃথিবীর—ও আমার পৃথিবীর।

পৃথী। আশাবত্তি, প্রিয়তমে।

আশা। নাথ—পতি—স্বামী—প্রাণেশ্বর।

পৃথী। শুনেছ সকল ?

আশা। শুনি নাই ?

নগরেতে নাই অত রব,

আনন্দে নাচিছে সব—

খালি জয় জয়।

আদর্শ-বন্ধু,

হৃদয়ের প্রেম নুতন জীবন

দয়া ধর্ম কৃতজ্ঞতা,

ওই কথা সকলের মুখে

রাজগুণ-গান সনে।

হে রাজনু মহাত্মন।

দিয়ে এক প্রাণদান

করিয়াছ বহু প্রাণ রক্ষা ;

ক্ষুদ্রমতি দীন হীনা প্রজা

করিতেছে নমস্কার, কর আশীর্বাদ।

দিন। নিরাশ জীবন পুনঃ পেয়ে,

উঠেছিল

মস্তিষ্কে আমার প্রবল ঝটিকা,

অকস্মাৎ হয়ে আশ্চর্য্য অবাক,

বুঝি নাই

কত সুখের সাগর উঠিল উধালি,

ক্ষমিলেন যবে মোরে রাজা।

কিন্তু এবে আনন্দের স্রোত,

অতল গভীর ছকুল প্রাবল করি

ছুটিছে হৃদয়ে মোর।

(লট্কার প্রবেশ)

লট্কা। সর্দার—সর্দার—রাজা। মার মার,

খুন কর মোকে, তখন পাহাড়ের গিরিতে গিছিলি

—হামি কাদিয়েছিলো, আর কাদবে না, ভেইয়া

কাদে, মা কাদে, হামি তা দেখতে পারবে না,

লিয়ে এসেছে মার, খুন কর মোকে, ঐ এসেছে

তারা।

(হিরণ্য ও অংকুর প্রবেশ)

হিরণ্য। প্রাণনাথ। সত্য কি বা জনরব ?

রাজা করেছেন ক্ষমা।

অভাগীর সীঁথির সিন্দুর

রয়ে গেছে ঘুচিতে ঘুচিতে।

দিন। যে রাখে সিন্দুর তোমার,
নমস্কার কর তাঁরে ;—
মন্দাবতী-রাজ উনি,
নহে শৌর্য্যে বা সম্পদে, হৃদয়-গৌরবে ।
দিনকর আগে আর
কান্ন কাছে নোয়ায়নি শির ।

হিরণ। পতি পাইলে জীবন,
কি হয় সতীর প্রাণ বুঝ কি রাজন ?
সেই প্রাণ—
হয় নত জীবন-দাতার পায় ।

অংশু। বাবা, বাবা ! তোমায় কে যে
ফেলছিল না ? তা হলে না কি তুমি আর আসতে
না, কোলে নিতে না ? আমি তা হ'লে কার সঙ্গে
ব'সে থেতুম ?

দিন। বাবা, বাবা, কোথা যাব আমি, এই
যে, এস না কোলে ।

লটকা। রাজা, মার মার—হামায় খুন কর,
এতো পাছাড় না ফেলিয়ে দিবি, ঐ একটা খাণ্ডা
ঝুলছে, মার বুকে ।

দিন। লটকা ! অংশু ছোট, তুমি আমার
বড় ছেলে, বন্ধুর প্রাণের আশঙ্কায় উন্মত্ত হয়ে কি
করেছিলুম, কিছু মনে ক'র না ।

হিরণ। আশাবতী বোনটি আমার,
তব পতিভক্তিগুণে,
নিঃস্বার্থ মহত্বে তাঁর,
আজি রহিছ সখা আমি ।
ছঃখিনী ভগিনী তোর কিবা দিবে আর ।
জীবনের পারিজাত অংশু মোর,
সেই অংশু আজি হ'তে তোর ।
যাও বাবা মাগীয়ার কোলে ।

আশা। বল মা—মিতে মা,
কোলে নিব তবে ।

অংশু। মা—মা গীতে মা—
দিন। সত্য বটে সত্য বলিয়াছে শিশু,
গীতা সম সত্য আশাবতী ;
কিন্তু হও কমলা সমান সুখী ।
পৃথ্বী। দেখ আশাবতী অংশু হয়েছে তোমার ।

দণ্ডার। অংশু আমার :—

জান দিনকর,
আছে একমাত্র শিশুকন্ডা মোর ;
আগে যুদ্ধকার্য্য, রাজনীতি
শিখিয়ে অংশুরে,
যথাকালে—
দিব পরিণয় কন্ডা সনে মোর ;
মন্দাবতী-সিংহাসনে
তবিঘাতে গুহে তব লইবে আসন ।
আশাবতী, নাহিক জনক তব,
কিন্তু জান তো রাজা হয় সকলের পিতা,
সেই সম্বন্ধের বলে—
আজি আমি সম্প্রদান করিব তোমার ।
দিনকর, পৃথ্বীধর ।
পৃথ্বীধর সার পুরুষার
দিলে মোরে ছুই জনে ।
দেখে নিঃস্বার্থ মহত্ব, আদর্শ-বন্ধুত্ব,
দেখে তোমাদের সত্যের আলোক
পারি যেন চলিবারে আমি—
পুষ্পময় পুণ্যপথে ।

(সকলের জয়ধ্বনি)

সকলে। জয় মহারাজ দণ্ডারের জয় !

জয় ধর্ম্মের জয় !

জয় বন্ধুত্বের জয়

নাগরিকগণ।— গীত ।

মরি মরি কে মুহালে কে মুহালে আঁধারি ।

বিবাদ-পাথার মধি তুলিল সুধার ঝারা ॥

নিম্নে পরের বাখা প্রাণটি পেতে,

আহা কে গেল রে সুখে যেতে,

যেখে প্রেমের মান, প্রেমিক-প্রাণ,

কে হ'ল রে আত্মহারা ।

সুখ নাচিলে বেড়ায়,

সুখ লভায় পাতায়,

সুখসমীপে বস,

ধরা করে মাতুরারা ।

সখা সখা সবে সুখী দ্বার খোলে কারা ॥

যাদুকরী



অম্বতলাল বসু প্রণীত

পঞ্চরংএর পাত্র-পাত্রীগণ

পুরুষ

অবলাসিংহ	পাহাড় দীপের রাজা।
হরদাসিংহ	প্রতিবেশী অস্ত্র রাজ্যের অধিপতি।
প্রেমচাঁদ	উজীর।
দৈত্য।			
তিনকড়ি	জেলৈ।
শম্ভু	কাফরি ভৃত্য।
			পারিষদগণ।

স্ত্রী

তড়িতাসুন্দরী	অবলাসিংহের রাণী (যাদুকরী)
সোনালী	তড়িতার সখী।
অঙ্গরাগণ, সখীগণ, মন্ত্ৰকুমারী।			

যাদুকরী

—:~:—

প্রস্তাবনা

চন্দ্রলোক

অঙ্গর ও অঙ্গরী।

(গীত)

অঙ্গর।—

বোলো লালপরা,
বোলো লালপরা।
ক্যাসে কোন্ খেলুমে
আজু বাজ গুয়ারি ॥

অঙ্গরী।—

আরে ওস্তাদ হায় তু,
তুসে হাম কেয়া বাতাই।
কোন এলেম না মালুম
তুহে তুসে ক্যা ছিপাই।

অঙ্গর।—

টাদ ছোড়কে চল তব
হুনিয়া পর উত্তারি।
হুনিয়াক্য দস্তর তুহে
দেখায় জেরা পিয়ারী।
যাদুগীর হ্যার ইহ...
এক পাছাড় টাপুকে রাগী।
চেলো বনায়্য কালাদেও
কিয়া মেহেরবাণী ॥
ছলা জিনালী ভালী শিখা
হায় যোড়ি দেখা নেহি।
খগমকে চলম পর চালগুয়ে
গোলামসে আশনাই ॥

অঙ্গরী।—

হুনিয়াক্য হাওয়া কড়া হায়
হুয়া ক্যাসে যারুজি ম্যাঞ।
খাস না বহতি, কাঁচোরি কসতি,
চমকতি আপ তাপ কি রোশনাই ॥

অঙ্গর।—

ডর ক্যা তেহারি পিয়ারী
যাহা হাম রহেজে জানি
ছাতিপর ছাতি মিলায়েজে
আঁখোপর আঁখি।
পঙ্খীসে উড়ালেওয়েজে
হবুগলুসে হাওয়া তেরি লিয়ে ॥

উভয়ে।—

চলো হুনিয়া পর উড় চলো,
চলো হুনিয়া পর উড় চলো,
ও মেরি পিয়ারী, মেরি পিয়ারী。
মেরি আনকি পিয়ারী,
মেরি দিলকি পিয়ারী,
মেরি কসিমা কি পিয়ারী ॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ।

(রাজা অবলাসিংহ ও রাণী তড়িতার প্রবেশ)

অবলা। বলি প্রিয়ে!
তড়িতা। কি বলছো রাজা?
অবলা। বলি ও প্রিয়ে!
তড়িতা। ভাল আলাতন করেছ, দিন নেই
রাত নেই, হরষড়ি প্রিয়ে প্রিয়ে প্রিয়ে।
অবলা। বলি প্রিয়ে, ওহে প্রিয়ে, প্রিয়ে হে।
তড়িতা। কি ভরুম?
অবলা। এই বুঝি উত্তর?
তড়িতা। উত্তর নয় তো কি।
অবলা। তা নয়—এই কি প্রেমের উত্তর?
তড়িতা। তোমার প্রেমের মতন আমার
প্রেমে অত উত্তর-দক্ষিণ পূর্ব-পশ্চিম নেই।

অবলা। হে মনোমোহিনি, তা নয়, আমি এমন দিষ্টে কড়া বকম গলা কাঁপিয়ে শ্রিয়ে বলে ডাকবুম, তোমাকেও একটু মিছি স্নেহে ভ্যালসা গোছের উত্তর দিতে হয়, বলতে হয় জীবনাদিক—
তড়িতা। তাই হোক, তোমার জীবনেই ধিক।

অবলা। আহা! ব্যাকরণটা বুঝলে না; জীবন—চিল—ধিক, জীবনাদিক; ভাল, না হয় বল প্রাণেশ্বর।

তড়িতা। আমার প্রাণখানা কি তুংগের কড়া যে, প্রেম-দুটের আঁচে তুমি তার উপর সর পড়ে আছ।

অবলা। মরি মরি জীবনময়ি! তুমি আমার ক্রোধের কড়াই বটে; সময়কালে যদি আফিং ধর, তা' হলে তোমার ভয়সাত্তেই হবেবো।

তড়িতা। মহারাজ। তুমি তো খুব রহসিক।

অবলা। শ্রিয়ে, তুমিও তো খুব রহসিমতী—বাঁ চিনে ফেলেছ। আচ্ছা! শ্রিয়ে, তুমি সত্য আমার ভালবাস।

তড়িতা। তোমার আঁচটা কি?

অবলা। আমার আঁচনা যদি ক্রিজ্ঞাসা করে, তা হলে তুমি আমার ভয়কর ভালবাস, কেমন—না?

তড়িতা। ভয়কর—ভয়কর—খুব ভয়কর।

অবলা। আচ্ছা, কতখানি ভালবাস।

তড়িতা। গল্পে যোগে দেখিনি, আলাজ চার ছাত্তি সত্তের পো হতে পারে।

অবলা। ঠিক ঠিক, তা কি জান, বাসতেই হবে, জামায় ভাল না বেশে থাকতেই পার না।

তড়িতা। কেন?

অবলা। এই যে তোমার কত গহনা দিয়েছি।

তড়িতা। ইয়া ইয়া, তা বটে।

অবলা। তা দেখ, আমিও তোমাকে খুব ভালবাসি।

তড়িতা। সত্য—এত অমুগ্রহ?

অবলা। ইয়া—তা অমুগ্রহ তোমার উপর খুব আছে।

তড়িতা। কেন বল দেখি?

অবলা। কি জান, আমরা হলুম রাজা লোক, অন্য অন্য বস্তু তপত্তা করে তবে জীপোকে আমাদের মতন বড় লোকের পায়ে যাওয়া যায়; তা আমরা যদি তাদের একটু স্নেহগ্রহ না করবো, একটু জীবন যৌবন গহনা মাসহারা না দিব, তা হলে তারা যে মনের দুঃখে অভিমানতরে অগত-

সংসারকে তুচ্ছ করে একাকিনী বিবাদিনী পাগলিনী প্রায় ঠিক দুপুরে গাড়ী ডাকিয়ে চিড়িয়াখানা দেখতে চলে যেতে পারে।

তড়িতা। এ বড় অজায় বটে, ধরে এমন জল-জান্ত পতি-বজ্র থাকতে মেয়েমানুষের খামকা এত কষ্ট করে চিড়িয়াখানা দেখতে যাওয়া কেন?

অবলা। আচ্ছা প্রাণেশ্বর, আমার মতন স্ত্রীর পুরুষমানুষ তুমি আর দেখেছো?

তড়িতা। তুমি তো পাঁচ জন লোক আমার কাছে নিয়ে এস ন, কোথা থেকে দেখবো বল?

অবলা। আচ্ছা শ্রিয়ে, আমি যদি ম'রে যাই?

তড়িতা। নির্দিষ্ট নির্ভর পায়ও বুঝাও।

অবলা। বলি, রাগ কর কেন? একটা কথা কথার বলছি।

তড়িতা। কথার কথা কি? তুমি কি জান না, এ রাজ্যে বিধবা-বিবাহ নিষেধ?

অবলা। ঠিক ঠিক, ওটা অমণ ছিল না; তবে বলছেন না—কেমন?

তড়িতা। প্রাণেশ্বর, জীবনময়ী, অভাগিনীর সহিত। তুমি মরবে?—এই কথা মুখে আনলে? এই বুঝি ভালবাসা? এই বুঝি প্রণয়? এই কি আমার পতিভক্তির ফল। ছি ছি, তুমি কি জান না যে, সেদিন আমি অত টাকা খরচ করে হীরের চক্রহাট গড়িয়েছি? হৃদয়-সর্বস্ব। তুমি পটলোৎ-পাটন করে আমি আর তা প'দতে পাব না। হে অবসার গতি। জান তো আমি ইলিশ মাছ কত ভালবাসি, হুঁশি শিফার ফুৎকার দিলে আর কি আমি হেঁতুল দিয়ে বুড়ো ঘেঁষে খেতে পারি?

অবলা। হির হও—হির হও, বুকের পাঁজরা আমার।—দান্ত হও; ওং, এতদিনে বুঝলুম যে, তুমি যথার্থ আমার ভালবাস। ওং, আমি কি ফষ্ট পুষ্ট পান্ধি পতি, এমন আদর্শ সত্যীর মনে কষ্ট দিচ্ছি। না শ্রিয়ে তুমি নিশ্চিন্ত হও, আমি মরবো না।

তড়িতা। ঠিক বলছো?

অবলা। মাইরি—কোন শালা ভাড়ায়।

তড়িতা। বল, জর-বিকারে মরবে না?

অবলা। না।

তড়িতা। ওলাউঠায়ও নয়?

অবলা। কখনই না। বল কি শ্রিয়ে, তুমি চক্রহাট পরতে পাবে না, ইলিশ মাছ খেতে পাবে

না, এ সব কথা মনে ক'রে কি আর আমি মরতে পারি ?

তড়িতা। না, আমার ভয় হচ্ছে—তুমি মরবে।

অবলা। কিসে ?

তড়িতা। তোমরা পুরুষ জাতি, তোমাদের নিখাস কি ? তোমরা শঠ নষ্ট বকর তরফ, কী ক'রে কীক দিয়ে ডায়েটিজ ক'রে বসবে।

অবলা। জা—জা—যদি হয়—একান্তই হয়, তাতেও আমি মরবো না, মিষ্টি খাওয়া ভাগ্য কবুবা, গুড় চিনি মিছকী বাতাসা সন্দেহ রসগোল্লা কিছুই খাব না, তোমার লম্বা গুলাও নয়; যায় যাবে প্রাণ—তবুও আমি মরবো না।

তড়িতা। কি—কি—যদি গাঁচ জনে উজোগ ক'রে তোলে, তিন চারি জন বড় বড় ডাক্তার আনে, —ভাবছ কি ? কথা কও না যে ?

অবলা। তা হ'লে নিকপায়; বড় শক্ত সমস্ত, —শেষি, তারি গেলে ফেলে। দেখ, তোমার প্রেমের অনুরোধে সমস্ত এক রকম বুঝিয়ে ফুটিয়ে নিবন্ত করব মনে করছিলাম, কিন্তু এই ডাক্তারের কথা যা বলছে, তাঁরা ভক্ত লোক,—টাকা খেয়ে অর্থ ক'রে আমার ছেড়ে যাবেন বেগম ক'রে ?

তড়িতা। তবে দেখছি তুমি মরবে ? তা হ'লে আমি কিছু সহ্যরণে বাব।

অবলা। না না রাগি, কিছু আশঙ্ক নাহি, আমার কল ভেব না। সেখানে শুনেছি, অনেক বিজ্ঞানী-টকী আছে, আমার এক রকম চলে থাকেই। তোমার কষ্ট ক'রে সঙ্গে যাবার প্রয়োজন নাই।

তড়িতা। না, আমি যাওই; তবে যদি থাকতে হয়, সতীত্বের মহিমা দেখাবার জন্য অন্তর্যে এ পৃথিবীতে একান্তই যদি থাকতে হয়, তা হ'লে হে জদমবল্লভ, হে শ্রীমহানন্দ, হে মদনমোহন, হে নট-বর, হে মধুসূদন, হে অযোগবাহন, তোমার যোগে যা আছে, আমার নামে লেখা-পড়া ক'রে দিয়ে যাও। তোমার তো সন্তানাদি হয়নি, আমি দারুণ বৈধব্যময়ী সন্ত কন্তে সেই বিষম-সম্পত্তি গুল্ল-পোজাদিক্রমে ভোগ-দখল করিতে পাবি।

অবলা। দেখ—দেখ—জগৎ দেখ—সতী স্ত্রীর অসাধ্য কাজ নাই। দেখ তার আত্ম-বিসর্জন, উঃ! পুরুষের কত পুণ্যফলে—ওঃ ওঃ ওঃ ওয়া ওয়া ওঃ ওঃ ওঃ ওঃ (বিষম লাগার ভায়) উঃ, কি বিষমই লাগলো গো, উঃ উঃ।

তড়িতা। ও মা, কি সর্বনাশ হলো গো; ওগো, শুনেছি যে গো, বিষম লেগে হঠাৎ মানুষ মারা যায় গো। ওগো, অবীকার কি ক'রে গেলে গো ? তবে মাত্র যে এই লেখা পড়া ক'রে দিবার কথাটা হচ্ছিল গো।

অবলা। ওঃ ওঃ ভয় নেই, ভয় নেই।

তড়িতা। ভরসাই বা কি গো। ওরে, কে আচ্চিস, ওরে সখী, এই প্রাণসখী লোগ, জলদি ইয়া আও, রাজাকো দেখো, পাজা লে আও, পানি ছিটাও, পাট করো, আমি কাপড় কেচে আসি।

[প্রস্থান।

(সোনালীর প্রবেশ)

সোনা। একি একি। রাজার যে বিষম লেগেছে, এঁই বুঝি গেল গো গেল! মহারাজ! মহারাজ! হুকুম হুকুম, আমি রাজমাথায় চপেটা-খাত করি, নইলে বিষম সাববে না।

অবলা। (কাসিতে কাসিতে) নিশ্চয় নেই, বে-আইন ক'বে খাবড়া মের না।

সোনা। আর মহারাজ, আপনি হুকুম দিলেই আইন হবে।

অবলা। বেদস্তর, আগে কোতোয়ালের কাছে দরখাস্ত কর।

সোনা। তার পর ?

অবলা। সে পেছাংকে জানাবে।

সোনা। সে বুঝি সেরস্তাদারকে বলবে ?

অবলা। হাঁ, সেরস্তাদার মুখীকে খবর দেবে।

সোনা। আর মুখী গিয়ে উজীরকে এন্তোলা দেবে।

অবলা। হাঁ হাঁ, তার পর আমার যখন অবসর হবে—উঃ, গেলাম গো—গেলাম গো, যখন অবসর হবে—

সোনা। তখন মাথায় খাবড়ার হুকুম দেবে, আপাততঃ যে একেবারে অবসর হচ্ছে, এখন তো বাঁচ।

(মাথায় চপেটাখাত ও ফুৎকার দেওন।)

অবলা। ওঃ ওঃ। বাঁচলাম, কে ও ? সখী—সোনালী ? ওঃ। তুমি আজ আমার প্রাণ দান করে! যদিও রাজমাথায় চপেটাখাতের জন্য

তোমার অবস্থা ফাঁসী হবে, কিন্তু বেশ জেনো, তোমার কাছে আমি জন্মের মতন রক্তজ্ঞ রইলুম।

সোনা। মহারাজ! একেই বলে রাজকন্যা, রাজকৃতজ্ঞতার পরিশোধ আর আমি কি দিব, কিন্তু দেখে নেবেন—ম'লে আর আমি এক দণ্ডও বাঁচবো না।

অবলা। উঃ! সোনালী, কি বিষয়ই লেগেছিল, যদি মরে যেতুম, তা হলে কি হতো?

সোনা। সর্বনাশ হতো, আর কি হতো! আমাদের পাঁচ বছরের মাহিনা-পত্তর পড়ে রয়েছে, বিষয় কোর্ট-অফ-ওয়ার্ডে যেতো।

অবলা। বলি, তা নয়—তা নয়—আমার কি হতো?

সোনা। তা শ্রীক-পত্তর এক রকম হতো, রাণীমার ধর্মে কর্মে মতি আছে, ঘোড়শ চৌড়শ কন্তেন; অনেক বায়ুন-পণ্ডিতকে আশা দিয়ে রেখেছেন—ঈ, রাজার শ্রীক্ষে রূপোর ঘড়া গাড়ু দিয়ে বিদায় করবেন।

অবলা। এ্যা! রাণী কি আমি বেঁচে থাকতে থাকতেই আমার শ্রীক্ষের কথা-টোকা বলেন না কি?

সোনা। তা বলেন বৈকি; মিছে কথা বলবো না—অন্ত দোষ বাই থাক, রাণী ঠাকুরণ আয়ুদে অফ্লাদে আছেন। বলেছেন, তিনি চার দল কীর্তন আনবেন, বায়ুন-ভোজনের দিন পাঁচটা-টাটা করবেন, আর নিয়মভঙ্গের দিন সতের যাত্রা দিবেন।

অবলা। আছা, পতিপ্রাণ! এখন থেকেই আমার ভবিষ্যৎ ভাবছেন। সোনালী! আমার শ্রীক্ষে এত ঘটনা হবে, আর আমি কিছুই দেংতে পার না। আমি যে যাত্রা শুনেতে বড় ভালবাসি।

সোনা। আপনি গজাযাত্রাই শুনে যাবেন, সতের যাত্রাটা আপনার বদলে শহর একাই শুন্বে।

অবলা। শহর!—কোন শহর?

সোনা। আপনার সতের কাফরি চাকর, তখন সেই একরকম খোলাখুল রাজা হয়ে বসবে কি না।

অবলা। কেন, সে রাজা হবে কিসে?

সোনা। রাণীর কাকের রাজা বলে?

অবলা। কেন, রাণীর পতিকে।

সোনা। তা হলে সে রাজা নু হোক—উপ-রাজা হলো না?

অবলা। তবে রে হারামজাদী, আমার সঙ্গে ঠাট্টা! কোতোয়াল, বোতোয়াল, এখনই এই পাণীয়াসী মুণ্ডচ্ছেদ ক'রে এর মাথার ঘোল ঢেলে বনবাস দিয়ে আর।

সোনা। তা বৈ কি! শহর আপনার মাথার হাত বুললে, আপনার তো একটা কিছু করা চাই, আমার মাথায়ই ঘোল ঢালুন।

অবলা। দেখ, হিন্দালী রাখু, স্পষ্ট ক'রে বল।

সোনা। আমি আর স্পষ্ট ক'রে বলবো কি, রাজ্য শুদ্ধ স্পষ্ট চোখে চেয়ে দেখেছে যে, রাণী শহরকে স্বয়ং করছেন।

অবলা। এ্যা রাণী!—আমার প্রিয়তমে সেই বাদীর বেটাকে—কৈ, আমি তো কিছু দেখিনি।

সোনা। তা আপনি কেন, কেউই দেখতে পায় না, ও কাজের মজাই ওই, নব্বার চক্ষে পড়ে—কেবল বার বৃকের উপর ভাতের হাঁড়ী ওলে, সেই কাণা হয়ে থাকে; তার উপর আমাদের রাণী ঠাকুরণ যে যাত্রা শিখেছেন।

অবলা। যাত্রা কি?

সোনা। তা বুঝি জানেন না, গুর একটা পোষা দস্তি আছে, তার নাম কালাদেও, সে রাণীকে কত মন্ত্র শিখিয়েছে; উনি মনে কল্পে এখনই সব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিতে পারেন, পাখীকে মানুষ কতে পারেন; মানুষকে—এই তার সাক্ষ্য দেখুন না, আপনাকেই তো ভেড়া করে রেখেছেন।

অবলা। ভেড়া! কৈ—না না, কৈ আমার তো শিং বোরোয়নি।

সোনা। শিং ভিতরে ভিতরে গজিয়েছে, মাথার হাত দিয়ে দেখলে কি হবে?

অবলা। তুই মিছে কথা বলছিস; আমি রাজা—জন্মের যুগ পুরুষ—এত ভালবাসি, আমার ছেড়ে অমন মুলারী রাণী—তিনি কি সেই কালো বর্কশ কৌকড়া-চুলো কাফরি গোলামিক গোলামকে ছুঁতে যেতে পারেন?

সোনা। মহারাজ, আপনি সে দিন বায়ুনঠাকুরকে পচা মাছ চচ্চড়ি রাঁধতে হুকুম দিয়েছিলেন মনে পড়ে? এত দেশ থাকতে আপনি রাজা লোক—এ লখ হয়েছিল কেন?

অবলা। কি জান, বড় বড় টাটকা মাছ তো রাজাই খাওয়া যায়, একদিন লখ হ'ল, মুখটা বদলে দেখি।

সোনা। তা হোলে কি রাণীর মুখটা বদলাবার সম্ভব হয় না? তার উপর প্রেমের খেলাই একটু উল্টো গোছের।

অবলা। দেখ, যদি তোর কথা মিথ্যে হয়, গর্দান নেব।

সোনা। মহারাজ, তবে লোকে যা কথায় বলে, “যার মাথার উপর মাথা আছে, সেই রাজা-রাজ্জড়ার সঙ্গে দাঁড়িয়ে কথা কয়” সে কথা সত্য?

অবলা। কেন?

সোনা। এই দেখুন না—একবার আপনার রাজমাথায় খাবড়া মেরে বিষয় কাটিয়ে আমার ফাঁসী হয়ে গেল, তার উপর মাঝে একবার মুগুচ্ছেদ হয়ে গেছে, সেই মাথায় ঘোলও ঢেলেছেন, এখন আবার গর্দান। নেবার ভয় দেখাচ্ছেন; না মহারাজ, কিছু নয়—আমি সব মিছে কথা বলেছি। রাণী আপনার সতী শ্রদ্ধা স্পর্শনধা, তিনি আপনার চোখে নিছাল মস্ত পড়েন না, শরর কাফরি বলে কেউ তাঁর ভালবাসার লোক নেই, তার সঙ্গে বাগানে দেবা করেন না, তাকে আপনার খাবার অর্ধেক ভাগ দেন না, তাকে সোনা ছীরে পরান না, আবার তার কাছে মাঝে মাঝে মুনঝামটাও বান না।

অবলা। তুই দেখাতে পারিস?

সোনা। আপনার মাথায় দুটো চোখ আছে, বাড়ির পাশে বাগান আছে, রাণীও আছেন, শররও আছে, ইচ্ছা করলেই দেখতে পারেন, আর অতটা পরিশ্রম স্বীকার না করেন, বানী হাজির আছে, গর্দানটা নিয়ে মূব হাত ধুয়ে নিশ্চিত হয়ে ঘূরুন। সত্যই তো, কে কোথায় কি বলে, বড় লোকের ছোট নজর করে কি তা দেবা উচিত?

অবলা। আজ্ঞা, আমি এখনই বাগানে যাকি, যদি কিছু দেখি, তা হ'লে সেইখানেই জু'জনের,—আর তা না হ'লে ডাকবোতো দিয়ে তোকে খাওরাব।

সোনা। তা পাওয়াবেন, মোদাৎ যা করেন, একটু সাধানে করবেন। আপনার রাণী যেমন তেমন কুত্বিকিনী নয়, তাকে জব কতে গিয়ে শেষে নিজে না জব্ব হন।

অবলা। আমি রাজা—রাজা! কার সাধ্য আমার কি করে? দেখি—

[প্রস্থান।]

সোনা। অনেক দিন চেপে চেপে থেকছি, আর পায়ুয় না; চক্ষের উপর নিত্যা নিত্যা এ কাণ্ড আর দেখা যায় না; তার উপর আগে বং রাণী

আমাকে একটু ভরম সরম কস্তেন, পুরান গহনাখানা কাপড়খানাও দিতেন, এখন এই যাত্র শিখে অবধি মুখের মিষ্ট কথাটুকুও গেছে। কি কচি বাপু! এমন জ্বন্দর স্বামী—কত তপস্বী করে খেলে, আমরা এক দিন পেলে বোভে ঘাই; এমন সোনার পুরুষ, রাজ্যের রাজা—তাকে ছেড়ে কি না কালো কাফরি গোলাম—ছি ছি ছি ছি ছি, আরে ছি—ও প্রেমের গ'তই উল্টো দিকে।

(গীত)

পীরিতে বিপরীতে মজে ওগো মন।

কামিনী কুরুপে ভঞ্জে থাক্তে পতি মদনমোহন।

চোলে দোলে কমল কলি,

কোলে ভোলে কাল অলি,

নাঞ্জে রাঙ্গা রবি-ছবি অন্তাচলে পড়ে ঢলি;

তোর মন মসিনী ছি নলিনী

হেলাতে হারালি রতন।

যার ঘরে ধরে না ননী ছানী,

জুকিয়ে যায় সে চিড়ে চানী,

মা'রুয কাণা যায় পে কানী,

প্রেমতে হলে মগন।

দ্বিতীয় দৃষ্ট

উত্তান।

(অন্ন-হস্তে অবলাসিংহের প্রবেশ)

অবলা। বাদর বেটার সাথে!

গা আমার কাপছে বোবে,

নিছলি দে আমার চোখে,

ফের তুমি পথে পথে—

হাড়হাভাবে বাদর বেটার সাথে!

আজ এসছি মাথা বেতে,

রইলুম এই আড়ি পেতে।

(অন্তরালে অবস্থিতি)

(শররের প্রবেশ)

শরর। রাণী বেটা খুব মজেকে, একবারে ঘাড় বুড় ভেঙ্গে পড়েছে,—পড়বে না? আমি কচুবনের কালাচাঁদ, কা'রুশে আমার মেয়ের ফাঁদ। এই সোনালী শালী বলে আমার কালো,—আরে কালোই তো ভাল! কালোর চেয়ে কি রং আছে?

বারমাস ব্যবহার কর, ময়লা হবার ভয় নাই; আর তোমার শাদাই বল, গোলাপই বল, চম্পাই বল—ঐ টাটকা টাটকা, হাত না দিতেই দাগ ধরেছে রং মেড়ো পড়ে আসছে। আমার এই যা রং—এ পাকা রং, একবার চেপে বুরুব দিলেই বা চকচক করে ওঠে; তাই তো মেয়েমানুষ কালো রং দেখা ভালবাসে। নীলাধরী কাপড় পরে, কপালে কালো টিপ কাটে, ঘোষে কালো কাজল দেয়, দাঁতে কালো মিশি লাগায়, হাতে কালো চুড়ীর বাহার মারে, কালো চুলের গরব করে, ‘অলোকা’ মেখে চুপ কালো করে, আর কালো স্তরায় নয়না ঠারে; বাহবা কালো। কালো—কালো—জুনিয়া আলো। ইস্, আজ এখনও আসছে না?—এই রাজা খেঁচা বুঝি ধরে বেখেছে, আজ আনুক, এবটু খেলিয়ে নিজি; মনে করে বুঝি—আমি চাকর বলে একেবারে পায়ের জুতো হয়ে থাকবো?

(তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা। এই যে, বলি, এসেছ?

শব্দর। যাও যাও, যেখানে ছিলে, সেইখানে যাও।

তড়িতা। বলি, ও আমার কানো মণিক, আজ কি হয়েছে?

শব্দর। কিছু হয়নি, বেশ টকটকে রাজা রাজা আছে, সেইখানে গিয়ে বস না; আমি চাকর-বাকর মানুষ, আমার কাছে কেন?

তড়িতা। তুমি কি যেন-সে চাকর, তুমি যে আমার প্রেমের চাকর।

শব্দর। তাই বুঝি মাঝে মাঝে বিচ্ছেদ জুতো-পেটা কর?

অবলা। খেঁচা—খেঁচা, প্রেম কত্রে এসেও জুতোপেটা ভুগতে পারনি?

তড়িতা। ইস্, আজ এত গরম কেন?

শব্দর। গরম হব না।—তোমার রূপের সুন্দর-কাঠ যে জেলে বেখেছো, তার আঁচে আঁচে এই বেশ আমার বাইরের দিকটা সমস্ত কালি দাড়ে গেছে, আর ভিতরে মেঝারের গরম জল টগবগ করে ফুটে।

অবলা। দাঁড়াও না বেটা, আনি হাঁড়ী ফাটাজি, রসে ঢেউ খেলবে এখন।

তড়িতা। আরে বাঃ বাঃ, আমার প্রেমের কাফরি, প্রাণের জাফরি, একেবারে কবি হয়ে পড়েছে দেখছি।

শব্দর। তা হয় হয়, প্রাণে প্রেম ফুটলেই মুখে কবিতা ছোটো।

তড়িতা। তা চল, এক কুঞ্জে বসে তোমার কবিতা রসিকতা শোনা যাক।

শব্দর। না না না, আমি আর তোমার সঙ্গে কথা-টথা কচ্চিনে, আমার রাগ হয়েছে।

তড়িতা। দেখ, একটু তো তাকে জুলিয়ে ভালিয়ে আসতে হবে; হাজার হোক গিয়ে ক’রে এনেছে।

শব্দর। ওঃ! বিয়ে করেছে তো একেবারে মাথা কিনেছে।

তড়িতা। সে তো সত্য কথা, কিন্তু আহাশুখ লোক অত শত ভেবোকে না।

অবলা। জা বৈ কি, বাপের সঙ্গে ককমারি, জীকে কাছে বসিয়ে রাখি, চ’রে বেতে ছেড়ে দিইনে, বেজার আবদার আমার।

শব্দর। দেখ, তোমার ঐ হাজাটর বড় ছোট নজর।

তড়িতা। কিসে?

শব্দর। বড় সোকেস এমন হাংলাগুতি কেন? রাজা-রাজড়ার দস্তুর কি? স্ত্রীরে বাটিটা সামনে ধলে—একটু চবচবের ক’রে চেকে ছেড়ে দিলে, চাকর-বাকরে বাটিকে বাটি হানাদ চুপক নাগক। নুতন জরীর পোষাক তো’রী হচ্ছে এল। একবার প’রে বেড়িয়ে আসছে,—তার পর হরকরা বর-কন্দাজের দবলে গেল। তেমনি রাণী ধিয়ে ক’রে এনেছিস বাপু, বাসরবর গেল, ফুলদজ্জা গেল, আর কেন? এখন পাঁচ জন মোসাহেব আছে, আমরা আছি।

তড়িতা। দূর পাগল; আমি যেন তোমায় ভালবেসে ফেলেছি, নহিলে কাজটা কি ভাল? সে হলো পাঁচ, আমি হুগুম সত্য।

শব্দর। ইস্, মাঠাধকণের যে ভারি নিষ্ঠে! তবে যাও—যা ভাল বোঝ কর গে, আমি চল্লু, এখন চাকরিতে জবাব দিয়ে দেশে চলে যাব। আর তোমার সঙ্গে কথা কইতে চাইনে, আর তোমার মুখ দেখতে চাইনে, চল্লুয়।

অবলা। ও বাবা! খেঁচার জোর দেখ, এ যে দেখছি অমীদারের চেয়ে—পশুনিদার হওয়া ভাল।

শব্দর। বুঝলে, খোসামোদ কল্লও আর থাকিনে, এই চল্লুয়।

তড়িতা। ছি ছি! রাগ কত্রে আছে? তুমি হ’লে আমার মনের মতন, প্রাণের বন, কালো রতন—

তোমার রূপটি ভাঙে, মনে ম'জে,
দিছি লাঞ্জে ছাই।
হয়ে রাজকণ্ঠে, তোমার জন্তে,
পাগল হয়েছি ভাই ॥

শব্দ। যাও যাও, আর তোমার মধু ঢালুভে
হবে না। বুকেছি—হৃদয় হয়েছিল সখ, তাই
থেকেছিলে বরফির উপর টক, নইলে আমি কাকরি
কালো, আমার কেন লাগবে ভাল ?

তড়িতা। তুমি কি আমার কাছে কালো ?
ঐ রূপেতে চূপে চূপে প্রাণে জলে আলো।

দেখে তোমার চোখের চটক,
থলে গেছে প্রাণের ফটক,
তোমায় আমার প্রেমের নাটক,
কার সাধ্য তা করে আটক ?

শব্দ। বেব সধক করে ঘটক,
ছন্দানন্দ নাচে তোটক,
বই কিনে পড়ে পাঠক,
উড়ের দেশে জেলা কটক,
বলে যাও না সব টকাটক।

তড়িতা। ছি! দারীর প্রাণ বোক না, তা
নিয়ে ঠাট্টা কর; সত্য বলছি, পরে কি ভাবে
জানিনে, কিন্তু আমার চোখে তুমি নিখুঁত সুন্দর—
একবারে রতিপতি। ঐ মুখ দেখে আমার মনে
হয়—হায় হায়, কি আর বলবো ?

(গীত)

সজ ফোটা পদ্ম দেখি বদনখানির ছাঁদ।
কি নীল আকাশে ভাসছে যেন চতুর্দিশীর টাঁদ ॥
বুঝলে কি না আমার চোখে,
যে যা বলে বলুক লোকে,
কালারাদ তুমি আমার প্রাণপাখী-বরা কঁাদ।
চোখ দুটি তোর ভোবের তারি,
নাক টিকোলো বাঁশী পারা,
দেখে প্রাণ দিশেহারা হারালে বিবাদ।
হাতে তুমি বালা বাজু, গলায় মস্তুর হার,
কাঁকালে মেখলা সখা ঢাকাই গুলবাহার,
ললাটে চন্দন-রেখা, আঁখির শির অঞ্জল,
কেশেতে "ললোকা" তুমি মুগ্ধ কর মন।

তুমি হীরে পারা, হাসি কান্না,
রান্না বান্না তাই রে নানা—
খাঁটিসোনা নাইকো মূলে খাদ।

অবলা।—চাঁদ দেখলে, পদ্ম দেখলে, এইবার
তোমায় ধুতুঝুতু দেখাচ্ছি, দেখ লা।

তড়িতা। বলি চূপ ক'রে যে? একটা হেসে
কথা কও, আড়নমনে চাপ।

শব্দ। ও সব কথাই ঘটা, রংয়ের ছটা,
অনেক আছে জানা।

সব বুকেছি, সব দেখেছি,
নয় তো আমি কাণা।

কাণে যদি থাকতো বাধা,
আগে ছুটে আসতে হেঁথা,

মোলমি প্রাণ গোলাম পেয়ে
এখন ছল কচ্ছো নানা।

জানি, চোঁকর ভাগ্যে স্বর্গে
গেলেও আছে ধান ভানা ॥

অবলা। বোটা ধান ভান্ছো বটে, কিন্তু
চোঁকি যে আমার বুকের উপর পড়ছে রে
বোটা।

তড়িতা। নিত্য নিত্য নেশার ঘোরে
ফেলে তারে,

যাহু, তোর পাশেতে ছুটে আসি,
তবু তোর মন উঠে না,

মান চোটে না,
ঠোটে ঘোটে নাইকো হাসি।

শব্দ। ব্যভারেতে ব্যক্ত প্রেম
মিছে কেন ত্যক্ত কর;

কৌকড়া চূলে কালো কালো,
নয়কো বেঁটে নয় ছেরালো,

আমায় কেন লাগবে ভাল ?
রাজা ভাতার অন্নো তোমার
ধেয়ে গিয়ে পায়ে ধর।

তড়িতা। জানুতে তোমার নাইকো থাকি;
মনকে কেন দাও হে ফাঁকি;

তোর উপরি আছে নেশা,
তোর উপরি ভালবাসা,

কাঁদে প্রাণ তোরই তরে,
তোরই প্রেমে আছি জরে।

শব্দ। তবে আজও কেন সে না মরে ?
তড়িতা। মরণ বাঁচন সমান তার,

তাই ত কিছু বলি না আর।
নইলে পরে যাহুমানি,

এমন যাহু আমি জানি,
আছে মাহু বানাই মাহু,

ওড়ে বাড়ী গজাম গাজ।
যা ইচ্ছে তাই কতে পারি,

এমন শুভের আমি মারী।

শব্দর। বোঝা গেছে যাও যাও,

তোমার বিচ্ছেদ নিয়ে ধুয়ে খাও।

অবলা। সোনালী তো মিছে বলেনি,

সত্যই রাগী যাদুকরী।

এখন কি করি ?

আর গছ হয় না—কি করি ?—

তড়িতা।— (গীত)

ছি ছি মণি মিছে মিছে কর কেন মান।

তোমার মানের জ্বালায়,

মন জ্বলে যায় আউটে উঠে প্রাণ।

মুখটি হলো ভালো হাঁড়ি,

কামটা দিয়ে নাড় দাড়ি,

কল্লো বাছ বাড়াবাড়ি ভাল লাগে না কান।

অবলা। আর পারিনে, এইবার বলিদান।

(গীতান্তে অবলাসিংহ অঙ্গুর হইয়া শব্দরকে ছুরিকাঘাত ও প্রস্থান। শব্দরের ভূমে গড়াগড়ি ও বিকটরবে রোদন।)

শব্দর।

বাপ রে বাপ গুলে খাপ মাঞ্জে বুকে ছুরি।

খুব করেছি, শ্রেয়ের ঘরে লুকিয়ে স্তব্ধ ছুরি।

তড়িতা। হায় হায় মেরে ফেলো—মেরে ফেলো—

কল্লো কে এ কাজ ?

মাঞ্জে আনে আমার আনে,

কার আনে এ কাজ।

শব্দর। ওরে বাপ রে, মা রে, গেলুম রে, মলুম রে, চাচা রে, চাচী রে, জ্যাঠা রে, খুড়ো রে, মেশোপিশে বশাই রে, তালুই রে, বেয়াই রে, সবাই রে।

তড়িতা। হায় হায়, ওগো, আমি কি বলে কঁাদবো ? এমন সময় কি ক'রে রোদন কন্তে হয় ?

ওগো আমার তো আগে কখন পতি মরেনি,—

একটিও না ; একাটা যে কি ক'রে কঁাদতে হয়,

তা যে আমি জানিনে। ওগো, কেউ নেই—কেউ

নেই ? বল না, কঁাদবো না,—মুচ্ছা যাব ? ওগো,

আত্মহত্যা কল্লো যে আর বাঁচবো না, নইলে এখনই

বুকে ছুরি মাতুম। হ্যাঁগা, পাগল হবো কি, চুল

এলো করবো, চে'খ কপালে তুলবো ? হ্যাঁগা,

তোমরা কি রক্তম লোক—কেউ বলবে না ? চুপ

ক'রে রইলে যে ? বল না—বল না—বুক চাপড়াবো,

এক বাটি ছধ খাবো, খিলু খিলু ক'রে বিকট হাস

করবো ? এক গম্বুজ জল এনে দাও না, না হয় ডুব

দিই ; হ্যাঁগা হাস তুলো, হ্যাঁগা বেই বেই নাচবো,

হ্যাঁগা ডিগবাঝি খাবো ? নির্ভর জগৎ নিস্তব্ধ
রইলে ! এই দারুণ শোকের সময় কেউ কিছু
শিখিয়ে দিলে না ? করুণ রঙ্গের এমন সুবিধে
হারালুম !

শব্দর। পিতেশ্বরশাই, ওরে বাবা, ওরে দাদা,
ওরে পাড়াপড়শি, ওরে শালারা—

তড়িতা। বল বল, আবার বল, মধু ঢালছিলে
আবার ঢাল ; আছা, প্রাণকান্ত তুমি, কেন এমন
ভা'বাকান্ত হলে ? হে হৃদয়বল্লভ ! তুমি রামবল্লভের
মত কেন চুপ করে পড়ে রইলে ? হে লোচনানন্দ !
তুমি ধুস্রলোচনের মতন কেন শুয়ে পড়লে ? হে
বীরবর ! তুমি থর থর ক'রে কাঁপচো কেন ?
হে দাসীর হৃদয়-কাঁসি ! তুমি এর চেয়ে যন্ত্রাংকাসিতে
মলে না কেন ? হে প্রাণনাথ ! তোমার কপোকা
দেখে আমার দাঁতে দাঁত লাগছে, আর না, আর না,
আমি ম'রবো, আত্মহত্যা করবো, ছুরিতে নয়, বিষে
নয়, আগুনে নয়।

শব্দর। ছি ছি ! ও কাজ ক'রো না, ক'রো
না, ক'রো না, ওরে বাপ রে, চাচা রে, এ অবস্থায়
আমি গুলিয়ে সাক্ষ্য দিতে যেতে পারবো না।

তড়িতা। না, আমি ম'রবো, কেউ বাঁধতে
পারবে না ; আমি ক্ষীর খাবো, রাবড়ি খাবো,
কালিঙ্গা খাবো, পোলোয়া খাবো, পম্বলের ব্যামো
করবো, ডাক্তারী ঔষধ খাবো, তার পর এ জীবন
—বা থাকে কপালে।

শব্দর। আর যদি না মর ?

তড়িতা। যদি না মরি, না তা হলে দেখবে—
দেখবে, জগৎ দেখুক, তা হ'লে আমি গান গাবো।
গাই—গাই ? কে আছে, সুর দাও, সুর দাও, তবলা
বাজাও, তবলা বাজাও।

(সখাগণের ক্রত প্রবেশ)

সকলে। (সুরে)

হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ সখী কর কি কর কি ?

আরে ছি, আরে ছি, ছ্যা ছ্যা ছি।

(গীত)

হাঁ হাঁ হাঁ হাঁ সখী গাও যদি, গাইতে হবে নেচে।

নইলে সই লো, কই লো, পড়িবে প্যাচে ॥

শুনে কাণে গান তোর,

হবে লোকে শোকে তোর,

দেবে জোরে এনুকের, খঙে হবে ফের কেঁচে।

তার পর করতালি, কেহ লো দেবে না আলি।

নাহি দিলে গালাগালি যাবে কেনো বেঁচে,
আম ভাই কাজ নাই আর সুর এঁচে ॥
[সকলের প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজার গৃহ ।

অবলাসিংহ ।

অবলা । আজ আমুক হারামজাদী ;
কৌটি মুড়াবো, গাধী চড়াবো,
ঘড়া পরাবো,
বানাবো বেটীকে বাদী ।

(ভড়িতার প্রবেশ)

আসছো রাণী গুটা গুটা,
লাল করমচা নয়ন ছুটি,
এত কান্না কার জন্মে গুনি ?
ভড়িতা । মা যে গিয়েছে ম'রে
পরশু পোতের ভোরে,
খবর নিয়ে এল ছোট নানি ।
অবলা । বলিস্ কি পরশু দিন,
শে না আজ বছর তিন ?
ভড়িতা । হ্যাঁ হ্যাঁ হ্যাঁ, ভুলে ব'লেছি,
বাবাকে খেয়ে গেছে বাবে ।
অবলা । জানি জানি—সে তো তোর কন্মাবার
সাত বছর আগে ।
অবলা ।—
মিছ ক'রুরী জীভটে তোর উপড়ে নেব টেনে ;
হাড়হাৰাতি হতচ্ছাড়ি,
কস্মিগিরি আমার বাড়ী,
জুতো মেরে খোঁতোমুখ করে দিব ভৌঁতা—
বল্ শালী—তোর কাফরি নাগর
কবর দিলি কোথা ?
ভড়িতা । বটে বটে তবে তোমারই এই কাজ ।
আমার সুরের তরু মুড়িয়ে দেছ,
মাধায় হেনে বাজ ।
গরম হ'তে হয় না সরম মরমে ব্যাধা দিয়ে,
নরম পেয়ে ধর চেপে দেখাব বাপের বিশ্বে ।
জালাব, পোড়াব, আগুন ছড়াব,
উড়িয়ে বাড়ী পড়াব দ' ।
উণ্টে পাণ্টে বাক্ সৃষ্টি,
বিষের ঝটাক রক্ত সৃষ্টি,

পোড়াইয়া রাজ্য দেবাই র' ॥
খিল্ খিল্ খিল্ হাসুক মড়া,
জলে কিল্ কিল্ করুক ঘোড়া,
বিড়াল বিউক বেঙের ছা ।
বাঁড়ের ঘাড়ে শোরের মাধি,
শুকিয়ে শিয়াল হোক গে হাতী,
মসলি বহুক আদমি ধাঁ ॥
হাবলি ফাবলি যারে উড়ে,
জঙ্গলে যা সুর জুড়ে,
হুকুম কড়া তোর ট্যাং জ্যাং ভুঁড়ি !
বদলে হাড়মাস হোক নোড়াহুড়ি ॥
(একস্মাৎ রাজপুরী জঙ্গলে পরিণত, রাজ-
পুত্রের অর্দ্ধাঙ্গ প্রস্তরময় ।)

চতুর্থ দৃশ্য

বজপট ।

অঙ্গর ও অঙ্গরী ।

অঙ্গর ।—

(গীত)

কাছে নেহারি তেহারি পিয়ারী
আজু এয়াসি হাল ॥
কোন ছুথসে বহতি খাল
আঁখিয়া এয়াসি লাল ॥

অঙ্গরী ।—

হাত আড়ি পিয়ারে তেরে পেইয়া পড়ি,
চলো চলো চলো সেইয়া ছনিয়া ছোড়ি ;
দিল্ দড়কতী ছাতি করকতী শীর বিগড়তা
ক্যা', কস্মি কি চাল ॥

অঙ্গর ।—

পরী রহম সে ভরি ছায় দিল,
আনি মেরি তেহাব ।
ছনিয়াকি ছুথসে বরে আঁখোসে
মতিয়াকি হার ॥

উভয়ে ।—

গম হোকৈ কাম নেহি জানি
চলো দোনো মিলি ।
কায়সা সুরত সে সমজ লায়
সমতানী কি চতুরালী ॥

[প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

সমুদ্রগর্ভ।

মৎস্ত-কুমারী ও দৈত্য।

মৎস্ত-কু। বলি ওরে দৈত্যি, ওরে অন্ধা!

দৈত্য। কি আজ্ঞা কচ্ছেন মৎস্তগন্ধা?

মৎস্ত-কু। বলি আবার যে গিন্দুক থেকে বেরিয়েছ?

দৈত্য। ঠাকরুণ। তোমার রূপখানি একবার ভাল ক'রে দেখব ব'লে।

মৎস্ত-কু। কি রকম দেখছ?

দৈত্য। আর কথায় কাজ কি—ভাবছি আপনাদের যারা বে' করে, তাদের ভারি মজা।

মৎস্ত-কু। কি রকম?

দৈত্য। মুড়োর অধরস্রবা, ল্যাজে মাছ-তাজা; প্রেমপিয়াসা পেটের ক্ষুধা একাধারেই মিটে যায়।

মৎস্ত-কু। বিয়ে করতে ইচ্ছে হয় না কি?

দৈত্য। সম্ভাবন করবেন কে? কাঁকড়া মাগী? আর মজা পড়াবেন তো হাঙ্গর চাটুযো মশায়? ভাল মৎস্ত-কুমারী ঠাকরুণ। একটা কথা জিজ্ঞাসা করি, মর্ত্যালোকে জেনছি তো সুন্দরীরা সোহাগভরে মাঝে মাঝে তাঁদের পতিকেকে পদাঘাত করেন, আমাদের দেবতাদের মধ্যে যে এ পদ্ধতিটা একেবারেই নেই, তাও বলতে পারিনে, আপনারা প্রেম উৎসবে উঠলে কি করেন? পা তো নেই—ল্যাজের ঝাপটা মারেন?

মৎস্ত-কু। একবার দেখবে কি করি?

দৈত্য। আজ্ঞে না, আপনার চুলে যে ঝাপটা কেটেছেন, তাতেই ম'রে আছি, আর ল্যাজে খেলিয়ে কাজ নেই।

মৎস্ত-কু। আমাদের এই জল-রাজ্যে কেমন আছ?

দৈত্য। বড়ই আয়েস; প্রথমতঃ ডুবে মরুবার ভয় নেই, তার উপর কাঁকড়া, কাছিম, কুই, কাতলা—আপনারাও পাঁচ জন আছেন, কষ্ট ক'রে আর মেছোবাজারে যেতে হয় না।

মৎস্ত-কু। বটে, আমরা কি যেছুনী, এ কি মেছো-হাটা পেয়েছ? মারবো এখনি বাঁটার বাড়ী; আচ্ছা এক বালাই এসে জুটেছে, কবে এখান থেকে বিদায় হবে? এই তো গিন্দুক থেকে

বেরতে পার, তবে একটা জেলের জালটাল ধ'রে উঠে যেতে পার না?

দৈত্য। সেইটুকু যে বন্ধ, নইলে সাধ ক'রে কি আর আঁসটে গন্ধ স'য়ে থাকি, সলিমান খুড়ো শাঁপ দিয়েছেন, গিন্দুকের ভিতর থাকবো, গিন্দুক শুদ্ধ যদি কেউ তোলে, তবেই উদ্ধার, নইলে যে পগার—সেই পগার।

মৎস্ত-কু। তা কেউ বুঝি তুলছে না?

দৈত্য। না—শালারা যেন টের পেয়েছে; আহাজ থেকে হাত-সুতো নাবছে, পাছাড় থেকে জাল পড়ছে—এ পাশ ও পাশ চার পাশ, কেবল গিন্দুকটুকু বাদ দিচ্ছেন।

মৎস্ত-কু। তুলবে তুলবে, ভয় কি?

দৈত্য। তোমারও কাঁটা আঁস করে যাখে, পাটা হবে, ঘাঘরা শাড়ী পরবে, ভয় কি?

মৎস্ত-কু। আচ্ছা, তোমায় যদি এখন কেউ তোলে, তা হ'লে তাকে কি বংশি দাও?

দৈত্য। এই চরণকমলখানি না তার বুক চাপিয়ে দিয়ে, জীতখানি ক'গজ মেপে দেখি।

মৎস্ত-কু। বটে, সে কয়েদ খালাস ক'রে দেবে, তোমার উপকার করবে, আর এই তোমার প্রত্যাশকার?

দৈত্য। সুন্দরি, তুমি জলে থাক, প্রাণটাও জলের মত চলচলে, পৃথিবী শক্ত মাটি, সেখানকার চাল বুঝো কি? ভাবছ বুঝি তোমাদের জলেই হাঙ্গর কুমীর আছে—ডাঙ্গায় নাহি? সেখানে ভাল কল্পেই মন্দ কর্ত্তে হয়, নইলে লোকে তাকে মাহুষ বলে না। তোমাদের তো এ অগাধ সাগর, সেখানে এক বিভ্রাসাগর ছিলেন, তাঁকে যদি কেউ বলতো, “মশায়, অমুক আপনাকে গাল দিয়েছেন,” তিনি উত্তর দিতেন, “ঠিক বাবা, আমি তো তাঁর কখনও কোন উপকার করিনে”; আর তা ছাড়া—

মৎস্ত-কু। তা ছাড়া আর কি?

দৈত্য। আমি প্রথম প্রথম মনে করতুম যে, এখন যদি কেউ আমার তোলে, তা হ'লে তাকে হন-দোলত, রাজ্য-ঐর্ধ্য সব দিই; কিন্তু যেটার আমার মন বুঝলে না—আজও তুলে না। এখন দিবি গেলেছি যে, যে আমার তুলবে, তাকে উল্টো বংশি বাড়বো; এই সাগরে গদা এসে মিশেছেন, গঙ্গাজল ছুঁয়ে দিবি—লজ্জন তো করবার বো নেই।

মৎস্ত-কু। বটে—তুমি এমন সাধু পুরুষ। তবে আমিও তো বাহিরে থাকতে দিচ্ছি, কোন

দিন আমারই বাড়ি ভাঙতে চাইবে। ঢোকো
কর্তা, ঢোকো, এখনই ঢোকো, নীচে যাও, নীচে
যাও।

দৈত্য। থাকি না একটু—বেশ ঠাণ্ডা আছে,
তোমার মৎস্ত গন্ধবাসিত বচন-সুধা পান করি।

মৎস্ত-কু। আর আমি এই কাঁটার বাড়ি যা
পাঁচ সাত দান করি।

দৈত্য। হিঃ! রসে ডুবে আছি—তবু এমন
বৈয়সিক তুমি।

মৎস্ত-কু। এই—যাও বলছি নীচে।

দৈত্য। রাগে অঁস ফুলছে যে, আচ্ছা যাই।

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

রঙ্গপট।

অঙ্গুরীগণ।

(গীত)

আজি জন্ম গিয়ে হো খেলা।

দম ছুটেগা, গম খায়েগা, কালাদেওকা চেলা ॥

ছিনালী জল যাবেগা, রাজাকো জ্ঞান বাঁচেগা,

মিলা ভালো শলা ॥

নয়া রাজা মজা করেগা, যাছ তুঁনা টুটায় দেগা,

ছুটায় দেগা ছলা।

(করতালি ও নৃত্য)

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সমুদ্র-তীর।

তিনকড়ি জেলে।

(গীত)

মজালে মুন্সিংগ হলো ওরে মাছ মিলে না মূলে।

মরবে জ্ঞানে খানা বিনে আজকে ছেলেপুলে ॥

পয়লা খেলে ঠেকছে ভারি,

গুড়ুই দড়ি তাড়াভাড়ি,

ও আঞ্জা বিষমোঞ্জা,

মরা ঘোড়া অড়িয়ে এল জালে ॥

(ঘোটকের উত্থান ও গীত)

খড়বড় খড়বড় তড়বড়।

ঘোড়া ট্রামগাড়ীকা টান।

হ্যাঁকচ হেঁই যাচ্ছি পই জ্ঞানকা হামরাণ ॥

টগবগ টগবগ টগবগ টগবগ নালকি চৌকর,

জুড়িআজি চলে চৌরদি

কদম কদম ধায় বিলাতী ছকর,

চৌকর লাগে ছকর পর,

বেটুয়া ঠাট্টু, লোটে লবেজান ॥

[নৃত্য করিতে করিতে প্রস্থান।]

তিন।—

(গীত)

ভেড়ীর ভেটুকী টাংরা শুটুকী বাটা। গুঁটী কই।

খয়রা খোলসে পাঙস পাশে শোল সিঁড়ি কই ॥

ফেলে চানাপোনা আর না পোনা,

গাদা গাদা পায়রা চাদা

হায়! হায়! হায়!

চারটিখানি চুনো হোলেও চলে।

মজালে মুন্সিংগ হ'লো ওরে মাছ মিলে না মূলে ॥

আবার যে ঠেকছে ভারি,

দোহাই পীর তোর পায় পড়ি,

মারো টান্ হিড় হিড় হিড়,

বাহবা জালে ভারি ভিড়।

(আল তুলিয়া সন্নিহ্নে)

ও আঞ্জা কি কল্লা এবার আবার কি?

পেটেরা পুরে পেটিয়ে দেছ বুঝি চাঁদির চাকি?

(সিন্দুক তালা-বন্ধ দেখিয়া)

সমুজ্ঞেও সমাজাতে তুমি পারনিকো আঞ্জা।

পেটিয়ে দাওনি চাবিকাটি কেমনে খুলি তালা।

দূর তোর যাক পেটিয়ে ভাজি ভবলি!

পেটুটা ভরে দেখে নিই চাঁদি ভরা বগলি ॥

(সিন্দুক ভঙ্গকরণ, ধুমোদগম, দৈত্যের আবির্ভাব)

দৈত্য।

হুম্ হুম্ হুম্ হুরে যেটা তুলি মোরে কে রে?

কেমন মরণ মরবি তুই, বল শালা শীগগির ছুই।

তিন। ও বাবা আকাশ পাতল দিক্‌খাড়া।

হাম্দো হাম্দো হাড়ভাঙ্গা,

হেঁকে বলে কর দাঙ্গা—

এখন মুই কাঁহা যাল?

দৈত্য। জলদী জলদী বলবি জেলে,

মজা পাবি তুই কিসে ম'লে?

তোর বুকে ডলি বাঁশ

না গলায় লাগাই ফাঁস ?

চাসু তো পাক দিয়ে যার ধরে চুলে ।

তিন। ও বাবা, এ কি বলে !—

ইংগো ছিলে কালাপানির তলে,

তুলে দিলুম জড়িয়ে জালেশ ;

(এখন) ফাঁস দিতে চাও আমার গলে ?

এই ইয়ারকি কে শেখালে ?

দৈত্য। না, বেটা বড় বকালে ।

তিন। আচ্ছা বাপু দৈত্যের পো,

তোমার কেন এমন বল্লো গো ।

দৈত্য। মানুস না খোদার হুকুম,

সলিমান খুড়ো তাই করে জুলুম,

বাকসোর পুরে তালা এটে ;

দরিয়ায় দিলে রাগের চোটে,

আগে ভাগে ওঠাতিসু যদি

দিতুম তোরে বাদসার গদা,

দেয়ি কেন কল্লি পাছী,

জানিসু আমি বদমেজাজি ।

তিন। (স্বগত) আচ্ছা ;—

বুকেছি তোমার কারসাজি,

খেলা হোলো ভোজের বাঁজ ।

বেশ বেশ—মনে পড়েছে সেই নানিত-

ভায়ার ফন্দী,

খালির ভিতর ভুতকে পুরে করেছিল বন্দী ।

জন্ম তোমার কচ্চি রোসো সেই চালটি চেল,

ভুতের ভিতর দৈত্য তুবি,

আমি মাহুকের মাঝে জেলে ।

দৈত্য। কি রে বেটা—

কি বকুছিসু গিজি গিজি গিজি ?

তিন। বলছি—

তোমার ঐ কথায় কি আমি ভিজি ?

দৈত্য। ওরে বেটা জেলের পো,

একি ! মাছ ছুরি তোয় সেরকরা পো ?

তিন—

(গীত)

তুমি নয় তো নেহাত বাঁওন বাঁটুল বেটে ।

কেমন ক'রে এমন পেঁড়ায়

ছিলে যাদু এঁটে ॥

মিথ্যে কথা কয়োনাকো হয়ে বেক্সদৈত্য ।

দৈত্য।—দেখবি বেটা দেখবি বেটা

গুড়িয়ে যাব শী—এই হয়ে একরতি ?

তবু বহরখানেক ধরে খালি জল ক'রেছি পত্তি ॥

তিন।—

আছ এই গোটাগোটা মোটামোটা,

ঠিক যেন তেতালা কোটা,

অমনি হয়ে যাবে একটি ফোঁটা,

কুমড়ো-ভুড়ি গুড়িয়ে যাবে

হাতে থাকবে বোঁটা ।

দৈত্য।—

এই তার লাকী দেখ, বাক্য তুলে রাখ,

ভেরেকেটে তাক, ভেরেকেটে তাক ;—

দিস্নে তালা, বলুছি শালা, ডালাখানা ঢাক ॥

(ধূমকাকারে সিন্দুক মধ্যে প্রবেশ ও
বীর কর্জুক অবরুদ্ধ)

দৈত্য। (সিন্দুকমধ্য হইতে)

দেখলি বেটা দেখলি ?

তিন। হাঁ—টেনে দিচ্ছি শিকলী ।

দৈত্য। সে কি রে শালা ?

তিন। এই আঁটলুম তালা ।

দৈত্য। পায়ে পড়ি তোয় দে রে খুলে ।

তিন। আর কি ভবী কথায় ভোলো ।

দৈত্য। এখন করু'বি কি তা বল ?

তিন। গড়িয়ে দেব ঠেলে মাঝ দরিয়ার তল ।

দৈত্য। মাইরী মারুবো না তোরে, কণ্ডেছিলুম
ঠাট্টা ।

তিন। যেমনি তুই বুনে ওল, তেমনি আমি
খাট্টা ।

দৈত্য। ওরে ধন-দৌলত দিব তোরে ।

তিন। পরগা তো পাক দে ঘেরে ?

দৈত্য। মাইরী না, খোদার কসম ।

তিন। তো বেটার কি আছে চশম ?

দৈত্য। মাইরী তোয় মাথা খাই ।

তিন। দোহা ! আপ্যায়িত হলুম দৈত্য ভাই ।

দৈত্য। একবার ভাই খোল না ডালা ।

তিন। তা হলে জেলেভাই তো হবেন শালা ।

দৈত্য। দোহাই দোহাই—আক্কেল পেয়েছি

খুব ।

তিন। বাড়বে আরে বুজির বহর জলে দিলে
ডুব ।

দৈত্য। আর ভাই করিসু নাকো নাকাল,

তোয় ভাল করবে মাকাল ;

সত্যি আমি বেক্সদৈত্য, কইনে কথা মিথ্যে,

বাগে পড়ে রাগ ছেড়েছি নাইকো মাটা

চিন্তে ।

তিন। তবে খুলি—ডালা তুলি ?

দৈত্য। খোল খোল—করি কোলাকুলি ;

[ডালা উত্তোলন] আঃ আঃ। বাঁচলুম ছেড়ে
হাঁপ।

তিন। পালা পালা—বাঁপ বাঁপ।

(পলায়নোত্তম)

দৈত্য। আরে কি হয়েছে—কাঁহা ভাগে
ভাই ?

তিন। বেঁচে থাকলে বাবার নাম, দৌলতে
কাজ নাই।

দৈত্য।—

ভয় মৎ করো ভাই—শুন মেরি শল্লা।

তিন পাহার কি বিচয়ে হায় বড়া তল্লা।

হরর ফজরে এক এক দফে ফিকো হুঁহ আল,
মগলি মিলেগা হরকিসমকি জরগ হররা লাগে।
দরবারমে কারবার করো পাওগে সোনা চাঁদি,
খুশী হোগা জরু তেরা বাঁপ নানা দাদী।

(অন্তর্ধান)

তিন। পায়ের গোলাম কছে সেলাম,

তোমার পেজী থাকুক ডাঁটা।

মাছ পাই তো বাঁচবে আঁনে।

নইলে আঁনি দেবে খাঁটা ॥

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাস্তা।

(সোনারদীর প্রবেশ)

সোনা। (গীত)

আমি নারী হ'য়ে বুঝলেম নাকো

নারীর কেমন মন।

ফুলের মতন ফুলের বাংলা পাষণ এমন ॥

সংসার শাশানে ভাগান,

পতির বুক চাপান পাষণ,

কলঙ্ক-নিশান তুলে মদনে মগন ॥

ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ ধিক্ ক'রে হাসি,

ধিক্ আঁখি ঠেঠে প্রাণাধিকে ফাঁসি,

ছি ছি ধিক্ ওলো সর্বনাশী,

তোর কালো কেশরাশি,

ধিক্ মমতাতে মাথা ময়ু সঘোষনে ;—

বলিহারি ওলো নারী তোর ভোলান বচন ॥

ভাল, সাপেই সাপের বিষ তোলে, আমিও তো
জাত-ফনী—দেখি বাছুরগির যাছ ভাঙতে পারি কি
না? বুঝেছিলুম, একটা কারখানা হবেই, তাই
মোহিনী মন্ত পড়বার আগেই সরে পড়েছিলুম। এ
রাজা মন্ত রাজা—পুরুষ বটে, যেমন তেজ, তেমন
বুদ্ধি, তবু কিন্তু আমি জাতের রীতি ছাড়িনে।
একটু ফণা ফুলিয়ে বেনী তুলিয়ে বুড়ো উজীরের
প্রাণটা টলাতে হয়েছে, নইলে চটক'রে এমন
সংঘের রাঁধুনি ঠাকুরণ হ'তে পাতুম না। আচ্ছা,
পুরুষগুলো কি? সকলেই যে বোকা, এমন কিছু
কথা নয়, সব বোকে, তবু জেনে শুনে মজে।
অপরায়িত বা কি? এই চোখ দুটিতে যে প্রদীপ জলে,
—পতঙ্গ বৈ তো নয়, কতক্ষণ থাকবে? রাজার
উজীর—বুদ্ধিতে এই রাজ্যখানা চলছে, তবু বুড়ো
মিন্বে ফস কোরে বুঝে গেলে যে, আমার এই
ছোয়ালো ছোয়ালো ছাফিশের প্রাণটি তাঁর অচ
পাগল হয়েছে।

(উজীর প্রেমচাঁদের প্রবেশ)

প্রেম। এই যে আবার শশিভূমী—তুমি পথে ?

সোনা। হারিয়ে তোমার মনোরথ,

সার করেছি শেষ পথ,

হব কার পদানত ভাবছি এখন তাই,

দেখছি বিধি স্বপ্নের নিধি

ভাগ্যে রাখে নাই।

প্রেম। আমার মননা নাচে গমনা পথে

তাই তাই তাই।

প্রাণে আমার হানাপুড়ি হান-পুড়াগড় যাই।

সোনা। উজীর সাহেব, তুমি বেশ সুপুরুষ।

প্রেম। হাঁ ?

সোনা। তোমার গিন্নী গঙ্গায় দড়ি দিয়েছেন ?

প্রেম। সে কি ?—কেন ?

সোনা। এমন স্বোরাগী যেখে গঙ্গা পাওয়া
একটা অধিক্যতার কথা—তাই অজ্ঞানতা কচ্ছিলুম।

প্রেম। তা—তা—তুমি যখন আমার উপর
রূপা ক'রেছ, তখন তার একপ্রকার মর্যাদা হয়েছে।

সোনা। আচ্ছা উজীর সাহেব! তুমি তো
বলছো আনন্দের অস্ত্রে প্রাণ দিতে পার ?

প্রেম। তা পারি—এখনি পারি।

সোনা। আচ্ছা, তা তো পার—টাকা কড়ি
কি রকম দিতে পার বল দেখি ?

প্রেম। প্রিয়ে, তেজে দিলে—একেবারে ভেঙ্গে
দিলে—অমন প্রেমের কবিতা একেবারে চুঁমার

ক'রে ভেঙ্গে দিলে ? সুবদনী প্রাণতোষিণী নয়ন-
তার দধিরাখা ! তোমায় যে আমি জীভাবে দেখেছি,
ঠিক আমার জীর মতন থাকবে।

সোনা। কি, তোমার বাড়ী গিয়ে ?

প্রেম। না না, তা নয় তোমার বাড়ীতেই,—
তবে আমার জীর মতন।

সোনা। মতন—ঠিক জী নয় ?

প্রেম। তা কেন, লোকে তোমার উজীরনী বলে
ডাকবে, অমন গহনা গাঁটা হারে মতি ঘাঘরা এঁটে
আর সখী সেজে বেড়াবে না, বেশ মোটা কাপড়-
খানি প'রে ছাতে শুধু চুগাছি কলি দিয়ে গেরস্তর
মতন থাকবে আর নগদ মাসহারা মাসে মাসে
তোমার নামে আমার খাতায় জমা হ'তে থাকবে।

সোনা। উজীর সাহেবের মেজাজটা খুব
আমীরি দেখছি। তার পর তুমি ম'লে সহরণে
যাব না কি ?

প্রেম। কাঠ মাগণী—কাঠ মাগণী—ছুনোছুনি
পড়ে যাবে; তা তুমি এক কণ্ঠ কত্তে পার, তলে
কাঁপ দিতে পার। তা সে সব পরের কথা পরে,
এখন চল, তোমার সঙ্গেই যাই।

সোনা। আচ্ছা, উজীর সাহেব—

প্রেম। একশোবার “উজীরসাহেব—উজীর
সাহেব” কি ? সে যখন চাকর-বাকর থাকবে,
তখন ব'লো, এখন বল—দোস্ত, ইয়ার, প্রাণনাথ,
সেইয়া।

সোনা। আমি অত পারসী আরবী বলতে
পারুবো না, হয় বলবো উজীর সাহেব—নয়
পোড়ারমুখো, ডাকরা, হাড়হাভাতে, বুড়া মড়া।

প্রেম। হা হা হা, তাতে একটু আত্মীয়তা হয়
বটে; তবে কথাগুলো ব্যাভারে ব্যাভারে কিছু
অশ্লীল দাঁড়িয়েছে; একটু শুদ্ধ ক'রে ব'লতে পার,
দগ্ধবদন—অস্থিদার—বৃদ্ধশব—

সোনা। আচ্ছা তাই হবে; কিন্তু একটা কথা
জিজ্ঞাসা করি, আমি রাজার বাড়ীর রাধুণী হয়েছি,
রাজা নিজে আমার হাতে খাবেন, রাণীও খাবেন;
আর আপনি উজীর হয়ে আমার নষ্ট কত্তে
চাচ্ছেন ?

প্রেম। ওঃ, সকালবেলা একটা ডুব দিয়ে হাঁড়া
চড়িয়ে দেবে, তাতে দোষ নেই, অমন রাধুণী
এখন ঘর ঘর চলেছে।

সোনা। আচ্ছা, এ সব তখন বোঝা যাবে, এখন
আমার যা কাজ আছে, রাজাকে রাজী করিয়ে
সেটা ক'রে দেবে তো ?

প্রেম। দেখ, ও চাওয়াচাওয়িগুলো ছেয়ে
দাও, নেওয়া দেওয়া থাকলে কি প্রেম হয় ?

সোনা। তুমি দিয়ে থুয়ে দেখ দেখি, তখন
আমার প্রেম হয় কি না বুঝতে পারবে। কিন্তু
পেলে আমার প্রেম একেবারে উৎপলে ওঠে—

টাকায় বস্ত্র হাওয়া বয়,
মোহরে কোকিল কুহরে,
আর যদি দাও বাড়ী ঘর,
তা হোলে একেবারে ও হৃদয় জরজর।

তখন ঐ বুড়ো নয়নের চাউনি,
প্রাণে বাঁধবে বাঁউনি।

যোদ্ধাৎ একান্তই পরস্যা কড়ি তুলে দিতে যদি
তোমার বুকের পাঁজরায় যা পড়ে, তা আমার কাজ
নেই, কিন্তু যে কথা বলেছি—সেই একজনকে জব্দ
করবার কথা, তা রাজাকে দে আমার ক'রে
দিতেই হবে।

(নেপথ্যে তিনকড়ি)—(গীত)

“আরে ছয় ভেরে নানা ছয় ভেরে নানা”

প্রেম। স'রে যাও, স'রে যাও, কে এদিকে
আসছে।

সোনা। সে কি প্রিয়তম দগ্ধবদন, আমি যে
তোমার জীর মতন, আমার সঙ্গে কথা কইতে
তোমার লজ্জা কি ?

প্রেম। মান—সম্মত—ইজ্জত—দরবারে গোল
হবে, সর সর, নইলে আমি পলাই।

(পলায়নোত্তম)

সোনা। আয়্য ছেড়ে পালাও কোথায়
প্রাণের বৃদ্ধশব ? (হস্তধারণ) এতে দোষ কি ?
জীর মতন হলুম আমি, এই যে বলছিলাম।

প্রেম।, আরে ছাড় ছাড়, দেখলেই দোষ,
আমাদের ভদ্র ভদ্রের বচনই হচ্ছে—

ব্যভিচার কদাচার কিছু করো না বাকী,

যদি দিতে পার লুকিয়ে রেখে

লোকের চোখে ফাঁকি ॥

আমি পালাই পালাই, এর পর দেখা করুবো।

[দ্রুত প্রস্থান।]

সোনা। ঐ ঘর ঘর ঘর।

লাফে লাফে পালায় আমার ভদ্র প্রাণেশ্বর ॥

(গীত গাহিতে গাহিতে তিনকড়ির প্রবেশ)

রমজানি তোর বদনখানি দেখেছিলুম ভোরে।

ফেরে ফারে গিয়ে নশাব থুলে আখেরে ॥

বিবি তুই মোর বদনা বাটী

জালের কাঁটা—

হাড় মাটি তোর লয়ান ভোরে ॥

রুম্মানি তোর বদনখানি দেখেছিলুম ভোরে ॥

(তোর) ময়ান দেওয়া বয়ানখানি বড় ভালবাসি,
(আমার) রোজার শশী দেখনহাসি, ওলো রূপশী,
একমরণে মরুবো দুজন গাড়বে পেড়ে একগোরে ॥

সোণা। ওহে জেলের ছেলে, আজ পুতুরে
কি মাছ পেলে? দেখছি যে তারি ফুর্তি, মনে
উঠেছে কার মূর্তি?

তিনি। পুইসা কোথা পাব বিবি যে ফুর্তি
করুবো। আর মূর্তির কথা যা বলছিলে—তা কি
জান, ঘরে একটা আছে সেকলে রকম, তেমন নয়
—এই তোমার কি না—আপনকার বুঝলে বিবি—
ঐ পায়ের মেতিপাতার যুগিও নয়; বিবি বিবি,
তোমার কি চেহারা!

সোনা। বাঃ, তুমি আল ফেলে শুধু মাছ ধর
না, আর কিছু ধরবারও চেষ্টা কর আছ, বেশ রসিকও
দেখছি।

তিনি। এই এই হামেসা জলে থাকি কি না,
তাই শরীরটে একটু রসে উঠেছে; বিবিদের সঙ্গে
আমি খুব রসের কথা কইতে পারি।

সোনা। বটে?

তিনি। হাঁ—বিবি, আজ কি দিয়ে পাখা ভাত
খেলো?

সোনা। এখনও কিছু খাইনি,—আজ যে
তোমাদের বাড়ী মাকাল পুজার নেমন্তন্ন।

তিনি। (সহাস্তে) বেশ বলেছ—খুব অবাব
দিয়েছ, তা দেখ বিবি, অতদূর কষ্ট পেয়ে আর
রাগমন করবে, টাকাটা আমার হাতেই দাও,
যামিই নিয়ে যাচ্ছি।

সোনা। টাকা কিসের?

তিনি। ঐ পেরামির,—তাই দিতেই তো
নমন্তন্ন যাওয়া।

সোনা। বেশ বেশ, তোমার বড়মাছষি চাল-
লও অভ্যাস আছে দেখছি যে।

তিনি। এই রোজ কই মাছ ধরি কি না—
ই মেজাজ গরমে গেছে।

সোনা। বটে!—আজ কি মাছ ধরো?

তিনি। আজকে?—সে কথা আর পুছ
রো না বিবি, পুছ ক'রো না,—হি:হি:হি:হি:
(স্ত) রাজার বাড়ী নজর দেব, বেচবো না—
শিস্ পাব। সে মাছ যদি তুমি দেখ, তোমারও

বিবি মাছ হ'তে ইচ্ছে যাবে। ওঃ তা যদি হও, তা
হোলে তোমার ঐ সোনার অঙ্গ হেলিয়ে জলে
কিলবিল কতে থাকে, আর আমি অমনি শুড়ি
মেরে মেরে গিয়ে কপাৎ ক'রে পোলো চাপা
দিই।

সোনা। তা তখন দিও, এখন কি মাছটা
পেলে, আশায় দেখাও না।

তিনি। দেখবে দেখো, যেন রং দেখে পাশ
কাটো না। এই,—ক্যা মাছ—ক্যা মাছ! ইয়া
লাল, ইয়া নীল, ইয়া সবুজ, ইয়া গোলাপী—জরদ—
বাহবা—বাহবা।

সোনা। কি আশ্চর্য্য—কি চমৎকার! এমন
মাছ তো কখনও দেখিনে, এ মাছ বেচবে—কত
নেবে?

তিনি। ইস, একবারে হেসে যে আটখানা!
ছুড়ি ছুড়ি পাটা যে বের ক'রে ফেলে।

সোনা। এই বুঝি আমার চেহারা—টেহার সব
গেল? ছোটো মাছ চেয়েছি আর চ'টেছ? তাও
দাম দেব।

তিনি। দাম কেন?—তুমি দন্ দিয়েও নিতে
পার। রোসো—মাছ নিয়ে কি করবে? এগুলি
রাজার হজুরে নজর দিয়ে যা পাব, তাতেই শুধু
তোমার কেন—তোমার কে কে আছে বল, সবারই
মাংসহারা বরাদ্দ ক'রে দিতে পারুবো।

সোনা। রাজাকে মাছ নজর দেবে—তা
আমার সঙ্গে এস।

তিনি। তোমার সঙ্গে?—সে কি? রাজা কি
তোমার ওখানে?

সোনা। আরে দূর, আমি রাজার বাড়ীর
রাঁধুনি।

তিনি। অ্যা অ্যা, বটে বটে বটে, তাতো বলনি,
—তাই তো তোমার গায়ে একটু ডালচিনি এলাচের
গন্ধ বেরুচ্ছে বটে, তা চল চল, দেখ,—

যদি দিইয়ে দাও বেশী টাকা।

তুমিও যাবে না ফাঁকা!

(স্বীকৃত)

মাছ বেচে আজ পাব লাখ টাকা।

ঝাঁ ঝাঁ ঝাঁ বাড়বে ঝাঁজ,

যেজাজ হবে ইয়া বাঁকা (ইয়া বাঁকা)।

তখন যখন ব'লবো হেলে,

কে জ্বাধার আর কার ছেলে,

তেলা জেবে—T. C. Zalay,

সইটি তো ইংরিজ হাঁকা ॥
 গরীব ইয়ার ডোন্ট কেমার,
 মজলিসিতে পাব চেয়ার,
 সমার সাহেব কাটবে হেমার,
 ভাগনে টান্বে পাখা ॥
 পম্প ধকো ছেড়ে নাগরা,
 বিবি পর্কে ঘুরিয়ে মাগরা,
 কুক্ কেলুভি গড়বে ব্রেসলেট
 ঘুচিয়ে ভানার হাতের শাঁখা ।
 হেঁইও পইস্ হাঁকরে সইস্
 কোসে তেনা জুড়ি হাঁকা ॥
 শ্রাম্পেনেতে রাজা আঁখি,
 বাজলা কি আর কব না কি ?
 হাঁকাইকি ছোটলোকি
 ঘণ্টা টিপে চাকর ডাকা ॥
 দরোয়ানের দিব শিক্ষা,
 পাওনাদারের গলাধাক্কা,
 পাকা বনেদি চাল—ভিতর যত ফাঁকা ॥

—

তৃতীয় দৃশ্য

রজনশালা

সোনা । (মাছ ভাজিতে ভাজিতে)

(গীত)

রাজার বাড়ীর ভাত রাঁখা বড় শক্ত কারখানা ।
 এতে চালকি চাই চৌক গুণা বুজি ছ'আনা ॥
 রাজা খাবেন দাদ্‌খানি,
 ভেটকি মাছের আখখানি,
 ভাজাখানি পাবেন রাণী,
 গুড়ো গাঁড়া "রাজ-ছানা" ।
 রাজার ভাগনে, তাইপো, নাতি,
 জামাই শালা, জাতি,
 চিংড়ী খেয়ে তিহুড়ে উঠে ফোলাবেন ছাতি,
 তাঁদের ছুধের বাটি মানা ॥
 যার হাতে টাকার তোড়া,
 তার পাতে ডিমের জোড়া,
 (অশ্রু) শাকের গোড়া, বেগুন পোড়া,
 মাসকল্যাণের দানা ॥

(দেওয়াল ফাটিয়া অঙ্গুরীর প্রবেশ)

অঙ্গুরী । মাছ—মাছ—মাছ ! কে দিয়েছে
 এমন বরণ, কে দিয়েছে হাঁচ ?
 ছেড়ে যাসুতো যাব ছেড়ে,
 নেব বরণ ধরণ কেড়ে ;
 তাই বলি যা উড়ে উড়ে ।
 (মৎস্ত অদৃশ্য, পাকগাত্র উটাইয়া দিয়া অঙ্গুরীর
 অন্তর্ধান)

সোনা । মাগো মা, আজকে আবার—
 বুঝি কাজ কল্লে কাবার ।
 সেবার ছিল দৈভ্য দানা—এবার এল পরী ।
 তেলের কড়া উঠলো জলে,
 মাছ গেল আকাশে চলে,
 এবার রাম ডাকি কি রহিম ডাকি,
 মুর্ছো যাই কি মরি ।

ওগো মাগো, আমি এ কি কলুম, কোথায়
 এলুম ? কড়া থেকে লাফিয়ে উঠুন পড়লুম, যাহুর
 রাজ্য ছেড়ে ভুতের রাজ্যতে এলুম । কালও
 অমনি কড়ায় মাছ চড়িয়েছি, আর কোথেকে একটা
 তালগাছ-পানা ভূত এস, কড়ার তেল গেল পুড়ে—
 মাছ গেল আকাশে উড়ে ।

আমার দাঁতে দাঁতে দাঁতি,
 ধড়াস্ ধড়াস্ ছাতি ।
 তবু রাজার পেতায় নাই,
 বজি বলে আমার হিষ্টিরি বাই ॥
 ওমা, ঐ যে দাড়ি হলিয়ে উজির মুখপোড়া
 আসুছে—

তোরে চিনি—আয় তুই,
 আছে বেশ ঠাণ্ডা তুই,
 আগে মুড়ি দিয়ে ত শুই ।

(প্রেমচাঁদের প্রবেশ)

প্রেম । বাহবা বাহবা ছুড়ি,
 মাছ ফেলে দিয়েছে মুড়ি ?
 লখের মসলি গেল জলে,
 ভাজবে তোরে তার বদলে ।
 সোনা । আজ দৈভ্য নয়, সত্যি গতি
 পেন্সী দেখা দিলে ।
 ভাগ্যে ছিল হাতে নোওয়া,
 নয় ফেলুতো গিলে ॥
 প্রেম । রাত জেগে রাজার কাজে
 দিয়েছিলে ঢিলে ।

ভূত ছাড়াইবে চাঁড়াল এসে
চড় চাপড় আর কিলে ॥
সোনা। ওগো, ভাজামাছ উল্টে দিতে,
পেত্নী দেখা দিলে ভিত্তে,
মুর্ত্তি দেখে ফুর্ত্তিহারা, আপটে এসে ধল্লৈ স্বরা,
উচ্চবাচ্য ঘুচে গেল, মুর্চ্ছা গেলুম বড়াসু।
প্রেম। সরকারী জল্লাদ দেবে
কোসে গলায় ফাঁস।

সোনা। এসো এবার প্রেম জানাতে—
মুখে দেব পাঁশ।
আর দাড়ী ধরে ছুটি গালে ঠাসু ঠাসু ঠাসু ॥
প্রেম। আমার চড় মাল্লে হবে কি, রাজা
আপনি আস্টেন রান্নাঘরে, জেলেকো আনতে
গেছে ধরে। ভুতের কথায় প্রভায়, রাজার যদি
না হয়, তখন কি হবে? এতদিন রাজবাড়ীতে ভূত
ছিল না, আর তুমি আস্তে না আস্তেই ভূত এল,
দৈত্তি এল, পেত্নী এল, পরী এল।

আমাদের রাজাকে ত চেন না,
এ ভূত পেত্নী মানে না।
হালুকা রাশ নরকো রাজার,
এর কাছে ভেঙ্কী চলা ভার ॥

সোনা। তা বেশ, আমার ফাঁসী দিক্, আমি
ধরে যাই, তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে খুসী হোয়ে দেখ।
তোমার কি?—তুমি বড়লোক—রাজার উজীর—
পুঁজীর অভাব নেই—সুজীর পায়ের খাণ্ড।

প্রেম। এই মারকুলি খাবার পর থেকে;
তুমি জানলে কেমন ক'রে—তুমি জানলে কেমন
ক'রে?

সোনা। ওগো, তা দাঁত দেখেই বুঝেছি;
আমি কি আর রসিক লোক দেখলে চিন্তে
পারিনে, মা'র পেট থেকে পড়ে অবধি গুপ্তম করে
আসুছো, পীরিত এখন গায়ে চাকা চাকা হয়ে
কুটে বেরিয়েছে, তাকি দেখতে পাচ্চিনে; তা বেশ
—জন্ম জন্ম প্রেম কর, মারকুলি খাও, সালসা খাও,
আমার জন্তে তোমার প্রাণ কান্দবে কেন? এই
যে কথায় বলে—‘মেরেমাগুয যদি ভালগাসে তা
হোলেই তার সর্কনাশ’; আমার দেখছি তাই।
তা বেশ তাই বেশ; রূপ আছে—চেহারা আছে—
বয়স আছে—ভাবনা কি? মরুবো স্বপ্ন—আশীর্বাদ
ক'ন্তে ক'ন্তে মরুবো, আমার চেয়ে সহস্রগুণে রূপসী
যেন তোমার প্রেমসী হয়।

প্রেম। তা—তা—তোমার এমনই মনই বটে।
তাকি জান, তোমার সঙ্গে এই দুদিন আলাপ,

তোমার রূপটাই এখনও পর্যন্ত চোখে বড়ই লেগে
রয়েছে; এর মধ্যেই তুমি মরবে—সেটা আমার
বরদাস্ত হবে না।

সোনা। মনে বলুম, রাজার উজীর, তাঁর
নজরে পড়েছি, আমার আর সুখের সীমা থাকবে
না; তা—কপাল, কপাল! আহা, আজ নিজের
হাতে ফুল তুলে, ভাল মালা গাঁথে রেখেছি, বড়
সাধ ক'রেছিলুম, একজনকে পরাবো।

প্রেম। কাকে—কাকে?

সোনা। সে আছে একজন—আর নাম ক'রেই
বা কি হবে? বিছানায় আতর মাখিয়ে রেখেছিলুম,
চন্দন ঘেঁষেছিলুম।

প্রেম। কার জন্তে—কার জন্তে? আমার
জন্তে ত নয়?

সোনা। ঘরে ধুনে—গলাজল দিয়েছিলুম।

প্রেম। তবে সেই—তবে সেই—বুঝেছি—
তবে সেই।

সোনা। খ্যাংরাগাছটা ভাল ক'রে ধুয়ে
রেখেছিলুম।

প্রেম। ই্যা ই্যা বুঝেছি—এই আমার জন্তে
—আমার জন্তে।

সোনা। এই আছে তার মস্ত বাড়ী।

প্রেম। ঐ চৌমাথায়; সে আমার—সে আমার।

সোনা। আর তার আছে, তিনটে ঘোড়া
ছ'খানা গাড়ী।

প্রেম। আমার—আমার।

সোনা। আর তার মস্ত লম্বা দাড়ী।

প্রেম। এই আমার—আমার!

সোনা। আর সে বদ্মায়েসের ধাড়ী।

প্রেম। তা হোলেই আমি—আমি—আমি
—আমি না হয়ে যার না।

সোনা। তা রাজা এসে আর হুকুম দেবে
কেন, জল্লাদ এসে আর ফাঁসী দেবে কেন? এই
আপনার বিউনীগাছটা আপনার গলায় দিয়ে
তোমার সামনেই মরি। (গলদেশে বেণীবেষ্টন)।

প্রেম। ছিছি ছিছি, এমন কাজ ক'রো না
—ক'রো না, গলায় দড়ি দিয়ে ম'লে ভূত হয়, তুমি
পেত্নী হবে?—তখন কি জানি, যদি আমায়ই পেয়ে
বসো।

সোনা। তা পেলুমই বা। এই তো এখন
আমায় পাবার জন্তে এত পায়-ধরাধরি কচো, আর
তখন যদি আমি আপনাই এসে পেয়ে বসি, সে তো
তোমার পক্ষে ভালই হবে।

প্রেম। আরে বল কি—সে কি ? ম'রে পাবে কি ?

সোনি। কেন এই নাহয় র'য়েছি—এত ভাল-বাসা—আর মরে গেলেই কি এত ভয় ?

প্রেম। ও সব কথা ব'লো না—ও সব কথা ব'লো না, আমার যার একলা স্ততে হয়। ছেলে-পুলে চবার পর থেকে গিলী আলাদা বিছানা ক'রেছেন।

সোনি। এই তো দেখছি ভুল মনো, তবে আমার কথার পেয়ায় হ'চ্ছিল না কেন ?

প্রেম। আরে মানি—রাগিতে মানি, অহকারে মানি, একেলা মানি, তা বলে পাচজনের কাছে, সভা-সমাজের কাছে মানিবো কেন ?

সোনি। ওগো, ভুল মনো, গো-ভুল মনো, ওগো, বড় আছে! আমার কাঁচা বয়স, আর আইবুড়ো পেয়ে ভুলে যে উপদ্রব করে গো, তা তোমার আর কি বলবো; শোন যদি তোমার কারা আসবে। ওগো, সে রকম রকম ভুল গো!

(স্তব্ধ)

এই কাঁচা বয়স দেখে ওগো নজর দেয় ভুলে।

কে যেন পাছে পাছে, হুম হুম করে গা,—

পারিনে একেলা স্ততে।

নবযৌবন যবে ফোটে,

কোথা থেকে কত ভুল জোটে,

ফেরে শাবর আশে,

আশে পাশে আগু পিছুতে।

বেঙ্গদৈত্য লুকিয়ে দেখে,

চ্যাংড়া ভুলে চিঠি লেখে,

আর গলায় হড়ে জ্বালার বড়, আসে ঝুঁকতে।

ভুলের ভিতর আছে বড়লোক,

এত বড় জিভখানা তার অতি ছোট চোখ,

গলায় হার মেনে যায়

সে যে যায় না কিছুতে।

আঁহরে আবদারে পুশ,

বড় প্যান্থানে ঘান্ধেনে ভুল,

ঘুনিয়ে ঘুনিয়ে কাছে আসে,

চায় বিছানা ছুঁতে;

নাকে কথা কয়, পড়ে বোঁবোদয়,

আমায় দেয় না ঘুমতে ॥

প্রেম। আর বলতে হবে না,—আর বলতে হবে না, থাম—আমি বেনে নিম্নেছি। আজকাল তোমার আমার এক প্রাণ তো, যখন ভুমি দেখেছ,

তখন আমারও দেখা হয়েছে; রাজা এলেই বলবো এখন, আমিও ভুল দেখেছি, ই্যা কটা বলবো ? মেয়ে ভুল, না পুরুষ ভুল—কি বলবো ?

সোনি। খোলা দাড়ীও আছে, শাড়ীও পরে, এমন ভুল এখন অনেক আছে, রাজা বুঝে নেবে এখন।

প্রেম। তবে যাই, এখানে থেকে কাজ নেই। রাজা আসছেন, আমারও যাই চল; যেতে যেতে পথেই হয় তো দেখা হবে; কিন্তু বুঝেছো সোনালী—

সোনি। হাঁ হাঁ—একশোবার কি মুখে বলতে হয়, আমি তোমার চোখের ভঙ্গিতেই আঁচ পেয়েছি।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বারান্দার পথ।

রাজা হরদমসিংহ ও পারিষদগণ।

রাজা। আজ স্বচক্ষে দেখতে হবে।

মুচ। আজ্ঞে ই্যা,—আর স্বর্ণে ভুলতে হবে।

মর্ক। আর সুনাসিকার স্বর্ণে ভুলতে হবে।

সকলে। আর স্বজিয়ার চাকতে হবে।

রাজা। আজ্ঞা, ভুল কি ?

মর্ক। আজ্ঞে, পেজীর পুরুষনাহুয।

রাজা। বল তা নয়, ভুল কি আছে ?

মুচ। আজ্ঞে, ভুল আগে ছিল, এখন যা আছে, বর্তমান—

মর্ক। ঠিক, ঠিক—ভুল যখন বর্তমান, তখন উপস্থিত বর্তমান—

(প্রেমচাঁদ ও সোনালীর প্রবেশ)

রাজা। এই যে উজীর, তুমি যে এলে ? একি, বাঁধনীও যে সঙ্গে, শুধু হাতে যে ?

পারি। শুধু হাতে যে—শুধু হাতে যে ?

মর্ক। আজ্ঞে নেহাত শুধু হাতে নয়, বালা চুড়ি-টুড়িতে রয়েছে।

রাজা। তা নয়, ভাঙা মাছ ?

মর্ক। ভাঙা কৈ—মাছ কৈ ?

প্রেম। মহারাজ, আর ও কথার কাজ নেই, চলুন, সভায় চলুন; আলোটালা আছে, সেইখানেই বলবো।

রাজা। কি, আজও কিছু হয়েছে না কি ?
আবার কিছু দেখা দিয়েছিল ?

প্রেম। মহারাজ, সে কথায় আর কাজ কি ?
ভয়ঙ্কর—ভয়ঙ্কর ! এ ঠাকুরপটিকে জিজ্ঞাসা করুন ;
কিগো, বল না।

সোনা। তুমিই বল না—সে অদ্ভুত কাণ্ড—

প্রেম। বোমাড়া প্রকাণ্ড—বল না।

সোনা। চক্ষু দুটো ভাঙ—বল।

প্রেম। ডাকে যেন বগু—বল না।

সোনা। ছাতে যমদণ্ড—বল না।

রাজা। আর ব'লতে হবে না, এ বোধ হয়,—

পারি। আজ্ঞে ঠিক বলেছেন—এ বোধ হয়—

বোধ হয়—

রাজা। আমার মনে হচ্ছে, আর কিছু না—

পারি। আর কিছু না—আর কিছু না—

রাজা। সেই পুরুরে কোনরূপ—

পারি। আজ্ঞে, কোনরূপ—কোনরূপ—

রাজা। অথবা—

পারি। অথবা—অথবা—

রাজা। আর তা না হয় তো—

পারি। তা না হয় তো—তা না হয় তো—

রাজা। কিছু—কিছু তা হ'লে—

পারি। কিছু—কিছু তা হ'লে—

সোনা। মহারাজ আমি বলি কি—

পারি। তুমি কিছু ব'লো না, তুমি কিছু ব'লো

না, মহারাজ বলবেন—মহারাজ বলবেন।

রাজা। আহা, না চয়, মেয়েমানুষের কণ্ঠটা

শোন না।

পারি। সভ্যই তো, মেয়েমানুষের কণ্ঠটা

শোন না।

রাজা। কি বলছিলে—বল গো।

সোনা। আজ্ঞে না, আর কাজ নেই, আপনিই

বলুন।

রাজা। আমি বলি—

পারি। রাজা বলেন—রাজা বলেন—

রাজা। সেই জেলে বেটারই সব দোষ।

পারি। জেলে বেটারই দোষ।

রাজা। সে কি দিয়েছে।

পারি। সে কি দিয়েছে।

রাজা। ধ'রে লেয়াও শালাকো।

পারি। ধ'রে লেয়াও শালাকো।

রাজা। আরে ডাক না।

পারি। আরে ডাক না।

রাজা। কি গেরো।

পারি। কি গেরো।

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। আর গিয়ে কাজ কি, আমি আপনিই
এসেছি।

পারি। মহারাজ ! জেলে এসেছেন।

রাজা। হুঁ হুঁ—বেটা হুঁ—

পারি। হুঁ হুঁ—বেটা হুঁ হুঁ হুঁ—

প্রেম। মহারাজ ! ডকে কি বলবেন বলুন।

রাজা। আরে দাঁড়াও না হে, একটু যোজাওটা

গরম কর্ত্তে দাও।

পারি। গরম কর্ত্তে দাও।

রাজা। আরে আরে, জেলেকুপাধম—

পারি। ধম্—ধম্—ধম্—

রাজা। পাষণ্ড পামর পাণিষ্ঠ বকীর।

পারি। বব্—বব্—বব্—

রাজা। বাঁৎস, এ মংস তুই কাঁহালে লে

আয়া শালা ?

পারি। শালা—

রাজা। বল বলছি,—

তিন। মহারাজ—

পারি। চোপরাও—চোপরাও—

রাজা। চূপ কল্লি যে ? কি বলছিলি বল।

তিন। আজ্ঞে ঐ তিন পাহাড়ের ভিতর—

পারি। চোপরাও—চোপরাও—

রাজা। আগর হাঁ করে রইলো—বল।

পারি। বল—জলুদী বল।

তিন। আজ্ঞে, বলছিলাম তো—এঁরা যে—

পারি। চোপরাও—চোপরাও।

তিন। ভালো গেরো, বলতেও বলছে,

চোপরাও কছে।

সোনা। তা করবে—ওটা রাজকায়দা। তুমি
বলেও যাও, চোপ চোপও শুনেন যাও।

তিন। আজ্ঞে, একটা দৈত্যের কথায় ঐ
তিনপাহাড়ের মাঝে যে পুরুর আছে, তাতে জাল
ফেলেছিলাম।

পারি। এই আর কি—দোষ করুল করেছে,
ফাঁসী হোক—ফাঁসী হোক।

তিন। আজ্ঞে, জাল ফেলেছিলাম।

পারি। বেটা, শাছ ধরবে ধর, বেটা জাল ফেলি
কেন ?

তড়িতা। আচ্ছা, সেখানে প্রেম কেমন?

শব্দর। গলায় গলায়; তবে ঐ কোলাকুলী
কব্বার সময় একটু গোল।

তড়িতা। কেন?

শব্দর। সেই সময় আমিই বজুর বুকে ছুরি
বসাই, কি তিনিই আমার বুকে বসিয়ে দেন।

তড়িতা। আচ্ছা, লোকজনের মেজাজ কেমন?

শব্দর। তা রাজরাজড়ার মত সদানন্দ, কিছুতেই
গুজোর নেই, লোকের বাড়ীই গড়ুক আর
ছেলেই মরুক, সব আপনার আমোদ নিয়ে আপনাই
আছে।

তড়িতা। ছেলেপুলেরা কি করে?

শব্দর। বড়মানুষের ছেলেরা বাপের মরণটাকে,
আর গরীবের ছেলেরা রাতারাতি বড়মানুষ হবার
চেষ্টা করে।

তড়িতা। জীলোকেরা?

শব্দর। ওঃ, তাঁরা সেখানে ইঞ্জিনিয়ার।

তড়িতা। কি রকম?

শব্দর। সবাই ঘর ভাঙেন, তা কি আপনার,
কি পাড়া-পড়শীর।

তড়িতা। আর যখন কাজ না থাকে?

শব্দর। তখন হয় আর্শাতে মুখ দেখেন, নয়
হিষ্টিরিয়া হয়।

অবলা। (পর্দার পশ্চাৎ হইতে) উঃ, গেলুম
গেলুম গেলুম; পাষাণী পাষাণ কল্পে তবু প্রাণে
মারে না।

শব্দর। কে ও—কে ও।

তড়িতা। শত্রু—তোমার শত্রু—আমার শত্রু।
যে তোমার বুকে ছুরি মেরেছে, আমার প্রাণে
বিষ ঢেলেছে।

শব্দর। কে—রাজা?

তড়িতা। হ্যাঁ, দেখবে, কি দুর্দশা ক'রেছি
দেখবে? দেখাচ্ছি, দাঁড়াও (পর্দা উদ্ঘাটন) এই
দেখ।

রাজ্য শূন্যন রাজা পাষাণ খালি আধধান।

উপরে আছে হাড়মাংস, বৃকের ভিতর প্রাণ ॥

শব্দর। আহা হা, কেন কল্পে? ভাল ক'রে
দাও—ছেড়ে দাও।

তড়িতা। ইস! এত দরদ কোথায় পেল,
নরক থেকে শিখে এলে নাকি? তবে সেখানে
বুঝি মায়া মমতা আছে?

শব্দর। একটু,—তোমাদের এখানে ও পাটাই
নাই, সেখানে কিছু আছে।

তড়িতা। তবে আমি তো সেখানে যাচ্ছি।

শব্দর। না, তোমায় তা যেতে হবে না,
তোমার জন্ম নূতন মহল তোয়েরি হবে, আমি
যোগাড় দেখে আসছি; অবিশ্বাসী জী বোনদ
খুঁড়বে, ব্যাভিচারী পতি ছিলেন গাঁধবে, অকৃতজ্ঞ
বন্ধুতে আর পুঞ্জতে মিলে ছাদ পিটবে।

তড়িতা। ইস! অনেক বড় বড় কথা শিখে
এসেছ যে?

শব্দর। সাদা কথায় মনের ভাব বললে
সেখানে ভঙ্গ্যমাজে যায়গা পাওয়া যায় না। সে
যাক, রাজাকে—তোমার স্বামীকে ভাল ক'রে দাও।

তড়িতা। ভাল ক'রে দেব বৈকি—থুব ভাল
ক'রে দেব; যেমনই আমার স্তনের পথে কাঁটা
দিয়ে ভাল ক'রেছেন, তেমনি ভাল কছি, আরও
ভাল করবো।

অবলা। এম, আর কেন, নিত্যকর্ম শারো;
সতীনন্দী। পতিসেবার মন দাও, চাবুকগাছটা
হাতে নাও।

তড়িতা। সে তো হবেই, রোজ বিশ ঘা বরাদ্দ
আছেই; আগে তোমার বৃকের ভিতর আগুনের
শলা দই; দেখ রে হতভাগা পতি, দেখ, তোর
চোখের উপরই কি করি দেখ। আমার যে প্রাণের
নায়ককে মেরেছিস, দেখ ফুলের চাঁদোয়া খাটিয়ে
ফুলের বিছানা ক'রে তাকে শুইয়ে রেখেছি, তোর
সামনেই তার গায়ে হাত দিচ্ছি, আদর কছি;
কেমন জলছে—বৃকের ভিতর জলছে তো?—

অবলা। শুধু বৃকের ভিতর কেন?—স্বর্গের
খাটালে খাটালে বাতি জলছে, যেদিন তোমায়
বিয়ে ক'রেছি, সে দিন যে আমার বোশেখ মাগে
জলজল দেওয়া হয়েছে।

তড়িতা। বাতি জলবে না?—নিজের হাতে
কাড় টানিয়েছ, এখন আপোশ কল্পে কি হবে?
এত দেহের স্তব্ধ, এত রক্তভঙ্গ আমায় শেখালে
কে? তুমি না আর কেউ? গুণধর! আমি কুলজী,
কেন আমার সংসারের কাজ দেখতে দাও নি?
কেন দিবারাত্রি আমায় কলিকুলে আটকে রাখতে?
কেন ধর্ম শেখাও নি—প্রেম শেখাও নি? নিত্য
নূতন বিলাসের রসে কেন আমার ভাসাতে? কেন
আমায় অঙ্গরাগ হাবভাব কত্তে বলতে? বিলাসের
দাস। পশু-প্রবৃত্তির বশ হয়ে কেন আমায় লালসায়
ভালবার জন্তে লালায়িত হোতে?

অবলা। আমি কি তোমায় ব্যভিচার কত্তে
শিখিয়েছিলাম?

তড়িতা। শিথিরেছিলে কি। আমি হ'য়ে আমার প্রতি ব্যাভিচারিণীর মতন ব্যাভার ক'রেছিলে।

অবলা। মিথ্যাকথা। আমি কখন ব্যাভিচারিণীর রূপ দেখিনে, পর-জ্ঞী স্পর্শ করিনে।

তড়িতা। শতশত সেরে ভাল ছিল; লম্পট লাম্পট-প্রবৃত্তি কেন বারাকনার সঙ্গে মেটাও নি? আমি কুলের কামিনী, আমায় কেন কুলটাবৃত্তি শিথিরেছিলে? তখন তো আমার লজ্জা ছিল; অনন-অনুচর! কোন্ রঙ্গে বিবাহিতা জীর সে লজ্জা ভঙ্গ করেছিলে? এখন তা ভুলে যাচ্ছ কেন? নিজের হাতে মদ ঢেলে আমায় খাইয়েছ—নেশার বোঁকে ধেই ধেই নেচেছি ব'লে এখন আমার মাতাল বলছো।

অবলা। ঠিক ঠিক—রাগি, ঠিক ঠিক—

তড়িতা। প্রবৃত্তি দমন কত্তে পার নি; পশু-ভাবে প্রাণ পোরা—অথচ লোককে দেখাবে সু-চরিত্র। কুচরিত্রের কলকটা আমার বুকে লুকিয়ে রাখবার চেষ্টা করেছিলে—তা লুকোয় না, সর্বাঙ্গে ফুটে পড়েছে, ঘরের ভিতর বাজি পোড়ান্নে,—চালা ধরবে না? আমায় তো নরকের আগুনে পুড়তে হবেই, কিন্তু তোমারও সেই কুণ্ডের ভিতর ব'লে আমার দগ্ধ অঙ্গে প্রলেপ দিতে হবে।

অবলা। ছিছি—এ কথা কেন আগে বল নি—আগে বোঝাও নি, আগে সাবধান কর নি—

তড়িতা। নেশা—মজা—স্বামীকে বশে রাখ-বার আয়াস। প্রথমে ভেবেছিলুম, বা জলছে, তা ভাত রাখবার আগুন, ক্ষুধা-শান্তির আয়োজন, কিন্তু অনেক কাঠ ঢেলেছিলে—বড় জ্বায়ে ফুঁ দিয়েছিলে, তাই ধূধু জ্বলো—তোমার চিত্তা জ্বলো, আমারও চিত্ত জ্বলে উঠলো।

অবলা। মার মার—এস এস—তোমার চাবুক মার।

তড়িতা। রোসো, তোমার সামনেই তোমার গোলাঘের মুখচূষন করি।

শব্দ। না—না—

তড়িতা। বড় মজা হবে—ও দেখছে।

শব্দ। না—না, আর একজন দেখছে—ঐ সে।

লম্পটে মন্ত চোখ জলছে—ছুনিয়া দেখো—আর ঐ সব পরী—পরী—ওরা সব কি লিখে রাখছে।

তড়িতা। হতভাগা কাপুরুষ। তোর অত্বেই আমার এ দুর্দশা। শব্দ আমার মরেছে, বাহুতে

কথা কওয়ালুম—তবু ভুল ব'লছে; দাঁড়া, তোকে তোর আহাৰ দিই। (চাবুক উত্তোলন)

অবলা। মার মার, আজকের কথায় ঢের জ্ঞান দিয়েছ, চাবুকের দ্বারা সে জ্ঞান হাড়ে হাড়ে বসিয়ে দাও।

তড়িতা। এই এক। (প্রহার)

অবলা। আমার মতন কে আছিল—দেখ।

তড়িতা। এই ছই (প্রহার)

অবলা। আঃ, পারি তো কলক ধুই।

তড়িতা। হ্যাঁ—এই তিন। (প্রহার)

অবলা। শোধ হচ্ছে বিলাসের ঋণ।

তড়িতা। বটে, এই চার। (প্রহার)

অবলা। ছিঃ, জীর সঙ্গে ব্যাভিচার।

তড়িতা। বুঝছো তো, এইবার পাঁচ।

(প্রহার)

অবলা। বীজ পুঁতেছি, গজালো গাছ।

তড়িতা। এই ছয় সাত আট নয় দশ।

শব্দ। বস্ বস্ বস্ বস্, গেলুম ম'রে গেলুম, —ধাম ধাম।

তড়িতা। (নিকটে যাইয়া) কি হলো, কি হলো? তোমার কি হলো?

শব্দ। ওরে, মড়ার গায়ে খাড়ার বা। আর না—আর না—কাকে মাচ্ছি?

তড়িতা। কেন? ঐ হতভাগাকে।

শব্দ। না রে না, ও খাচ্ছে বা—জলছে আমার গা; রাজার পিঠে সপাৎ সপাৎ—আমার বেন বজ্রাঘাত। দে, ওকে ছেড়ে-দে, ভাল ক'রে দে, তা হোলে আমিও হয় তো ভাল হবো।

তড়িতা। ভাল যদি ক'রে দিই, তার পর ওরে নিয়ে কি করবো?

অবলা। ভাবনা নেই, আমি আপনিই সবুঝো। কুঞ্জ স্থাপন ক'রে গেলুম, পাঁচজন অতিথের সেবা হোক, আমি মাধুকরী মেগে বেড়াব।

তড়িতা। ওকে ভাল ক'রে দিলে তুমি বাঁচবে তা হোলে—রোসো, আমি আসছি।

[প্রস্থান।]

অবলা। বলি ওহে আমার শ্রিয়সম্বীর সৌখীন পুরুষ, ও শব্দ।

শব্দ। কি আজ্ঞা কছেন প্রভু?

অবলা। বলি, একটা কথা জিজ্ঞাসা করবো—ঠিক উত্তর দেবো?

শব্দ। সে কি—দেব না? আপনি মনিব, বাপের সমান।

অবলা। আরে রাম রাম, বাপটাপ আর ব'লো না, রাণী তো সম্পর্ক বদলে নিয়েছেন, এখন তুমি আমার উপভাই।

শয়র। সে অমুগ্ধ ক'রে যা বলেন।

অবলা। শুনেছিলাম, তুমি মরেছিলে ?

শয়র। আজ্ঞে হ্যাঁ—আপনার আশীর্বাদে আমার সম্মানে গঙ্গালাভ হয়েছিল।

অবলা। বেশ বেশ—কিন্তু দেখলাম, রাণীর সঙ্গে তো বেশ কথাবার্তা কইলে ?

শয়র। তা কইলুম, আমার প্রেমে মরণ কি না। তাতে বাক্য বন্ধ হয় না।

অবলা। আমার তো এই দশা ; রাণী তোমার ভালবাসেন কেমন ?

শয়র। আজ্ঞে, ঐ একরকম, শাঁসে জলে গোছি।

(রাজা হরদমসিংহ, প্রেমচাঁদ ও পারিষদ-গণের প্রবেশ)

প্রেম। এই যে! মহারাজ, দেখুন কি কারখানা বিধকটে ব্যাপার।—

এ কি সব আঁজব চা চমুকে বাস হচ্ছে পীলে।

হাত মুখ বুক মাছুষের মত নাইয়ের নীচে শিলে।

রাজা। অদ্ভুত অদ্ভুত—এ কি আকার।

পারি। কিছুতকিমার।

রাজা। আচ্ছা, পা থেকে কোমর অবধি ত বেশ পাথরে গঁথে ফেলেছে, উপরটায় কিছু করেনি কেন ? হ্যাঁ' হে মুচকুন্দ রায়, বল দেখি, এর মানেটা কি ?

মুচ। আজ্ঞে, আমার আনাজ হয়, মিউনিসিপ্যালিটিকে ভারাবাঁধবার দরখাস্ত করেছে, এখনও পাশ পায় নি।

প্রেম। আরে না না, সামনের রাস্তা কম চওড়া, দোতারা মোটে মঞ্জুরই হয়নি।

রাজা। ঠিক ব'লেছ—ঠিক ব'লেছ।

পারি। ঠিক ব'লেছ—ঠিক ব'লেছ।

রাজা। বলি, ওহে—তুমি কি রাজপুত্র ?

অবলা। আজ্ঞে, আধখানা রকম।

রাজা। তোমার বড় কষ্ট—কেমন ?

মুচ। সে কথা আর জিজ্ঞাসা করেন মহারাজ। ভয়সন্তানের পা গেছে, আর জুতো পদুবার ঘো নেই।

রাজা। দেখ সভাসদগণ।

পারি। হ্যাঁ হ্যাঁ মহারাজ।

অবলা। আপনাদের কোথেকে আগমন হচ্ছে ?

প্রেম। এই তোমায় সব দেখতে এসেছি।

অবলা। প্রেমসী ঠাকুরণ রাজ্যের আর বুদ্ধি করেন না কি ? আমার দেখাবার জন্ত কি টিকিট ক'রেছেন ?

প্রেম। ইনি হচ্ছেন মহারাজা হরদমসিংহ বাহাদুর, তোমার পায়ে পাখুরী হয়েছে শুনে দেখতে এসেছেন।

অবলা। বটে বটে, আশ্চর্যিত হুয়, বসুন বসুন—কোথায় বা বসবেন। আপনাদের কি তামাক-টামাক খাওয়া অভ্যাস আছে ?

মুচ। আজ্ঞে হ্যাঁ, আর জগদল খাওয়াও অভ্যাস আছে।

অবলা। বেশ বেশ—তাই তো তামাক দেয় কে ? ওরে—ওরে।

মুচ। হ্যাঁ হ্যাঁ, আপনি ডাকতে থাকুন—সত্যি সত্যি তামাক নাই বা দিলে, মাঝে মাঝে, “তামাক দে-রে তামাক দে-রে” বলে হাঁক পাড়ুন, তা হোলোই যথেষ্ট স্বস্তির হবে। আমাদের সভায় ঐ বন্দোবস্ত।

পারি। আমরা কায়দাই এই—আমারি কায়দাই এই।

রাজা। আপনার এ ব্যায়ামটা কি, তা ধার্য হয়েছে ?

অবলা। আজ্ঞে হ্যাঁ, কবিরাজ একে বলেন, বিনিতা-বিকার, আর ডাক্তারে বলেন, প্লেগ।

রাজা। প্লেগ। কোমর অবধি পাথর, আপনার পেলেগ কোথায় ?

অবলা। আজ্ঞে, বিউবনিক নম্র—ম্যাট্রিগনিক প্লেগ।

মুচ। তা হ'তে পারে, আমার সম্বন্ধীর দাঁত হয়েছিল, তা হারাধন ডাক্তার বলে, ওটাকে এখন চুলকণক পেলেগ বলতে হবে।

রাজা। বেশ বেশ, আর আপনি বড়লোক রাজপুত্র, আপনার নবজর, সাদি, এ রকম ইতুরে ব্যায়াম হোতেই পারে না ; এ লোককে বলতে কইতে ভাল, পেলেগ হয়েছে। হঠাৎ কথাটা মনে না পড়ে, টাইফুন-ফিবার হয়েছে ব'লে ফেলবেন। তা এখন চিকিৎসার কোন কিছু ব্যবস্থা হয়েছে ?

অবলা। হ্যাঁ, কবরেজ মশায় কামিনী-কটাক-কটাহ তৈল প্রস্তুত করবার জন্তে সাড়ে সাত টাকা

নিরে গেছেন, ইতিমধ্যে আমার গঙ্গাযাত্রার ব্যবস্থা ক'রে গেছেন।

পারি। সাক্ষাৎ স্বস্তিরি—সাক্ষাৎ স্বস্তিরি।

প্রেম। আর কগীর পরকালের প্রতি আগে দৃষ্টি।

রাজা। আর ডাক্তার কি বলেন?

অবলা। তিনি উকীল ডাক্তারে বলেন।

রাজা। কেন?

অবলা। উইল করবার জন্তে।

রাজা। বাঃ বাঃ! ডাক্তারে উকীলে একরূপ সম্ভাব, পরস্পরের সাহায্য জাতীয় উন্নতির সুন্দর লক্ষণ।

অবলা। আর তিনি কলকাতার হাওয়া খেতে যেতে বলেন।

রাজা। সে কোথায়?

অবলা। লঙ্কায়।

রাজা। উত্তম স্থান—উত্তম স্থান; বেশ—তা যাওয়া হচ্ছে না কেন?

মুচ। পায়ে পাথর, ডিম্বেন কেমন ক'রে?

পারি। তাও তো বটে—তাও তো বটে।

অবলা। জাহাজে যাওয়া যায়, কিন্তু ক্যাপ্টেন সাহেব ঠিক কন্ডে পাচ্ছেন না, আমার যাবার ভাড়াটা মালের হিসাবে ধরবেন কি যাহুঘের হিসাবে ধরবেন।

প্রেম। আমি বলি, উনি মধুপুর যান; শুনেছি, সেখানকার জল ভাল, পাথরও হজম হয়ে যায়।

মুচ। তার চেয়ে এক কাজ আছে—কোথায়ই যেতে হয় না; আমরা রাজা ঘোঁসাহেব, আমাদের ভিতরকার আওহানটা শুকে শুনিয়ে দিলেই হয় পাষণ বিদ্যাই হবে নয় গলে যাবে।

(সোনালীর প্রবেশ)

সোনা—

(গীত)

মুখখানি তো বেশ।

আঁখখানি চাঁদ কপালখানি কাদামিনী কেশ।

ঠোট দুখানি হাসি-আঁকা,

একটু যেন বিষাদ-মাখা।

ভুরুদুটি পরিপাটী নাহি কুটিলতা-লেশ।

কিন্তু কুলে কালি ছুঁলে, দংশে এসে ফণা তুলে,

কুলবতী কুল হারালে দুর্গতি অশেষ।

নয় নিরাপদ, সেই সুবতীর পতির গলদেশে।

মর্ক। ইস্! গানটা শুনে যে উজীর সাহেবের দাড়ীতে ভরস উঠেছে।

প্রেম। কি জ্ঞান, একে গান—তার জীলোকের গলা!

মর্ক। ই্যা, একটু টলাটগির কথা বটে।

মুচ। উজীর সাহেব কি গালে গোবর-টোবর, রেড়ির খোল-টোল দেন না কি?

প্রেম। কেন?

মুচ। তাই জিজ্ঞাসা কচ্ছিলুম; ভাল গার না পেলে, অমন লম্বা হয়ে দাড়ী গজালো কেমন ক'রে? নিদেন এক জোড়াও ভাল কব্বল তোহেরী হোতে পারে।

মর্ক। না হেনা, ও দাড়ী নিয়ে ঠাট্টা ক'র না; উজীর সাহেব, হিসেবী লোক, বুকে স্বেই খেউরী হন না, শুকে দাহ করবার সময় আর ধনচে লাগবে না, দাড়ীর আগুনেই চিতা ধরে যাবে।

প্রেম। থাম থাম—মহা-টারার কথা কেন, আমি কি বুডো হয়েছি? এখানে এক জন মেয়েমানুষ রয়েছে, ওঁর সামনে যা তা বলো না বলছি। ই। গো সোনালী! এখানে আর আমরা দাঁড়িয়ে কি করবো? তোমাদের রাজা অবলাসিংহের ব্যায়াম তো বড় শক্ত দেখছি, আমরা আর এর উপায় কি করবো?

সোনা। উপায় আমি ক'রেছি, রাণীর ঘিানার নীচে এইখানা ছিল—এই তাঁর যাকুর ছড়ী, আমি চুরি ক'রে এনেছি; মহারাজ যা মনে ক'রে এই ছড়ী ছোয়াবেন, তাই হবে। নিল,—আপনাদের মধ্যে যার অমাবস্তায় জন্ম, তিনি “যেমন ছিল তেমনই হোক” ব'লে রাজার গায়ে ছড়ীটে ছুঁতেন দিন।

মুচ। তবে উজীর সাহেব, আপনি ছড়ীগাছটা নিল।

প্রেম। কেন—আমার কি অমাবস্তায় জন্ম?

মুচ। ই্যা।

প্রেম। তুমি জ্ঞানলে কেমন ক'রে?

মুচ। পাকাচোয় না হোলে কি রাজমস্তুর কার্য কর্তে পারে? আর অমাবস্তায় জন্ম না হোলেও পাকাচোর হয় না।

সোনা। ই্যা মহারাজ! আমিও এ বিষয়ে সাক্ষী দিতে পারি যে, মস্তী মহাশয় পাকাচোর।

রাজা। কেন?—তোমার কিছু চুরি করেছেন না কি?

সোনা। 'আজ্ঞে হ্যাঁ', আমার গোরু-বাঁধা দড়ী-গাছটি।

শ্রেম। সে কি!—কখন তোমার দড়ী চুরি করলুম? আমার দড়ীর অভাব।

মর্ক। তা বৈ কি—উজীর সাহেবের দাড়ীতে যা কোষ্টা গজিয়েছে, তা পাকালে এমন বিশগাছা কাছি হয়।

সোনা। 'না মহারাজ! সত্যি বলছি, আমার প্রাণগুরুটি একটি দড়ীতে বাঁধা ছিল, মন্ত্রী মহাশয় সেটি চুরি ক'রেছেন, তাই আমার প্রাণটা ওর অস্ত্র হাঙ্গা হাঙ্গা ক'রে বেড়াচ্ছে।

মর্ক। বটে, আপনার এই কাজ! রত্নন, আমি উজীরগীকে ব'লে দিচ্ছি।

শ্রেম। কি ব'লে দেবে? বদমাইস লোক সব, বাও, আমি থাকতে চাইনে এখানে। (গমনোচ্ছত)

সোনা। (মন্ত্রীর দাড়ী ধরিয়া) আরে ছি উজীর সাহেব, এই বুঝি ভূমি রসিক, একটা ঠাট্টা শুনেই চটে চলে? নাও; এই ছড়ীগাছটি হাতে নাও; বল যে, "কালাদানার হুকুম, আগে বা যেমন ছিল, শীগগির সব তেমনি হ" বলে রাজপুত্রের গায়ে একবার ছোঁওয়াও।

পারি। হ্যাঁ হ্যাঁ, ঠোক ঠোক।

শ্রেম। (ছড়ী লইয়া) 'কালাদানার হুকুম, আগে বা যেমন ছিল, শীগগির সব তেমনি হ' (বাছুমণ্ডির দ্বারা ভূমি ও রাজাকে স্পর্শ, রাজপুত্রের পূর্বকান্তিপ্রাপ্তি)

রাজা। বাঃ বাঃ চমৎকার! আশ্চর্য্য। কি বাছ।

পারি। কি বাছ। কি বাছ।

শব্দ। রাণীর বাছ গেল ভেসে।

আমি বেঁচে উঠলুম হেসে॥

(লক্ষ্যপ্রদানে উত্থান)

পারি। এ কে রে বাপ।

সোনা। আজ্ঞে উঁই।

শ্রেম। উনিই কিনিই?

সোনা। বাছকরীর সখের বাছ, রাণী গুঁরই প্রেমে মজে, ঐ মোহনরূপ ভ'ঞ্জে, এই যজ্ঞানটা যজ্ঞালেন।

শ্রেম। হ্যাঁ হে বাপু, তোমার এই কাজ?

শব্দ। আজ্ঞে উজীর সাহেব, আমি মাইনের চাকর, রাজার হুকুমে তাঁর জুতো ঝেড়েছি, আর রাণীর হুকুমে—

মর্ক। তাঁর ঘরে হাঁড়ী কেড়েছ, বেশ করেছ।

শব্দ। আজ্ঞে হ্যাঁ, যেমাদবি করি কেমন ক'রে, আপনি তত্ত্বলোক, বুঝে দেখুন।

অবলা। মহারাজ হরদমসিংহ বাহাদুর! আপনার জন্তই আমি প্রাণ পেলাম, আপনার জন্তই এই শূশান আবার রাজ্য হলো।

রাজা। অবলাসিং! তোমার পিতা আমার পরম বন্ধু ছিলেন, তোমার দুঃখের অবসানে আমি যথেষ্ট সন্তুষ্ট হয়েছি, কিন্তু বা কিছু শুভাশুভ ঘটন হলো,—সে আমার দ্বারা নয়, তোমার এই সোনালীর গুণে।

অবলা। হ্যাঁ সোনালী, তোমার এত গুণ! এমন সুন্দর ছবর! আমি কি দিয়ে তোমার পুরস্কৃত করবো?

মর্ক। আজ্ঞে, ওর একটি বিবাহ দিন; মন্ত্রী মহাশয় উপস্থিত আছেন, গুঁর উপস্থিত গৃহিণী শুদ্ধি ভেক নেবেন।

মুচ। হাঃ হাঃ হাঃ! বেড়ে ব'লেছ, খুব রসিকতা ক'রেছ।

অবলা। আজ বড় আনন্দের দিন, বল সোনালী, তুমি কি পুরস্কার চাও?

সোনা। আজ্ঞে, আমিও কল্পিরকতা।

অবলা। বটে বটে, স্বরণ ছিল না; বল কি পুরস্কার নেবে?

সোনা। মহারাজ ধার্মিক, সুবাপুরুষ, স্বজাতীয় কুমারীকে কি পুরস্কার দিতে পারেন, আপনিই বিবেচনা করুন।

অবলা। বুঝেছি, তোমার ত্রাস সুন্দরী ও গুণবতী হলে সে ভাগ্যবান পুরুষ, তা'কে আপনার অকল্যাণভিনী ক'ড়ে পারে। সোনালী, আজ থেকে তুমি এই রাজ্যের রাজ্যেশ্বরী—আমার হৃদয়েশ্বরী।

পারি। উজীর সাহেব, উলু দিন—উলু দিন—উলু—উলু।

শ্রেম। 'এ কেমন হলো—এ কেমন হলো।

সোনা। মন্ত্রী মহাশয়! প্রজাপতির নির্বন্ধ, আপনি দুঃখ করবেন না, এজন্মে আমি আপনাকে কখনই ভুলবো না, আপনার সঙ্গে চিরকালই আমার সম্বন্ধ থাকবে। আজ থেকে আমার মাগী ব'লে ডাকতে পারেন।

পারি। (হাস্ত)

নেপথ্যে। (বিকট শব্দ, চীৎকার ও ক্রন্দনস্বর)।

(সজ্ঞাসে তড়িতার প্রবেশ)

তড়িতা।। রক্ষা কর, রক্ষা কর, মহারাজ! হর আমার কমা কর, নয় আমার ঘেরে ফেল, ভূতের উপদ্রব আর সহ্য হয় না।

রাজা। এ কি! ইনিই রাণী না কি?
সোনা। আজ্ঞে হ্যাঁ, ইনিই রাণী তড়িতা-
সুন্দরী।

তড়িতা। মহারাজ, যাহুর বষ্টি হারিয়েছে,
এখন দৈত্য আমার উপর ভয়ানক উৎপাত কচ্ছে,
আপনি না রক্ষা কল্পে উপায় নাই।

শ্রেয়। ভূত পুষলেই তার হাতে মতে হয়,
আমি শুনেছি।

রাজা। অবলাসিংহ, তুমি রাজা ও স্বামী,
দোষীর দণ্ডযুগের কর্তাই তুমি।

অবলা। মহারাজ বাহাদুর! বিবাহ ক'রেছি,
একদিন আদরও ক'রেছি, ওর অপমানে, আমার
অপমান। সিংহাসন হ'তে নিক্ষেপন, নির্জননিবাস
রাজরাণীর পক্ষে উহাই বধেই।

পারি। বাঃ বাঃ—

সোনা। মহারাজ! শ্রাণেশ্বর। আপনি নামে
অবলাসিংহ, কিন্তু আজ পুরুষসিংহের ব্যবহার
দেখালেন। লাসীর ঘৃষ্টতা মার্জনা করবেন, জীলোক
ঠিক দর্পণের মতন, ভাল ক'রে রাখলে স্বচ্ছবক্ষে
নিজের প্রতিবিম্ব পরিষ্কার দেখতে পাবেন, কিন্তু
একটুতে ছড় লাগে, ভেঙ্গে যায়, এমন কি, নিখাস-
টির পর্য্যন্ত লাগ পড়ে। মহারাণি! সৌভাগ্যবলে
আমি আপনার সতিনী হলেও আপনার দাসী।
আজ্ঞন, দুজনে একবার নারী-হৃদয়টা এদের
বুঝিয়ে দি।

(গীত)

সোনা। আমাদের রাখতে হয় সাংঘানে,
তড়িতা। না হয় একটু এ দিক্ ও দিক্।
সোনা। পারি গো সুধারামি ব্যাভার যে জানে,
তড়িতা। আর পুরুষ আপনি থাকে ঐতি ॥
সোনা। আমরা যুধিষ্ণুর বার,
তড়িতা। কিন্তু গলায় দিলে বারেরবার,
সোনা। পৌরভ সুবমা আধার
তড়িতা। জ্যোতিহার্য পুতিগন্ধ তার।

সোনা। আলতো আলতো তুলতে হয়,
তড়িতা। জুঁকতে নাই অধিক ॥
সোনা। আমরা খাটি ছুধের বাটি,
তড়িতা। কিন্তু আসে দিও তাঁটি,
সোনা। অতি পুষ্টিকারী মিষ্টি পরিপাটী,
তড়িতা। নইলে আঁকলে সব মাটি;—
সোনা। কল্পে ঘন মেরে আঁহা খেতে বেড়ে,
তড়িতা। হয় গো বজ্রকাতে টনিক।
সোনা। আমাদের ভালবাসা বেশ ভাল,
তড়িতা। তাতে হাতে পাই মাপিক,
সোনা। কিন্তু নাইটি দিলে মাথার উটি
তড়িতা। নাচি বিন্দুতা বিনিক;
সোনা। শ্রেয় আউটে রাখা তাই তো বটে
তড়িতা। হাওতো হওয়া ঘোর বাতিক ॥

—

মপ্তম দৃশ্য

রঙ্গপট।

বাস্ত ও নৃত্য।

—

পটপরিবর্তন

মানস সাগর।

অঙ্গরাগণের গীত ও প্রমোদ-নৃত্য।

দিল ভরুক খেল্ খেলো ভাই
আবি বাজাও তালি।

ঠমকে আং হেলায়ে চল নাচি চলি ॥

ঠুন ঠুন ঠুন নানা কাহেজে না বোলি।

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্-হু হু বাজে

পাঁজের বজ্রমণি ॥

আঁখিরা ঝমক মারে চম্কে বিজলী ॥

ମାବାସ ବାଙାଳୀ

ମାଗାଜିକ ନକ୍ସା

—:—

ଅମ୍ବତଳାଲ ବମ୍ବୁ ପ୍ରଣୀତ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ

নয়ানটাক	...	গৃহস্থ ভদ্রলোক ।
অঘোরনাথ	...	খে ড নিউজ কোম্পানীর দোকানের বড়বাবু ।
মতিলাল	...	অঘোরের পুত্র ।
নরেন্দ্র	...	ঐ গ্রামোপো ।
মিষ্টার খে ড নিউজ	...	কলিকাতার বড় দজ্জার দোকানের স্বত্বাধিকারী ।
মিষ্টার জেফ্রিস	...	ঐ দোকানের ম্যানেজার ।
শ্রীচরণরঞ্জন বাবু	...	গল্পগ্রামস্থ ক্ষুদ্র অমীদার ।
সেবকরাম	...	শ্রীচরণ বাবুর নায়েব ।
হুশেল	...	দেশভক্ত
গোলাম উল্লা	...	স্বার্থপর মুসলমান ।
আবদুল শোভান	...	অদেশহিতৈষী শিক্ষিত মুসলমান ।
মাণিক	...	কেরানী ।
চিনিবাস	...	যুদি ।
ছিঅেন	...	চিনিবাসের পুত্র ।

স্ত্রী

গরবিণী	...	নয়ানটাদের স্ত্রী ।
ভবতারিণী	...	অঘোরের স্ত্রী ।
মিসেস গুপ্তা	...	বিলাত-ফেরত বাঙালী প্রোফেসারের স্ত্রী ।
কামিনী	}	ভদ্রমহিলাগণ ।
বিরাজ		
চারুবালা		
বিনোদিনী		
উত্তি-বো		

বঙ্গমহিলাগণ, ঘটকীগণ, মুচিগণ, ছাত্রগণ, যারা, চুড়ীওয়ালাগণ, বালকগণ, ধোপালীগণ, বন্দেযাতরম্
সংশ্লেষ, হামিদ, নিতাই, মহেশ, টিটি, বছরঙ্গী ও রতনসিং ।

সাবাস বাঙালী

—::—

প্রস্তাবনা

অন্তঃপুর-সংলগ্ন উদ্ভান।

বঙ্গমহিলাগণ।

(গীত)

আজি শুভদিনে শুভক্ষণে মাধায় নিছি বরণডালা।
হলো বাঙ্গালী ফের বাঙ্গালী, উরু দে লো বঙ্গবালা ॥

[ওই দেখ] তারা পোরেরেছে দিশী ধুতি দিশী চাদর,

হুটি-কোটের আর নাই কো আদর,

[এবার] বান্দর সাজা বুচে গেছে,

দে লো সবার গলায় মালা ॥

ছি ছি একখানি কাপড়ের তরে,

বিলেত থেকে আসবে বসন

তবে লজ্জা রাখবো খরে,

সরসে নয়ন ঝরে,

বিসের শরে হৃদয় বেঁধে, বুচাও এ জালা ॥

পাঁশ চাপা দাও পাশ করাত্তে,

পুড়িয়ে ফেল কেতাব,

দাসে পড়া রায় বাহাদুর বুড়িয়ে দাও খেতাব,

বার পরের পোষাক পোরে

করো না যুব কালী ॥

ধিক্ ধিক্ ধিক্ বি-এ, এম্-এ, পাশ,

ডবল সেলাম দিয়ে গোলামীর পাশ,

ধিক্ সে মামণা, ধিক্ সে সামলা,

ধিক্ সে আমলা—দেশের অজ্ঞান জালা ॥

পেয়ে বড় ব্যথা ফিরেছে গো খরে,

খরে নিতে চাই তাই বড় গো আদরে,

চিরদাগী ঘোর, স্নেহে প্রাণতরা,

যর কোরে দেয় আলো,

নেব দশীটুকু দিলে বারাগনী বোলে,

গাব বঙ্গমাতার জন্ম জন্ম বাঙলা ॥

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

কক্ষ

নয়ানটান ও গরবিলী

নয়। গিনি, ও গিনি! বলি শুন্তে পাচ্ছে
না? কচ্ছে কি?

(নেপথ্যে গর)। যাচ্ছি গো, চোঁচোঁচোঁ কেন?

নয়। চোঁচোঁচি কেন, মাথা-মুণ্ড একবার
শুনে যাও না এসে, কি হচ্ছে?

(গরবিলীর প্রবেশ)

গর। এই ময়দা মেখে দিচ্ছিলুম, অত চোঁচোঁচোঁ
কেন? কি হয়েছে?

নয়। এইবার দাও, খেটোর বিয়ে দাও;
পাঁচ হাজার টাকা ঘরে পোর।

গর। তা পুরুশেই ত, কেন পুরুশে না।
আমি মোহিনীর বিয়েতে চার হাজার টাকা
দিয়েছি, শোধ নেব না তা?

নয়। শুধু শোধ, এইবার বোধ পর্যন্ত হয়ে
যাচ্ছে।

গর। নাও নাও, আমি কাজ ফেলে এসেছি,
কি বলবে বল, তোমার ও সব বাজে কথা আমি
চের শুনেছি।

নয়। বাজে কথা নয় গো, বাজে কথা নয়।
সেবার এন্ট্রান্স পাশের পর যখন সিজিরে ভিন
হাজার টাকা আর তা ছাড়া স্বামী, স্বামীর চেন,
আংটি দিতে চেয়েছিল, তখন রাজী হ'লে না,
ভাবলে, এল-এ, পড়িয়ে ছেলেকে তালেবর
করবে, এখন যে সব যায়।

গর। ও মা, তাই ভাল, আমার কালীর
বিয়ের কথা। আমি এল-এ, কি বি-এ পড়িয়ে
দশ হাজার টাকা নেব।

নয়। খোলে টোলে জোগাড় কোরে রেখেছি কি? বলি, দু-মুখো খোলে, না এক দিক্‌ আঁটা?

গর। বকো গে গজর গজর কোরে, আমি বাই, কাজ করি গে।

নয়। বলি শোন শোন।

গর। কেন, হয়েছে কি? কালীর কি কালেক্স থেকে নাম কেটে দেছে, না পাশ বন্ধ হয়েছে?

নয়। তা নয়, গো তা নয়, পাশের দর নেমে যাচ্ছে। এখন শুনে এলুম, যে ছেলে ব্যবসা-বাণিজ্য কারিগরি শিখবে, তারই বিয়ের স্বাক্ষরে দর হবে।

গর। কি—শিখবে কি?

নয়। এই বড় বড় ব্যবসা-বাণিজ্য ত আছেই, তা না হোক, একখানি মুদির দোকান করবে বা ছুতোরের কাজ করবে, তার বিয়েতে এম-এর চেয়ে দর বেশী হচ্ছে।

গর। কিছু নেশা-টেশা কোরে এসেছো না কি? কোথেকে এসব হুজুগ নিয়ে এলে?

নয়। হুজুগ নয়, নিজে মিটিঙে গিয়ে শুনে এলুম। সবাই হাতভালি দিয়ে “বন্দে মাতরম্” বোলে রেজিউলিউগন্ পাশ কোরে দিলে।

গর। কোথায় গেছলে? কোথায় শুনে এলে?

নয়। এই মিটিঙে গো। আমাদের গ্রামপুকুরের মাঠে যে আজ ভাড়া মিটিং হয়েছিল গো।

গর। আর তুমি দেখানে গিয়েছিলে? আমি একটা দাসী বাদী পোড়ে আছি, একবার জিজ্ঞাসা নাই—গিয়েছিলে? আমি না বার বার তোমাং মানা করেছি যে, চারদিকে পাহারাওয়ালা গোয়েন্দা ঘুরছে, ও সব মিটিং ফিটিঙে যেও না, শুধু কথা শোনা হলো না; একবার বাও, হাতে হাতকড়ি দিয়ে বেঁধে নিয়ে যাক, জেলে পুক্ক, তখন মিটিং নাক দে কান দে বেরিয়ে যাবে।

নয়। আরে পাগলী, আমি কি সে রকম মিটিঙে গেছি, ওই কেউনের ধারে ধারে ঘুর-হিলুম।

গর। তার পর?

নয়। এই উত্তর দিকের কোণে যে খেজুর-গাছটা আছে, তার আড়ালে বোসে সব কথা হিলুমশুন।

গর। কেন, যাবার দরকার কি ছিল। তুমি গেরস্ত মানুষ, তোমার ও সব কথা দরকার কি?

নয়। আরে, আমি কি অত্‌ কোন মিটিঙে বাই? এটা শুনেছিলুম যে, ছেলেরা কি নতুন কালেক্স করবে ব’লে ফেপেছে, এই পাশ-ফাস উঠিয়ে দেবে, আর ছুতোর কামার হবে। তাই ভাবলুম, কালীচরণের বিয়েটা হওয়া পর্যন্ত পাশের দর থাকবে কি না বুঝে আসি।

গর। তা পাশের দর কি নেমে গেল?

নয়। একেবারে, একেবারে, ওই বিলাতী কাপড়ের মত সিকি নেমে গেছে।

গর। এ সব বিবেস্তার ভিটকিলিমি; মোহিনীর বেতে আমার গায়ের গহনা খেঁচালে, আর যেই আমার কালীর দু-ছুটো পাশের সময় হয়ে এলো, বাছা আমার স্বদে আসলে ঘরের টাকা ঘরে আনবে ভাবছি, আর আঁটকুড়ো বরাখুরেরা জুটে অমনি সব উল্টে পাটে দিলে?

নয়। দেখ গিমি, আমি বলছি কি—সময় বুঝে সব কাজ করতে হয়।

গর। তা হবে বই কি, এখন তোমার মিটিঙে যেতে হয়, সেই লেকচার কি না কি—তাই দিতে হয়; আর ছেলের বেটি যাতে না হয়, তার চেষ্টা করতে হয়, এই না, কেনন?

নয়। বলি, এট্টে বুঝি শেষ কথা হ’লো? একটু তলিয়ে বুঝে দেখ না; আজকাল আর ঘটকা তোমার বাড়ীতে আসছে কি?

গর। সে আসবে কেন? নবনী বেটা বলেছিল যে, ছ’হাজার টাকা করিয়ে দিতে পারুল আমার শতকরা পাঁচ টাকা দিতে হবে। আমি বল্লুম, মরু মাগী, দু’ টাকা মাইনের রাধুনীগরী কোরে খেতিস, ঘটকাগী কোরে আছা বেড়ে গেছে, নগদ বা দেবে, তার উপর শতকরা না হয় আট আনা—না হয় জোর বার আনা দেব, আবার কি? তাই বুঝি মাগী দেমাকে আসে না।

নয়। যাক, ও কচকচিতে কাজ নেই, এশো, এখন কিলে সব দিক বজায় থাকে, ভাল হয়, তার একটা পরামর্শ করা যাক; তুমি খবরের কাগজও পড় না, বাইরের কথাও জান না, ব্যাপার বড় গুরুতর দাঁড়িয়েছে। এই চাকুরী চাওয়া পাশের বাজার সতাই নেমে গেছে। ওগো শুনলুম, এক জন কায়ত্তের ছেলে কি নতুন রকম একটা চরকা করেছে, তার অন্তে না কি

অঘো। নাও, একা রামে রক্ষে নেই, স্ত্রীষ দোসর। দেড় বছর ম্যালেরিয়া জরে ভুগলি, এখন একবার পালোয়ানী দেখ।

নরে। আজ্ঞে, আর আমার সে অবস্থা নেই; এখন আমি রোজ শ্রাণ্ডা করি, এই বুকের ছাতি দেখুন, এই হাতের গুলি টিপুন, যেন লোহা।

অঘো। যা যা, চের দেখছি।

নরে। কি বলেন যেসো মশাই, আপনারা ছেলে ছেলে কোরে আমাদের সব উড়িয়ে দেন; কিন্তু এই যে স্বদেশী অম্মুয়গ—এ লাগিয়ে দিলে কে? এ বজায় রাখছে কে? আমরা না খেয়ে না দেয়ে শ্রাণপাত কোরে খাটছি, তবে ত দেশী জিনিষের কাটতি বাড়ছে! আমরাই সব করলুম, আর মুক্কীরা বলেন, ছেলেদের অত বাড়াবাড়ি কেন?

অঘো। তা দেখ নরেন, আমরাও বুড়ো হয়ে জন্মাইনি, এক দিন ছেলে ছিলুম; বাড়ীতে ক্রিয়াকর্ষ হোলে ছেলেরাই নিমন্ত্রণ করুতে যায়, ছেলেরাই বাড়ী সাফায়, অভ্যাগতের যত্ন করে, পরিবেশন করে, চাকর-বাকর কম থাকলে আপনারা হাতে কোরে এঁটোপাত পর্য্যন্ত ফেলে, মুক্কীরা বোসে বোসে তামাক টানেন, আর হুকুম করেন বই ত নয়; কিন্তু তা বোলে কাকে নিমন্ত্রণ করুতে হবে, কাকে না হবে, কোন্ এক-ঘোরেকে জাতে তুলতে হবে, কাকে এক-ঘোরে করুতে হবে, সে বিষয়ে কি ছেলেরা এসে কর্তাদের উপর কথা চালাবে?

নরে। তা কি আমরা করি? আমাদের সব লীডার আছেন, তাঁদের কথা শুনে চলি।

অঘো। ওই বাবা ওই, ওই লীডার নিয়েই গোলমাল। এই সংসারেই দেখতে পাই যে, কোন ছেলে বাপ-ঠাকুরদাদার কথা শুনে চলে, তাঁরাই হলেন সেই ছেলেদের লীডার; তাঁরা ছেলেদের ভালবাসেন, স্নেহ করেন, কিসে তারা লেখাপড়া শিখে কাজ-কর্মের উপযুক্ত হয়ে মানুষের মত হয়, তাঁরাই চেষ্টা করেন; আর একরকম লীডার আজকাল হচ্ছে দেখছি যে, তাঁরা ছেলেদের ভবিষ্যৎ মঙ্গলের দিকে দৃষ্টি না রেখে আপনারা কিসে হালফিল ক্র্যাপ পাবেন, তাঁরাই আশায় গরম গরম লেকচার দিয়ে আপনারদের নাম জাহির করবার চেষ্টা করেন।

ভব। তা বলতে কি, এই যে তোমাদের গোলমাল হচ্ছে, এর জন্ত আমাদের বাছারাই শ্রাণপাত কোরে খাটছে।

মতি। একশোবার, একশোবার, আমি বরং আপনারদের ভয়ে যতটা ইচ্ছা, ততটা কাজ করুতে পাচ্ছনে।

অঘো। মতি, দেখ বাবা, যাতে আমার চাকরীটির হানি না হয়, তা করিস, কিন্তু তোদের আদত কথায় আমার সম্পূর্ণ মত আছে; শোন, আমার পরামর্শ একটা শোন; তোদের ওই যে জ্বরেন বাঁড়ুয্যে ত সব দিক্ বজায় রেখে কাজ করে, ওর কথাটি শুনে চলো, আমি কিছু বলবো না, নইলে আজকাল অনেক নতুন এসে গরম কথা কয়ে তোদের ক্ষেপিয়ে দেয়; ওইটিকেই আমি কেমন নারাজ। অবশ্য, হয় তো তাঁদের উদ্বেগ ভাল, কিন্তু কোন্ গড়নে কতটুকু পান দিতে হয়, সেইটি বোঝেন না।

ভব। শুনলি নরা, শুনলি মতে, কর্তা কি বলছেন? উনি যা বলছেন, তা শোন, ও সব হৈ চৈ ছেড়ে দিয়ে আপনারদের পড়া-শুনো কর।

নরে। মাসী-মা, সকল কর্তব্যের আগে কর্তব্য মাতৃ-সেবা করা, আমরা আমাদের স্বর্গাদপি গরীয়সী জন্মী অম্মভূমির সেবা করছি।

মতি। এই মা এই—বুঝতে পেরেছো? নরেন যা বলেছে, বুঝতে পেরেছো? এর চেয়ে আর কিসে বেশী পুণ্য হ'তে পারে?

ভব। আচ্ছা বেশ, আমি ত তাঁর মা, তুই ত আমার সেবা করিস, আমিও আশীর্বাদ করি; কিন্তু তুই যদি আপনার পড়াশুনো কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে দিন-রাত আমার পায়ে হাত বুলোস, আর পাকা চুল বেছে দিস, তা হোলে কি আমি বেশী সুখী হই?

মতি। সহজ অবস্থায় নয়, কিন্তু মা, তোমার যদি ব্যারাম হয়, তা হোলে কি আমার উচিত নয় যে, কলেজ-টলেজ বন্ধ কোরে দিনরাত তোমার কাছে বোসে সেবাশ্রাব্য করি? তেমনি আমাদের বঙ্গমাতারও এখন সেই সঙ্কটাপন্ন পীড়ার অবস্থা; এখন আমার পড়া যাক, কর্ম যাক, ভবিষ্যতের ভাবনা যাক, শ্রাণপাত কোরে মায়ের সেবা করি, মাকে আরাম করি, মাকে বাঁচিয়ে তুলি; তার পর আবার আপনার কাজে মন দেবো মা। তুমি মরবে, আর আমি সে দিকে দৃকপাত না কোরে কি কোরে উকালের সামলা মাথায় দেবো, তাঁরাই যোগাড়ে থাকবো?

নরে। বেশ বলছো মতি দা, বেশ বলছো, যদি অম্মভূমিকে সত্যই আপনার মা'র মত মা বোলে ভাবি, তা হ'লে মাসীমার জন্তে তুমি যা কর, বঙ্গ-মাতার জন্তও তাই করা উচিত।

আংটা ছাড়া ছ'হাজার টাকা নগদ দিতে রাজী হয়েচে, এই ফাল্গুন মাসে বে, আর তুই বল্ছিস, বে করবো না ?

মতি। না, দাঁর কত্মার সঙ্গে আপনারা আমার বিবাহের সন্ধন স্থির করেছেন, তিনি এক জন স্বদেশশ্রোহী, মাতৃভূমির কুসন্তান। কেউ যাতে তাঁর মেরেকে—

অঘো। আর তুমি বড় সুসন্তান। বেই আমার আজ বাদে কাল 'রায়বাহাদুর' খেতাব পাবেন, একটা মন্ত জমীদার, কত সাহেব তাঁর হাতে, তিনি হলেন স্বদেশের শত্রু, আর তুমি এখনও পাশ করনি, উকিলী পড়ো সাব, আর তুমি একবারে হয়ে গেলে দেশের মহামিত্র। দেখ, তোকে এখনও কোন কথা বলিনি—কিন্তু আর না বোলেও থাকতে পারিনে। একবার আমাদের আফিসে গিয়ে দেখে আসতে পারিস্ যে, এবার হাফ প্রাইজ সেলে বেশী বিক্রী হয়নি বোলে বড় সাহেব বাঙ্গালীদের ওপর কি রকম চোট্টেছেন ? চাকরী ত ভালপাতার কুঁড়ে ! তার পর তোদের জন্ত সে চাকরীটুকুও বুঝি যায়।

মতি। ছেড়ে দাও বাবা চাকরী। আমাদের সুরবংশ কত বড় বংশ। আর সেই বংশে জন্মগ্রহণ ক'রে তুমি কি না একটা দরজীর দোকানে গোলমি করছো। বিলেতে গেলে ও বেটাদের "রিপুকর্ষ" বোলে ফিরি করলেও পেটের ভাত জুটে না।

অঘো। বড় বেড়ে উঠেছিস্ যে। ঐ দরজীর দোকানে চাকরী কোরেই তোকে এত বড়টা করলুম—বিএ পাশ করালুম; আর আজ—

মতি। বাবা, আপনার সঙ্গে বথা কাটাকাটি করলে মহাপাতক হয়, কিন্তু হাত-যোড় কোরে জিজ্ঞাসা করি, কেন আপনি চাকরী করেছিলেন ? কেন ঠাকুরদাদা মহাশয়ের ঘোটনা-পাড়ার ভিটে ছেড়ে, সেখানকার চাষ-বাস উঠিয়ে দিয়ে কলুণ্ডায় এসেছিলেন ? ঠাকুরমার যুখেতে গল্প শুনেছি যে, আমাদের দেশের বাড়ীতে কত সুখ ছিল, কত লোক অন্ন খেয়ে যেতো, কত পালপার্কণ হতো; আর এই কলুণ্ডায় ইংরিজী পোড়ে, দাসত্ব করুতে শিখেই বা আমরা কত সুখেই আছি ?

অঘো। কথা সত্যি বটে বাবা, সে কথা সত্যি। কিন্তু যা হয়ে গেছে, তা আর তাবলে ঐক হবে ? আপাততঃ তাবছি, তাঁরার এই পুলিশ হাজমার কথা কাল সকালেই তো খবরের

কাগজে বেরিয়ে পোড়বে, তা হ'লে শ্রীচরণবাবু তোমাকে তাঁর মেয়ে দেবার জন্ত যা স্বীকার কোরেছেন, সেটার কি করবেন, তাই তাবছি, বড়ই ভাবনা।

শব্দ। আর নগদ ছ'হাজার টাকা, আর তা ছাড়া ঘড়ী, ঘড়ীর চেন, ক্লপোর বাসন, হীরের আংটা—

অঘো। শেষ পুলিশ-কেস করুলি—পুলিসকেস করুলি। শেষ দশায় চাকরীতে থাকে না আর আমার দেখছি।

মতি। নাই থাকুক বাবা। আপনি তো জানেন যে, ছেলেকেলা থেকে আমি একটু হাতের কাজ করুতে পারি, মা জানেন, বাড়ীর যে সব বাসন ভেঙ্গে গেছে, আমি সব নিজে হাতে রাখাল দিয়েছি; আপনার খাটের খুরো যখন ভেঙ্গে যায়, ছুতোর পাওয়া যায় নি, আমি নিজে হাতে তা মেরামত কোরে দিয়েছি, জ্যোতিকে কত কলের খেলনা কোরে দিয়েছি। আপনাদের দুজনের পায়ে ধরছি, আমায় অল্পমতি দিন যে, আমি উকিলী একজামিন দেব না। যাতে ভায়ে ভায়ে, দেশের লোকে লোকে ঝগড়া বাধান যায়, সে ব্যবসা আমি করবো না। আমার ইচ্ছে হয়েছে, বিজ্ঞান শিখে শিল্পের উন্নতি করবো। আমি শেলাইদার ঠাকুরদের এষ্টেটের ম্যানেজার বামাচরণ বাবুর তাঁত দেখেছি, শ-বাঙ্গারের অলুকুল মল্লিক যে নতুন তাঁত করেছেন, তাও দেখেছি, আর আপনার বন্ধ জহর কাকার তোয়েরী তাঁল তাঁত দেখেছি; এই সব দেখে শুনে আমার মাথায় এমন সব তাঁতের চরকার আইডিয়া এসেছে যে, তা করুতে পারলে বিলিতি সেলাই কলের মত আমাদের মেয়েরা ঘরে ঘরে কার্পেট বোনা ছেড়ে বাড়ীর ব্যবহার্য কাপড় তোয়েরী করুতে পারবে, আর ঘরে ঘরে স্ত্রী তোয়ের হবে।

(নরেনের প্রবেশ)

নরে। মোতদ্দা, মোতদ্দা, বাড়ী এসেছো ভাই ?

শব্দ। কি নরেন, তুইও এই হাজমায় পড়েছিস না কি ?

নরে। আমি পড়েছি। আমি থাকলে কি মোতদ্দাকে ধোরে নে যেতে পারতো ? আমরা দু' ভাই বুঝি বাগিয়ে দাঁড়ালে পচিশটে লোকের মণ্ডা নিতে পারি।

যে, সাহেব তোমার জবাব দেবে? আমার অমন শক্ত ব্যায়ামের সময়ও কামাই করা চুলোর যাক—তোমার এক দিন আফিসে নেট হয় নি। অমনি খামোকা তোমার চাকরী যাবে?

অঘো! আর খামোকা! বলি জেরিস সাহেবটা আছে বলেই এখনও টেকে থাকি, নইলে সাহেবেরা আজকাল বাঙ্গালীর ওপর যা চোট্টেছে, তাতে পেটের ভাতটা আর কোরে খেতে হবে না। উঃ—ছি ছি ছি—মোতের এত ভরসা করি, সেই মোতেই শেষ আমার ডোবাতে বসেছে।

ভব। তা—যাও না একবার চাদরখানা নিয়ে, এই কলুটোলার ধানা আর কতদূরই বা। একটা জরিমানা ফানি দিয়ে জামিন ফামিন হয়ে নিয়ে এস না তাকে ঘরে। অহা, বাছা আমার সেই নটায় খেয়ে বেরিয়েছে। পেটে তার পর আর জলরঙটুকু পড়েনি। ঠাকুরপো গিয়েছে বটে, কিন্তু সে কি তেমন ব্যাঘাত কোরে সব বস্তুতে পারবে?

অঘো! সে ভয় নেই, কমল এ সব বিষয় বোঝে; যা করবার, সে সবই কোরে আসবে, আমি যে গিয়ে তার ওপর বেশী কিছু করতে পারবো, তা বোধ হয় না।

(মতির প্রবেশ)

ভব। এই যে আমার বাবা! আয় বাবা, আয়! কোথায় গেছিলি? কোম্পানীর লোকের সঙ্গে কি অমনি কোরে দাঙ্গা-হাঙ্গামা করে!

মতি। আমি দাঙ্গা-হাঙ্গামা কি করেছিলুম? আমার কোন দোষ ছিল না।

অঘো। তোমার কাকা কোথায়?

মতি। সেই কৌসলি মশায়ের সঙ্গে তাঁর বাড়ীতে গেছেন। কৌসলি মশায় আর জনকতক ভদ্রলোক এসে জামিন হয়ে আমাদের ছাড়িয়ে দেছেন।

ভব। বৈচৈ থাক, বৈচৈ থাক—সেই বাছারা আমার, যে না ডাকতে পরের উপকার করে, তার চেয়ে আর বড় লোক কে? হা মতি! আমার কপালে এই ছিল। কর্ত্তা না খেয়ে না দেয়ে তোকে উকিলী পড়াচ্ছেন, তাবছি, কবে তুই পাগড়ী মাথায় দিয়ে পুলিশে গিয়ে এজলাস কোরে বসুবি, আর তোকে কি না সেই পুলিশে গেরেখার ক'রে নিয়ে গেল! পাহারোগাতে

তোর হাত ধরলে! এই আমাদের বুড়ো বেহার ভিকু—ওর এক ভাগনে তো শুনেছি পাহারোগা চাকরী নিয়েছে; কি আশ্চর্য্য! যাদের বাপ-খুড়ো আমাদের বাড়ী বাসন মাজে, পায়ে তেল মাখায়, তাদের ছেলেপুলে পাহারোগা হয়ে কি না শুদ্ধর লোকের ছেলেদের হাত ধরে! হ্যাঁ রে মতি, মার-ধোর খামুনি তো বাবা?

মতি। হ্যাঁ মা! তোমার মা'য়ের জুথের কি কিছুই জোর ছিল না যে, আমি মার খেয়ে চলে আসুবো? মনে নেই মা, আমি সাত বৎসর বয়স পর্যন্ত তোমার মাই খেয়েছি, তুমি আমার কত বোকাতে, গাল টিপে দিতে, তবু ছাড়িনি! তোমার সেই জুথের জোরে আমার গায়ে এখন এত বল আছে যে, দুটো পাহারোগাকে—চারটে গোরাকে একেলা হটোতে পারি।

অঘো। হ্যাঁ পার, খুব পার। ঐ গোয়াল্তমি কর গে, আর আমার মাথাটি খাও।

মতি। কেন বাবা! আমি কখনও কোন দিন আপনাকে অমাত্ত করেছি?

অঘো। না, তা স্মরনি। তোমার মত ছেলে পেয়ে আমার বুকখানা দশহাত হয়েছিল। কিন্তু শেষটা কেন বাবা আমার অন্তে ধুলো দিতে বসেছো? তোমার আপনার সর্বনাশ করবার চেষ্টা কচ্ছো, একে তো আমাদের সবাই বলে চাষা, তুমি সব ছিলে আমার একমাত্র আশা, তা খামোকা গোয়াল্তমি কোরে আর পাঁচজননের হজুগে নেচে শেষটা একবারে পুলিশ কেলে পড়লে কেন?

মতি। আপনি তার জন্তে কেন ভাবছেন? না হয় আমি দেশের অন্য দুমাস জেল পাটলুমই বা।

ভব। ওরে, জেলে যাবি কি রে, জেলে যাবি কি? তুই অমন কথা বুঝে আনলে আমি এক দিনও যে বাঁচবো না।

মতি। এই কান্না স্তব্ব কল্পে বুঝি মা? তা হ'লে আমি এখন বাড়ী থেকে চোলে যাব। এই জন্তই ত বাঙ্গালীর উন্নতি হয় না।

ভব। ওরে, আমি যে বড় সাধ কোরে বউ আনবো, সব ঠিকঠাক, আর এমন সময় তুই এমন সর্বনাশ করলি? পুলিশের হাতে ধরা পড়লি?

মতি। বউ আনা কি? তুমি কি মনে করছো, আমি পালেয়ের বাড়ী যে করবো? কখনই না।

অঘো। হ্যাঁ-রে মতে বলছিস কি রে? তুই যে বড় বেশী স্বাধীন হয়ে পড়লি। সব কথা ঠিক-ঠাক হয়ে গেছে, তারা ঘড়া, ঘড়ীর চেন, হীরের

দেশের বড় লোকেরা তাকে হাজার টাকা অমনি দিয়েছে; আর সেই ছেলেকে ঘেয়ে দিতে চারটে ভাল ঘর চেষ্টা করছে। এসো যাই, খাওয়া-দাওয়ার পর একটু ঠাণ্ডা হয়ে সব ভাববো।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হাওড়া—বকলাগু রোড।

ঘটকীগণ—

(গীত)

এই মুখপোড়া সব ছোঁড়া।
নাহি সে কালের গুরুমশাই
যে বিতোয় আগা গোড়া ॥
(আমর) আমরা সব গণি মাঝি
ভদ্র ঘরের কনো,
ছোটকে ঘেরিয়ে ঘটকী হলুম
তোদের ভালর জন্তে,
অমন ভাগুরের সঙ্গে ভাব দিয়ে
তার কেনার কোরে খোঁড়া ॥
তা বোন্ আচ্ছ এই কটা বছর ধরে,
আমরা দিয়েছি কত সোনার মেয়ে
আকাটি বকাট বরে,
সাজিয়ে ধরে ধরে
দানসাগর আর নগদ টাকার তোড়া ॥
হাঁগা ছোঁড়ার মুখপোড়ার
তোরাই কি না শেষ,
মার্ছিস্ আপনার পায়ে আপনি কুড়ুল
মাজিয়ে দিচ্ছ দশ,
হবে অশেষ ধোয়ার বুঝিস গোঁয়ার
পাশ যদি দেয় পাশ মোড়া,
আগাদের কি—নয় ফের হবে কি,
ঘর ভাড়াতে ঘর খোঁড়া ॥

তৃতীয় দৃশ্য

দর-দালান।

অঘোর ও ভবতারিণী।

ভব। হাঁগা, তবু এই ঘরের কোণে বোসে মাথা চাপড়াতে থাকবে? একবার যেতে পারলে না গতির নেড়ে? আফিস থেকে খেটে খুটে এসে ক্লান্ত হয়ে পড়ছো, তা কি বুঝিনে? কিন্তু তবু

ছেলে, আর ছেলে বোলে উপযুক্ত ছেলে। তাকে ধানার ধরে নে গেল শুনে তুমি বেশ নিশ্চিন্ত হয়ে বোসে আছ? আমার বুকের ভেতরে যে কি করছে, বুঝছো না।

অঘো। বল বল, ঘামলে কেন? বাঙ্গালী ঘরে জন্মেছি, সাহেবের জুতোর মাথা রেখে গোলামী কোরে ছপয়সা এনে কোনমতে আখ-পেটা খেয়ে সংসার চালাচ্ছি, এ কি সোজা অপরাধ! এ অপরাধের কি মার্জনা আছে?

ভব। এই আমি এক কথা পাড়লেই অমনি কাঁদুনি জুরে বেউলার গান আরম্ভ হলো!

অঘো। কেন বল দেখি রাগ কর গিন্নি? আমি না করেছি কি? এক তো একটা দরজীর দোকানে কুড়ি থেকে আরম্ভ কোরে বাটটি টাকা মাইনে হয়েছিল; মাসকাবারে টাকাটি পাই, তোমার হাতে ধোর দিই। হেঁটে যাই, হেঁটে আসি, পিপাসা পেলেও আফিসে এক পয়সার বাতাসা কিনেও মুখে দিই না।

ভব। আর আমি বুঝি জরি-বারাণসী পোরেই আছি, আর ছবেলা দশ গণ্ডা বড়-বাঁজারের সন্দেশ পেটে পুরছি?

অঘো। হাঁগা, আমি কি তাই বলছি? তুমি যে কত কষ্ট কর, তা কি আমি জানি না? তুমি এম্মন্ত রাখবার জন্তে একটু আঁশের গন্ধ নাকে দিয়ে আমার পাতে মতির পাতে যে ক'খানি মাছ আছে—সব ঢেলে দাও, তা কি আমি বুঝতে পারি না? কিন্তু নিজে হাতে করছো, খরচটা বোঝ তো?

ভব। বুঝি গো—সব বুঝি। কিন্তু মতি আমার এই উকীলটি পাশ কর্তে পারলেই তো সব ছঃখ বুঝবে?

অঘো। আর পাশ করেছে! সর্কনাশ হলো! সর্কনাশ হলো! তাঁরা বড় বড় লোক, কোন অভাব তো নেই, কেউ বা খবরের কাগজ লেখেন, কেউ বা কালেক্ট করেন, আর অনেকেরই উকীলিতে বড় বড় পসার। এই ছেলে ফেপিয়ে দিয়ে আমাদের সর্কনাশ করলেন। এই একবারকার হাফ গ্রাইজ সেলে আমাদের সাহেবের দোকানে বেশী বাঙ্গালী খন্দের হয় নি বোলে বড় সাহেব একেবারে আগুন হয়ে আছেন। এই ভালপাতার কুঁড়ে চাকরীটুকু থাকে না থাকে, তাও বুঝতে পাচ্ছি নি।

ভব। তোমার ঐ সব অমঙ্গলে কথা! কেন তুমি কি এই বিলিতি জিনিসের বিক্রী বন্ধ করছো

(নেপথ্যে) দাদা, একবার বাইরে আসুন,
কৃষ্ণবাবু এসেছেন, পুলিশের উকীল কৃষ্ণবাবু।

ভব। যাও যাও, কি হলো, ভাল কোরে বুঝে
এসো। মতি! তুই যাস্নে, বাড়ীর ভেতর আস,
নরায়ণ আস, জলটল খাসে; সমস্ত দিনটা অমনি
গেছে।

—

চতুর্থ দৃশ্য

কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট—হেদার দার।

মুচিগণ—

(গীত)

বাবুদের জুতিটা ছিড়িয়ে গেলে কি হোবো।
এই মুচি বোলে ডাকলে হামায়
কথাটি আর না কোবো।
বঠক, ডগ্ন, ল্যাটিমার,
তাদের মুখে ঝাড়ু মার,
আর তো ও জুতিটা ভাই
সিলাই কোবুতে না লোবো।
মোরা, ভাই ব্রাদার সব বানায় জুতি আচ্ছা,
পরক কোরো কোন্টা বুটা,
কোন্না আসল সাচ্ছা,
বালু-বাচ্ছা না থুশী কোয়
দামটি ফেরত দোবো।
আগর নাহ মিলে রোটি,
তব ভি কসম নাচি টুট,
বেলাতিজুতি মেরামতিগে রাভী নাহি হোবো।
ডবল ডবল মজুরি দিলেও
জুইটি নাহি হোবো॥

পঞ্চম দৃশ্য

শ্বেড নিডিল্ কোম্পানীর দোকানের সম্মুখ।

মিষ্টার শ্বেড নিডিল্।

শ্বেড। I say, Jenkins, Jenkins!

নেপথ্যে—জেকি। Yes, Sir?

(জেকিলের প্রবেশ)

শ্বেড। Have you spoken to the
Babus?

জেকি। Yes, I was সমঝাওয়িং them.

শ্বেড। Dam your সমঝাওয়িং, give
them a bit of your mind, You know I am
a plain blunt man, as straight as my
tape, and as sharp as my scissors. Hang
your সমঝাও, and tell them if নকরি চাও,
নিমক খাও, নেহি তো আফস সে চলা যাও
একডম। I shall be in my rooms. I give
you ten minutes, to come and report me.

[শ্বেড নিডিলের প্রস্থান।

জেকি। The boss is wild and I am in
a pretty fix.

(হামিদ ওস্তাগরের প্রবেশ)

হামিদ। জেকু সাহেব! এ ব্যাপারটা হোতে
লাগছে কি? বোড়ো সাহেব তো স্তাখলাম, মু-খানা
একেবারে সান্তরাগাছির ওলের মত লাল কোরে
আমাপোর সেলাইখানার স্বরের মধ্য দিয়ে চলি
গেলেন। সফরদি ওস্তাগরের কোল থেকে তার
পায়ের গুঁতা লেগে কন্টা উল্টাইয়া পড়লো, তা
খেয়ালই করুলো না।

জেকি। আরে হামিদ ওস্তাগর, হামি নতো
বড় মুস্তিলে পড়ছি। বড়া সাহেব হামাকে বোলচে
যে, এই সিজিনের হাক প্রাইজ সেলে বাঙ্গালী
খরিদোয়ার দু একটা বই আসুলো না। দোকানকা
সব শালা বাঙ্গালী কেরাণী লোক কো—
বোলো—যে টোমলোককা কসুর সে এয়াসলা
হয়।

হামিদ। কেনে জেকু সাহেব! কেরাণী
বাবুগোর কি কসুর? ওনারা তো আপনাগোর
ছাপানো চেটির উপর লাল কেভাব দেবে নাম
ল্যাখেন বই তো নয়। খদ্দের তোর আর ওঁরা
পাকড়া কোরে আনতে পারেন না।

জেকি। বড়া সাহেব বোলচে যে, ঐ শালারা
সোয়াদেশী সোয়াদেশী করুকে ভাল কোরে নাম
লেখেনি, তাই বিক্রী একডম বন্ধ হোয়েছে।
বুঝলো হামিদ ওস্তাগর?

হামিদ। ইটি বাবুগোর ওপর জুলুম হইচে,
সে বেচাওয়া করবে কি?

জেকি। টোম বুঝে না হামিদ। ওই যে
১৬ই অক্টোবর সব বাবুরা খালি পায়ের আফিসে
আসছিল,—আউর—আবি বিলাতী ধুতী লংকুথ
ছোড়িয়া দিছে, এসওয়াস্তে বড় সাহেব বোলচে—
ও লোক সব বিগড়ায়েছে।

হামিদ। জেঙ্কু সাহেব! তোমাংরে সকলেই ইজ্ঞাং জ্ঞায়, ভালবাসে, তুমি দেখো যে বাবুগোর কুটীতে না মারা যায়। মুই স্নায়েোন যাই, মিস্ মেলিনের গউনটা ঠিক হোয়ে গেছে, আয়রণ করিয়ে প্যাক করিয়ে দিই গে। [প্রস্থান।]

জেকি। (what am I to do) হোয়াট অ্যাম আই টু ডু? হামার মার মাটি ছিল ডেশী, সাদী কোরলো নেমক মহলের সাহেব জেকিস.কা, বাস্, হাম একেবারে ব্রিটিশ বরণ ফিরিজি হোলো, আবি হামার মামার ব্রড বোলে টোমারা হিন্দুস্তানকা ভালাই করো, নেটিভ লোককো ভাই বোলো। ফিন ড্যাডের ব্রড কি চুপ থাকে না, ও বোলে নেটিভকো হেট করো, বুট মারো আউর আপনার গ্রাণ্ড মামা বাত কোইকো না বোলো। লেকিন হাম কেয়া করে, কেয়া করে? ইংরাজী নাম, ইংরাজী পোষাক, ইংরাজী কুলি, ইংরাজী খানা, হাম আচ্ছা চালমে জায়। সব কোই হামকো সেলাম করে, রেল গাড়ীমে যাতা, হামকো ওয়াগন্তে বার্ড ক্লাসমে ভি 'ইউরোপীয়ানস ওনলি' কামরা মজুত জায়। সব ভাল আছে, তবতী কেমনটি হোচ্ছে। হামি বাঙালীকে বেইজ্ঞাত করতে পারি না। বাঙালী হামার ঘর, বাঙালীমে হামার পয়সা, দেখে কেয়া করে? (নেপথ্যে দেখিয়া) আগোর বাবু জুয়ার—আগোর বাবু জুয়ার!

(অঘোরের প্রবেশ)

অঘো। কি সাহেব, একশবার জুয়ার জুয়ার কর কেন? আমি কতবার বলেছি, আমাদের পদবী জুয়ার নয়; অঘোরনাথ জুয়।

জেকি। ও ছোড়িয়ে দে না বাবা, ছোড়িয়ে দে না। জুয়ার কি বাবার চিহ্ন?

অঘোর। কি বলছিলে, এখন বল সাহেব।

জেকি। বড়া সাহেব তো বড় ফেপিয়ে গিয়েছে। বোলে পঞ্চাশ বাটটো বাঙালী কেরাণীকো হামি কোটা দিচ্ছে, ডেরশো বাঙালী দরজীকো টলব দিচ্ছি, টবভি এ শালা বাঙালী লোক সেপটেশ্বর কা হাক প্রাইজ সেলে কিছু কিনুলো না।

অঘো। কিনলো না কি সাহেব? শ্রীচরণ রঞ্জন বাবু ত দু হাজার টাকার ওপর জিনিস নিয়ে গেছেন, তিনি বলেন যে, আমার এত দরকার ছিল না; তবু অল্প খর্দের বেশী নাই বোলে আমি এত নিচ্ছি। এই ভাবুন না, তাঁর বাড়ীর মেয়েরা তো জ্যাকেটটা আসটা বেশী পরেন, কিন্তু গাউন

তো আর পরেন না, তবু তিনটে টি গাউন আর পাঁচটা মণি গাউন নিয়ে গেছেন, তা ছাড়া চারটে শ্লিপিং সার্ট। আর গোলাম উল্লা সাহেব তো প্রায় পাঁচ হাজার টাকার মাল নিয়ে গেছেন, আর হাজার আষ্টেক টাকার অর্ডার দিয়ে গেছেন। আর আমার নিজের পিসুততো ভাই তিনকড়ি ঘোষ—তিনি ৪০টি টাকা বই নাইনে পান না, তবু এই গেল শুক্রবার দিন এসে ঐ যে ঘুঘুডাঙ্গার রেলের ধারের উলুফুলগুলো তুলে আনিয়া আমরা যে বাস্কেট সাজিয়ে রেখেছি, তার ছোটো দেড় টাকায় নিয়ে গেছেন। আজকালকার ব্যাপার বুঝে এ সব খোদেদের নাম ক্যাস বয়ে টুকে রেখেছি।

জেকি। লেকিন বড়া সাহেব বোলে, টোমারা নিজে কেন বিলাতী কাপড় পোরচ না।

অঘো। করবো কি সাহেব, করবো কি! পাড়ার লোককে নিষেধ করে, ছেলেপুলেরা পায়ে ধরে কাঁদে—যে, বাবা, আর ও পোরো না। এমন কি সাহেব, আপনাকে বলি—আপনি আমাদের বাঙালীদের উপর নেক নজর করেন, আপনার কাছে গোপন করবো না, বাড়ীর মেয়েরা পণ্যস্ত বিলাতী জিনিস ব্যবহার করলে আমাদের গান্নে খুশু দেয়।

জেকি। অঘোর জুয়ার—

অঘো। আবার জুয়ার—

জেকি। মাপ কর বাবা, মাপ কর। অঘোর মের। হামার যুগ্মদটি হলো, দুটি ভিজিতে আমার পা হোয়েছে; সেই যে একবার টোদের রাজার বাড়ীতে যাত্রা গুনিয়েছিল যে, “শ্রাম রাপি কি কুল রাপি”—হামার দশাটি ডেখছি টাই হলো।

অঘো। সাহেব! তোমায় আমরা ভালবাসি, তুমি মাহুষ বড় ভাল; তুমি এখন কুল-টুল ছেড়ে দাও, ঐ শ্রামই রাবি।

(ক্রতপদে নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিতা। ও জুয় মশাই! শীগগির আজন্ম না, মিসেস্ গুপ্তা অনেক কাপড় কিনেছেন; তিনি টাকা দেবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছেন; বিলটা ঠিক কোরে দিন এসে।

অঘো। চল চল, যাচ্ছি। (জেকিসের প্রতি) সাহেব, আমি যাই, বিলটে ঠিক কোরে দিই গে; আপনি বড় সাহেবকে বলবেন, একটু ঠাণ্ডা হয়ে চোলভে—দিন কতকের জন্ত, তা হ'লে সব মিটে যাবে।

জেকি। আরে স্ত্রীর বাবু, টোম কি জানে।
—হামাডের বড়া সাহেব—হু—হু—হু—হু—সেই
সাহেবের বুঝি টো—সেই সাহেবের ছেলের
সাঠে আপনার বহিনটির সাডি দিয়েছে। সে
বোলে, যে টোমার বাঙ্গালী ঠিক না হয়ে টো পিছে
বুলডগ ছোড়িয়ে ডেবে।

নিভা। অঘোর বাবু, আপনি শীগুগির আসুন,
গুপ্তা বিবি একে মেম—তায় বাঙ্গালী মেম, বড়ই
রাগ করছেন।

অঘো। চল যাই।

[অঘোর ও নিতাইয়ের প্রস্থান।]

জেকি—

(গীত)

হামি এখন কি কোরে কি কোরে।

চরম যদি চাই, বাঙ্গালী মেরা ভাই।

আবার ইংরাজী চাঁজ—ইংরাজী সাজ—

ইংরাজী রাজ মাঠার উপরে ॥

হিন্দু মুসলমান হামার সাঠ খায় না কতি খানা,

খাস বুটিশ টেবিলমে মেরা বাবা মানা,

টেরিঙ্গী বিলাটা ফিরিঙ্গী বোলুক

চাল চালে সব জোরে।

টিক্ টিক্ নক্ গোলামী না চাই,

বাঙ্গালীকো বোলেঙ্গে আপনা ভাই,

খাঁটি ইংরাজ নরাজ হামারা পর—

হাম রহেঙ্গে বাঙ্গালী চোরে ॥

(মতি ও কতকগুলি ছাত্রের প্রবেশ)

ছাত্রগণ। (সম্বরে)—

সবাই আমরা কোলে লব তোমার আদরে ॥

(মিসেস গুপ্তা ও কাপড়ের প্যাকেট লইয়া

নিতাইয়ের প্রবেশ)

নিভা। অমাদার, গাড়ী বোলাও, গাড়ী
বোলাও, সামনে লেগানে বোলাও।

নেপথ্যে। কিস্কো গাড়ী ?

নিভা। মিসেস গুপ্তা বোলো, গুপ্তা বোলো।

নেপথ্যে। গোকতা মেম সাহেবকা গাড়ী—

গোকতা মেমসাহেবকা গাড়ী।

মতি। মা। আপনাকে যে আমাদের বাঙ্গালী
দেখছি, আপনি এখানে ? আপনি এই ইংরেজের
দোকানে বিলাতী জিনিস কিনতে এয়েছেন ?

গুপ্তা। কেন, তাতে হয়েছে কি ?

মতি। আমরা তবে কার জোরে, কার উৎসাহে
উৎসাহিত হব ?

গুপ্তা। কে তোমরা ?

১ম ছাত্র। আমরা কেউ নই মা, আমরা গরিব
ছাত্র।

গুপ্তা। ভা—ছাত্র তো—তোমরা কলেজে
যাওনি ? এসব কি কোরে এখানে ঘুরছো ?

মতি। না মা, আমরা কলেজে যাই; কিন্তু
বুকেছি—যে কলেজে পড়ে, একজামিন পাশ কোরে,
অর্থোপার্জন করাই জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্য নয়।
আমরা ছাত্র; কিন্তু ছাত্র হলেও মনুষ্য এবং এই
বঙ্গমাতার সন্তান। মনুষ্যত্বের এবং মাতৃপূজারও
একটি কর্তব্যের দায়িত্ব আছে। তাই আমাদের
কতকটা অবসর-সময় আমোদ, ক্রীড়া বা আলসে
না দিয়ে, মায়ের পূজার ফেশন কর্ত্তে প্রতিজ্ঞা
কোরে ব্রত গ্রহণ করেছি।

নিভা। ওহে বাপু, সর সর, পথ ছাড়, মেম
সাহেবের জিনিসপত্র সব গাড়ীতে তুলে দিই।

২য় ছাত্র। মেমসাহেব ?—মেমসাহেব কি রে
কালামুখো বাঙ্গালী ? দেখতে পাচ্ছিনে—উনি
আমাদের মা—বাঙ্গালী মা।

গুপ্তা। নাউ লুক হিয়ার ইউ ইয়ং মেন, ইফ—

মতি। মা। আপনার পারে পড়ি—আপনার
ছুটি পায়ে পড়ি, বাঙ্গালার কথা কোন আমাদের
সঙ্গে; মা গো। আমাদের গর্ভধারিণীর স্তম্ভ-কীরের
সঙ্গে যে ভাষা আমরা বলতে বুঝতে শিখেছি—
আপনি মা সেই ভাষার কথা কোন।

নিভা। এই জমাদার। কাঁহা গিন্ন, হটায়
দেও সব ভিড়।

মতি। চুপ ছোট লোক, পোনের টাকার
গোলাম। লজ্জা করে না তোরা ? আপনার মাকে
আপনি অপমান করুছিস্, আপনার দেশের ভায়েদের
অপমান করুছিস্ ?

নিভা। কি মা—মা কর ? মা তো আমার
অনেক কাল ম'রে গেছে। আর ভায়েরা ? আ মরি
মরি।—আমি এই সমস্ত দিন খেটে খুটে নিয়ে যাই
—এক ভাই বাতে পড়ে আছেন, আর এক ভাইয়ের
গৃহিণী, তাদের আমি বোসে বোসে খাওয়াই। আ—
ভারী আমার দেশহিতৈষী এসেছেন গো।

১ম ছাত্র। দেবো না কি হস্তভাগকে
বন্দে-মাতরং কোরে !

মতি। না না শরৎ, থামো, ওর বিত্তে বুড়
বা কতটুকু, আঁকেলই বা কি ?

নিভা। আঁকেল ঢের আছে, কলেজে পড়
আর কার সঙ্গে কথা বজ্জো, জান না ? মেম

সাহেবকে চেনো? ইনি আমাদের বরাবরের খন্দের—আমি জানি; ইনি তোমাদের বড় কলেজের প্রোফেসার গুপ্ত সাহেবের মেয়।

ছাত্রগণ। অ্যা—

নিভা। আবার অ্যা কি? আমায় মারতে এসো। এই গুপ্ত সাহেব, গুপ্ত সাহেব। আজ প্রোফেসার আছেন, দুদিন পরে কেলিয়ার হবেন।

ছাত্রগণ। মা—

গুপ্তা। কেন আপনারা আমাকে বাধা দিচ্ছেন? আপনারা কলেজে পোড়ছেন, জানেন—যে প্রতি মনুষ্যেরই স্বাধীন ইচ্ছা চালনার ক্রমতা আছে। আমার যা ইচ্ছা, আমার যা আবশ্যক, সেইমত আমি জব্য সংগ্রহ করুবো, তাতে কাহারও বাধা দেবার অধিকার নেই।

১ম ছাত্র। মা মা, আপনি আমাদের গুরু-পত্নী। আপনাকে আর আমাদের গর্ভধারিণীতে কোন পার্থক্য নাই; আপনার সঙ্গে তর্ক করবার অধিকারও আমাদের নাই। তবে আমরা প্রতিজ্ঞা করেছি, দেশীয় শিল্পের উন্নতির পক্ষে প্রাণপণে সাহায্য করবো, দেশের দাসত্বে জীবন উৎসর্গ করবো। আপনি মা, জননী, গুরুপত্নী, দেশের আদর্শরূপিণী। আপনাকে আর অধিক কিছু বলতে পারি না; কিন্তু—

(অন্ত সকলের প্রতি)

এসো ভাই সকল, এসো—এই দোকানের সামনে আমরা গুলে পড়ি, মা আমাদের ঐ বিলাতী জিনিস নিয়ে আমাদের বুকের ওপর দিয়ে গাড়ী চালিয়ে চোলে যান। মার সঙ্গে আমরা জোর করতে পারিনে, মার কাছে আমরা বাধা দিতে পারিনে, কিন্তু মার পায়ে রক্ত দিতে—প্রাণ দিতে তো পারি।

(সকলের শয়ন)

নিভা। সহস, ষোড়া হটায় লেও, ঘোড়া হটায় লেও, আদমী খুন হোগা।

গুপ্তা। বাবা, বাবা, ওঠ ওঠ, বাবারা আমার, ছেলেরা আমার, ওঠ। উঃ! তোদের প্রাণে দেশের অস্ত্র এমন মমতা জেগে উঠেছে রে! ছেলে তোরা—আমায় শিক্ষা দিলে আজ। নাও বাবা, ওঠ—উঠেছিঁসু?

ছাত্রগণ। মা—মা, উঠেছি, উঠেছি, কি আজ্ঞা করবেন করুন।

গুপ্তা। (নিভার প্রতি) তা দেখ, ছেলেরা যখন এতটা ব্যর্থ করেছে, এ কাপড়-চোপড় তোমরা রেখে দাও।

নিভা। আপনি বলছেন কি? তা কি কখন হ'তে পারে? এ রুল রেগুলেশন, রোটেশন, কোটেশন, এডিশন, সবটাকসন, এক্সট্রাবিলস্‌মেন্ট, গবর্নমেন্ট আর তার উপর আমাদের বড় সাহেবের হুকুমের বিরুদ্ধে কাজ!

মতি। এই ধাম না ব্যাটা, কি ফ্যাচ ফ্যাচ করিসু?

নিভা। অ্যা, ফ্যাচ ফ্যাচ বই কি? আর আমার চাকরীটি গেলে কাল এসে দরখাস্ত দিন।

ছাত্র। Take care you scoundrel.

গুপ্তা। চুপ কর বাবা, চুপ কর (নিভার প্রতি) আপনারা এ ফিরিয়ে নিতে পারেন না?

নিভা। নো, নেভার, নো রুল ইওর জেডিসিপ, ম্যাকিন্‌ ম্যাকোজি, পি এন ও আর, হোরমিলার এনি সিপ।

গুপ্তা। ধাম ধাম। (ছাত্রগণের প্রতি) বাবা!

ছাত্র। মা।

গুপ্তা। সমস্ত প্যাকেজগুলি নাও, তোমাদের হাতে দিলুম, যা ইচ্ছে, তাই কর গে। আমারও গর্ভের সন্তান আছে, তোমরাও আমায় আজ 'মা' বোলে ডাকলে, আমি দৈবের নাম কোরে, বঙ্গমাতার নাম কোরে বলছি যে, তোমরাও আমার সন্তান। তোমাদের নাম কোরে প্রতিজ্ঞা করছি, যে, আমি আজ থেকে আর যথাসাধ্য আমার বাড়ীতে বিদেশী জব্য ব্যবহার হ'তে দেবো না।

ছাত্র। মার জয়—মার জয়!—আমাদের গুরুপত্নী মার জয়।

গুপ্তা। না বাবা! আমার জয় নয়, বল তোদের স্নেহের জয়, তোমাদের মাতৃভূমিভক্তির জয়, বঙ্গমাতার জয়, ধর্মের জয়।

ছাত্র। বঙ্গমাতার জয়! ধর্মের জয়! আমাদের গুরুপত্নী মার জয়!

গুপ্তা। আশীর্বাদ করি, বাবা। এখন আমি আসি।

ছাত্র। না মা, এই আমাদের সর্ব্বেন্দ্রিয় বিদেশী বস্ত্র তোমার সামনে পোড়াব, এর সংকার করবো, তুমি দেখে যাও।

(বজ্রাদি প্রজ্বালিতকরণ)

(মায়া'র প্রবেশ)

মতি। মা, আপনি কে ?
মায়া। আমি মা, আর কেউ নই।

(গীত)

ওগো তোরা আলো কর বঙ্গদেশের মুখ।
চেয়ে তোদের পানে আমার যেন
বাড়ছে দশ হাত বুক ॥
ওরে আমার মায়ের বাঁহা সব,
শুনে তোদের 'মা মা' বোলে রব,
কব আর কেমন কোরে
আমার মনে হচ্ছে কত দুখ ॥
কিন্তু হাত ধ'রে মানা করি বাপ,
পুণ্যের ভারতে আর এনো নাকো পাপ,
নিজের কড়ি পুড়িয়ে দিয়ে
আর বাড়িও নাকো দুখ ॥
ময়লা সারে ফসলটা বেশ ফলে বটে ক্ষেতে,
কিন্তু ফসলটা বই ময়লাটা আর
নেয় না তো কেউ খেতে ;
তেনি জন্মেছে বিরাগ-সারে যেই অহুরাগ,
বন্ধে রাখ তারে বুকে কোরে সব সোহাগ,
স্বদেশীতে মন দাও বেশী কাঙাল
বাঙালি হুঃখ যুচুক ॥

[প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

রাস্তা।

চুড়িওয়ালীগণ।

(গীত)

(আর) বিকলো না বিলাতী
চুড়ি বিলাতী চুড়ি।
সলায়ে কলায়ে কেতনা ভুলাওয়ে
ততি না বোলাওয়ে বাঙালী
ছুড়ী বাঙালী ছুড়ী ॥
রং বেরংকে চুড়ি ফুকারকে
ফিরি পাড়া পাড়া,
কড়েকে সওদা নেহি হোতা,
কোহি না দেয় সাড়া,
বল্কে ভাড়া দেয় শেড়কা,
লোকে বলে তোড়েগে বুড়ি ॥

খালি বুসি, লে আও কলি—
লে আও সফের শাকা,
বুড়ি ভরকে দেশী জল-চুড়ি,
নেহি ফিক্ দেও তেরি বাঁকা,
(ঘেরি) দেশকা টাকা দেশমে
রহেঙ্গে পায়েঙ্গে দেশকা হুড়ী।
হট্ট বা হট্ট বা হাটুরিয়া
পরদেশী দুঃখ যুখপুড়া।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

দরদালান।

বালকগণ—

(গীত)

মা !—আমায় হাঁটতে শেখাও হাত ধ'রে।
ঐ মাগি মা করলে খোঁড়া
আগা গোড়া কোলে ক'রে ॥
আমি 'মা' ব'লে মা, হামা দিয়ে
তোরা ঘরেতে গেলে,
বেটা ছুটে এসে চুঁটি টিপে বলে ছুট ছেলে,
আর কোলে তোলায় ছলে ওগো
টিপ্‌নি দেয় মা অন্তরে ॥
খাব না ঐ বাগ্‌দী বেটার মাই (আর)
তোমার হৃদয়-ক্ষীর মা চাই—
সবাই আমরা ভাই-বোনেতে
খেলাব খাব তোরা ঘরে ॥
কি বেটা দেখায় জুজুর ভয়,
কত একানোড়ে ভুতের কথা কয়,
আবার বলে মায়ের আছে ক্ষয়ের ব্যাঘো,
তার কোল ছুঁলে ছেলে ঘরে ॥
ও বেটা মা নিশ্চয় হবে ডান,
নইলে কেন দেখায় মায়ের চেয়ে টান,
বেটার মনের আশা, মায়াব কোরে
বন্ধ থাকে এর পরে ॥
মা আমার একটু পায়ে হ'লে বল,
আর সবুবা না আঁচল,
তোমার দুঃখ বুচাব মা নিজে
মাথায় মোট কোরে।
অলস বিলাস ছেড়ে মা গো পুঙ্খবা
তোমায় শ্রাণ ভোরে ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

বহির্বিষ্টিটার বারান্দা।

শ্রীচরণরঞ্জন বাবু ও সেবকরাম।

শ্রীচরণ। আরে রেখে দাও, রেখে দাও, ও পোড়াদেহের কথা ধোঁ কর, আমাদের নিজের পাশভাঙ্গা গ্রামের কথা বল। সেখানে সে সব হাঙ্গামা হচ্ছে না তো?

সেবক। আজ্ঞে, সেই হেডমাষ্টার অবিনাশ বাবু কতক চেংড়া ছোঁড়া নিয়ে গোল বাধাবার চেষ্টা করেছিলেন, তা সে সব খুব দমন করা গেছে।

শ্রীচরণ। কি রকম—কি রকম?

সেবক। আজ্ঞে, ঐ চেংড়াগুলো অবিনাশ বাবুর কথার প্রাণে ও সঙ্কায় বাজারে ঘুরতো আর যে সকল ব্যক্তি বিলাতী কাপড় কি চিনি কি লবণ খরিদ করবার সময় যেতো, তাদের পায়েয় তলায় পোড়ে চীৎকার কোরে বলতো, দেশী দ্রব্য লয়েন, বিলাতী খরিদ করবেন না।

শ্রীচরণ। ওই চেংড়াগুলো?

সেবক। আজ্ঞে হ্যাঁ, ঐ চেংড়াগুলো। বেটা'দের এমন স্পর্কী বেড়েছে যে, বড় বড় ভদ্রলোকের পায়ে অনায়াসে আপটে ধরে, আর কাঁদতে কাঁদতে বলে যে, বিদেশী দ্রব্য খরিদ করেন তো আমরা আপনার পায়েয় তলায় প্রাণত্যাগ করবো।

শ্রীচরণ। এ কি—হলো কি?—এ যে অস্বাভাবিক! তুমি আমার আজ্ঞা প্রচার করনি?

সেবক। প্রচার করিনে হজুর! আমি ফুলী মহাশয়কে দিয়ে বড় বড় এস্তাহার লিখিয়ে নিয়েছি যে—প্রবলপ্রতাপ শ্রীশ্রীচরণরঞ্জন পাল বাহাদুরের হুকুম—যে, আমাদের গ্রামে যে ব্যক্তি বন্দে মাতরং শব্দ উচ্চারণ করবে বা বিলাতী দ্রব্য ব্যবহার না করবে, সে শ্রীবৃত্ত জমীদার মহাশয়ের কোপানলে পড়বে।

শ্রীচরণ। তা এতে কি পুলিশ সাহায্য করলে না?

সেবক। আজ্ঞে, ঐ মিন্মিনে গঙ্গাধর সাওল ছিল দারোগা, তার দ্বারা কি কোন কাজ হয়? সে বেটা বোলতো কি না যে, লোকে যে যার পছন্দমত দ্রব্য খরিদ করুক না, তাতে আমাদের কি? আর দেশী জিনিষের আদর হউক না, তাতে তো আমাদেরই মঙ্গল। তা বেশ হয়েছে, বেটাকে একেবারে বদলি কোরে দিয়েছে; এবার এসেছেন

কর্কশকান্ত বাবু দারোগা হয়ে। তাঁর দপদপানিতে গরীব গেরস্তের মেয়েরা এবার দিশী কুমড়ো কুরে বড়ী দেওয়া পর্য্যন্ত বন্ধ করেছে আর সদর গুরুমহাশয় মকর-সংক্রান্তির জন্তে এবার আর পাঠশালার ছেলেদের নিয়ে বন্দমাতার দল বসান নি।

শ্রীচরণ। বেশ বেশ সেবকরাম, ঐ রকম লোক চাই। দারোগা মহাশয়কে আমার কথাটা বেশ বুঝিয়ে বলেছ তো?

সেবক। আজ্ঞে হজুর, দারোগা মহাশয়ের আপনার উপর বড়ই দয়া। তিনি বলেছেন যে, পৌষসংক্রান্তির পরেই দপদপাপুরের পাটকলের বুচার সাহেবকে আপনার বাড়ীতে এক দিন খানা খেতে ও আপনার নজরানিতে রাজী করাবেন।

শ্রীচরণ। সত্যই কি পাটকলের সাহেব হজুর আমার বাড়ীতে দয়া কোরে আসবেন বলেছেন?

সেবক। আজ্ঞে হ্যাঁ, আমি চেষ্টা করছি, বাতে মেম সাহেব দয়া কোরে সঙ্গে আসেন।

শ্রীচরণ। তা হোলো তো সেবকরাম আমার বাড়ী পবিত্র, বংশ পবিত্র হবে। আর যখন মেম সাহেব আসবেন বলেছেন, তাঁকে তো একটা নজর দিতে হবে, পাঁচ হাজার টাকার কমে আর হবে না। আহা, মরি মরি, সাহেবের কি চোঁচারা—দেখেছো সেবকরাম?

সেবক। আর কি স্নান দাড়ি! মেম সাহেবেরও আমি ঠাউরে দেখছি, দাড়ি একটু একটু হবার মতন যোগাড় হচ্ছে।

শ্রীচরণ। আহা, তা হবে না, ওঁরা তো আমাদের বাঙ্গালী নন, মেম সাহেব, একটা কত বড় সাহেব—তাতে আবার পাটকলের ম্যানেজারের মেম,—তা ওঁর দাড়ি হবে না তো কি দাড়ি হবে ঘনভামের শান্তিডীর?

(বন্দে মাতরং গাইতে গাইতে এক দলের প্রবেশ)

সোরে যাও, সোরে যাও—এ বাড়ীতে কেন?

দল। “বন্দে মাতরম্।”

শ্রীচরণ। আমার বাড়ী কেন—আমার বাড়ী কেন? বাবা, তোমাদের কাছে মিনতি করছি, আমাদের বাড়ী ছেড়ে দিয়ে যাও।

দল। সপ্তকোটি-বর্ষ কল-কল-নিদ্রা-করালে, দ্বিসপ্তকোটিভূঁইধ্বতনকরবালে,

শ্রীচরণ। ও বাবা, ও কি ও, ও কি ও? হাঁগা, তোমায় যে চিনছি চিনছি করছি, তুমি বিভ্রাসাগরের দৌছো না? তা তোমার এ সব কি আক্কেল?

ভক্তলোকের বাড়ীতে এ রকম ডাকাতপড়া কি ভাল দেখায় ?

সুরেশ। ডাকাতপড়া নয় মহাশয়, আপনাকে আমাদের দলে আসতে হবে। আমরা আজ ভিক্ষা করতে এসেছি, কিছু ভিক্ষা দিন। এই দেখুন, ছোট ছোট ছেলেরাও আমাদের সঙ্গে এসেছে।

শ্রীচরণ। ভিক্ষে! ছি—ছি—ছি—ছি। যে বিজ্ঞানাগর চুহাতে দান করেছেন, তুমি তাঁর দৌহিত্র হয়ে আজ বাড়ী বাড়ী ভিক্ষে কোরে বেড়াচ্ছ ? ঘেরাও করে না ? না বাবা, আমাদের মাপ কর বাবা। আমরা সাহেবদের ছেড়ে বিদ্রোহী হ'তে পারবো না।

সুরেশ। বিদ্রোহী হ'তে কে বলছে ? ইংরেজ আমাদের রাজা আনেন না ? স্বর্গগতা কুইন ভিক্টোরিয়ার মৃত্যুর পর আমরা সকলে শুধু পায়ে লক্ষ লক্ষ লোকে গড়ের মাঠে গিয়েছিলুম; তার পর এই আপনার বাগার সামনে কর্ণওয়ালিস স্ট্রীটে সেই মহারাজার শ্রাদ্ধ উপলক্ষে কত সহস্র কাঙ্গালী ভোজন করিয়েছিলুম; আর আজ পর্য্যন্ত সেই স্বর্গগতা মহারাজার পুত্র আমাদের পরমপুজনীয় সম্রাট সপ্তম এডওয়ার্ডকে আমরা প্রাণ দিয়ে ভক্তি করি, কিন্তু তা বোলে কি আমাদের দেশের তাঁতি, জোলা, ছুতার, কুমোর, কামার—এরা যে একেবারে আপনারদের ব্যবসায় বঞ্চিত হয়ে উচ্চস্র যাচ্ছে, তাদের উদ্ধারের জন্য কিছু চেষ্টা করবো না ?

সেবক। হজুর। সেই যে আপনাকে নিবেদন করেছিলুম, সেই কথা। এরা সেই বন্দে মাতালের দল।

দল। “বন্দে মাতরম্, বন্দে মাতরম্।”

শ্রীচরণ। বাবাজী সব, এ-একটি কথা বলি, ঐ “বন্দে মাতরম্” কথাটা ছেড়ে দাও না বাবু।

সুরেশ। গুরুমহাশয়ের পাঠশালা বন্দে মাতা গাইতে শিখেছিলুম, আর সেই কথাই অন্তভাবে উচ্চারণ এই “বন্দে মাতরম্” শিখেছি, ছাড়বো ? তা কখন ছাড়বো না! আমরা একশোবার বলবো “বন্দে মাতরম্।” বল সকলে “বন্দে-মাতরম্।”

দল। “বন্দে মাতরম্।”

শ্রীচরণ। ও বাবারা সবাই, আমি তোমাদের হাতে ধোরে মিনতি করছি, “বন্দে মাতরম্” বলো না, আমার সব যাঁবে।

সেবক। দেখেন নি, এক একটা খোঁটী দরওয়ান আছে, “পাগড়ীতে রাধাক্ষিণ” বোলে ক্ষেপে ওঠে,

তুমি অনেক সাহেব এখন ‘বন্দে মাতরম্’ বোলে ক্ষেপে উঠেন। তা সাহেবেরা আমাদের দেবতা—মনিব—ওদের ক্ষেপান কি উচিত ?

দল। “বন্দে মাতরম্।”

(টিটির প্রবেশ)

টিটি। ও বাবা, ও বাবা, দেখ না এই বামুন ঠাকুর কি করেছে! আমি কাদবো, আমি তোমার বাড়ীতে থাকবো না! সবাই বারণ করেছে আর বামুন ঠাকুর তাই করেছে।

শ্রীচরণ। কি মা, কি টিটি, কি বলছো ? তোমার আবার কি হয়েছে টিটি ?

টিটি। এই দেখ না বাবা—বামুনঠাকুর আমাকে আবার বিলিভী কুমড়ো কিনে এনেছে, আর নতুন বি বিলিভী আমড়া কিনে এনে আমাকে খাওয়াতে যাচ্ছিল। বাবা, আমরা তো বিলিভী কিনবো না, তবে কেন ওরা ও সব আনেন ?

সুরেশ। মা, মা, তুমি বেঁচে থাক, রাজরাজেশ্বরী হও! তোমার মনে এমন ভাব এসেছে মা—যে, দেশের জিনিস হলও নামে বিলিভী কুমড়ো বিলিভী আমড়া বোলে—তুমি যে জিনিস বাড়ীতে আনতে দিতে চাও না; সে জিনিস খেতে চাও না। শ্রীচরণ বাবু, আপনার মেয়ের কাছে আপনি শিক্ষা নিন। আপনি বড়লোক, আপনার অনেক টাকা, আপনি আর বিলিভী ব্যবসায়ের প্রশ্রয় না দিয়ে, যাতে দেশী জিনিসের আদর হয়, তাই করুন।

(গোলাম উল্লার প্রবেশ)

শ্রীচরণ। আরে গোলাম উল্লা সাহেব আসছেন—সোরে যাও, গোলাম আলেকম্!

গোলাম। এ সব কেয়া হোতা, হায় ? আপনার বাড়ীতে এ সব কি গোলামাল ?

শ্রীচরণ। হাম অনেক পায় ধরা হায়, এরা শুনতা নেই। ডাকাত পড়া হায়।

দল। “বন্দে মাতরম্।”

গোলাম। একেয়া চিল্লাতা! বন্দা মাতরম্! সরকারকা হকুম, ও বাত নেহি বোলনা। কোন্ বোলতা হায় ?

সুরেশ। ও গোলাম উল্লা সাহেব, তুমি বড় লোকই আছ আর যাই আছ, আমাদের এখানে কেন জজাল বাবাতে এসেছ ?

গোলাম। দেখ, আমি এই দেশের একটা বড় লোক, আমার কথা তোমরা না শুন যদি,

তোমাদের অনেক কষ্ট পেতে হবে। জান আমি কে? আমি এই দেশের সমস্ত মুসলমানের পক্ষ হয়ে বলছি, এই স্বদেশী আন্দোলন মুসলমান সম্প্রদায়ের অভিপ্রেত নয়।

[প্রস্থান।]

(আবদুল শোভানের প্রবেশ)

আবদুল। মিথ্যে কথা—মিথ্যে কথা, আমার নাম আবদুল শোভান, আমি এক জন জমীদার, এবং হিন্দু মুসলমানের সঙ্গে আমার সম্প্রীতি আছে—এ স্পর্ধা আমি রাখি। আমি বলছি যে, আমাদের গোলাম উল্লা সাহেব গোলামী আমলদারীর সর্দার হ'তে পারেন, কিন্তু আমরা এই বঙ্গদেশের এই মুসলমান সম্প্রদায় তাঁর ফোঁস্ক নবাবীর তক্তার তলে সেলাম করি না। আমি জানি, উনি বাপের কুপুত্র। আমরা শিক্ষিত কি অশিক্ষিত, চাষী মুসলমানগণ আমাদের হিন্দু ভ্রাতাগণকে এক মাতার সন্তান বোলে প্রাণের সঙ্গে আলিঙ্গন করি। তাঁর কথা আমাদের বঙ্গবাসী মুসলমানগণের কথা নয়, আমরা সবাই বাঙ্গালী, কি হিন্দু কি মুসলমান—কি জৈন কি বুদ্ধ—কি খৃষ্টান—বাদশাহর ঘাদের বাস, আমরা সেই সবাই বাঙ্গালী রবো। হিন্দু আমাদের দাদা, আমরা ছোট ভাই, বাঙ্গালার হিন্দু মুসলমানে বিবাদ কখন হবে না। “বন্দে মাতরম্।”

দল। “বন্দে মাতরম্।”

জুরেশ। ভাই, ভাই শোভান! কোল দাও—কোল দাও আমাকে। আজ তোমাকে আলিঙ্গন করতে করতে যদি আমি ম'রে যাই, তা হলেও জানবো, তোমার আলিঙ্গন কোরে আমি পবিত্র—আমার সমস্ত জাতি পবিত্র হলো।

(পরস্পরে আলিঙ্গন)

শোভান। দাদা, আপনি মরবেন কেন? এখানে বিস্তর হিন্দু মুসলমান একত্রে সমবেত হয়েছেন; তাঁরা দেখলেন যে, আপনি অকপট হৃদয়ে আমাকে আলিঙ্গন করছেন। আপনি বিশিষ্ট ব্রাহ্মণ-বংশসম্মত, আর আমারও অন্ন সৈয়দ-বংশে, আমাদের দুজনে যখন আলিঙ্গন হয়েছে, তখন আর আমাদের ভাবনা কি? এই বাঙ্গালা দেশকে আবার আমরা বড় কোরে তুলবো। দাদা আপনি কি করেন জানি না, কিন্তু আমি বি, এ, পোড়ট, এই বার একজামিন্দে দেবার বৎসর, কিন্তু আপনি আমার মাথার হাত দিন, আর আমি আপনার বুক ছুঁয়ে

প্রতিজ্ঞা করছি যে কা'ল থেকে আমি গোলামী শিক্ষার আশায় পরীক্ষায় জলাঞ্জলি দিয়ে তাঁতের কর্ম শিক্ষা করতে যাব।

দল। “বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্।” এলাহি আকবর।

[সকলের প্রস্থান।]

ত্রিচরণ। ও সেবকরাম! ব্যাপার তো গুরুতর হয়ে দাঁড়ালো, উপায়?

সেবক। কিছুই তো বুঝছি না।

ত্রিচরণ। জমীদারিতে পালিয়ে যাব?

সেবক। সেখানে ব্যাপার আরও গুরুতর শুনিছি, বড় বড় উকীলকে ধোরে সেখানে ঠেঙাচ্ছে।

ত্রিচরণ। তুমি একবার যাও, জুরেশ বাবুকে ডাক, দলটা না আসে।

[সেবকরামের প্রস্থান।]

ত্রিচরণ। এ তো বড়ই মুশ্কিল হলো, কোন দিক রাখি? দারগা মহাশয় আমাকে বলেছিলেন যে, এবার খেতাব পাখই পাব। এই আঁটকুড়ীর ব্যাটারি আমার ‘রায় বাহাদুর’ হবার পর যদি এ কাণ্ড বাধাতো, তা' হ'লে আর কোন ভাবনাই থাকতো না—

(সেবক ও জুরেশের প্রবেশ)

জুরেশ। কি, আবার আমায় ডেকেছেন কেন? আপনি তো আমাদের এক রকম বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দিলেন।

ত্রিচরণ। সে কি ভাই—সে কি ভাই! তোমায় বাড়ী থেকে তাড়িয়ে দেব? তুমি আমার মাথার মণি। তবে ঐ ডাকাতপড়া ছোঁড়াগুলোকে সঙ্গে এনেছিলে—তাই ভয় হয়েছিল। তা দেখ ভাই, আমি তিনখোঁটি টাকা দিচ্ছি—এই সেবকরাম দণ্ডরখানা থেকে এখনি গিয়ে দেবে, নে যাও ভাই; কিন্তু আমার নামটি প্রকাশ করো না। কি জান, ওরা হলেন রাজা, তাঁদের একটু ভয় ক'রে চলতেই হয়। শুনেছ তো, আমার জমীদারির নিজ কালা-বাড়ীর আঙ্গিনার ভেতর ঐ যে নূতন বাড়ীটা তৈরী ক'রে রাখছি—ও কার জন্তে?—ঐ সাহেবলুঘো কখন আসবেন, তাঁহাদের খাতিরের জন্তে। আপনি মনে করেন যে, তজ সাহেব, ম্যাজিস্ট্রেটের জন্তে এই বন্দোবস্ত করতে হয়। তা নয়;—বিনি ঘুচুনি মাথায় দিয়ে আসেন তিনি সরকারী ওপরওয়লাই হোন—কি চা-বাগানের সাহেব বা ব্যাণ্ড বাজানার কর্তাই হোন, আমার তাঁকে হাত ঘোড় ক'রে ঐ

বাড়ীতে বাসা দিতেই হবে। ঐ ঠুঁদেরই জন্তে বিলিয়ার্ড টেবিল রেখেছি, তা আপনার চরণে বঁধে বদছি, আমি এই যে তিনশোটি টাকা দিলেম, এ কারো নিকট প্রকাশ করবেন না।

স্বদেশ। অচিরণবাবু! আমরা সাহেবের বিরোধী—এ কথা কেন মনে নিচ্ছেন? আপনি খবরের কাগজ বেশী পড়েন কি না, জানি না, কিন্তু আজ কত বৎসর বঁধে লাট সাহেব থেকে আরম্ভ কোরে জজ, ম্যাজিস্ট্রেট, কমিশনার, ডাক্তার, সওদাগর যে যে সাহেব আমাদের দেশে আসেন—তঁরাই লেকচার দেন, তাঁরা প্যামফ্লেট লেখেন যে, বাঙালীরা খালি বাক্যবাগীশ, কাজ করে না। এদের দেশে ধন ছড়িয়ে রয়েছে, এরা তা কুড়িয়ে নিতে জানে না। অনেক দিন হ'লো—বোম্বায়ে এক ডাক্তার সাহেব লেকচার দিয়ে বলেন—যে, এই সহরের ড্রেনের ময়লা পাক কোন দিন কোন ইউরোপীয়ের ভাগ্যলক্ষী খুলে দেবে। আমরা তাঁদেরই উপদেশে—দেশের এই দুর্দশা ঘুচাবার জন্তে চেষ্টা করছি। এতে সাহেবেরা রাগ করবেন কেন? আপনি ভয় করেন কেন?

অচিরণ। যাক ভাই, এখন চল, টাকা দিই, নিয়ে যাও।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পুষ্করীঘর ভীর।

(গীত)

ধোপানীগণ—

আমরা সরিয়ে নেব পাটা।

খুঁজুক গিয়ে মিসেরা কোথায় আছে আধাটা।

যদি বিলাতী কাপড় কাচতে হয়,

আর আমাদের সঙ্গে যেতে কর,

হাতের নোয়া ক্ষয় না কোরে,

মারবো মুখে পাঁচ ঝাঁটা।

হোক জজ ম্যাজিস্ট্রেট জমিদার,

সবার ধোপার দোরের ভোরের বার,

আবার ধোপানী না ধুয়ে দিলে পরে,

বাবুমান্নার সার ভাঁটা।

আজ বুঝি নাকো তাঁতির দুঃখ

পেয়ে নিজের গুণা,

কাল কাপড়কাটা কল আনলে ঐ গোরা বগু,

তোমার তিনশো টাকা ডুববে দয়ে,

পোড়বে যজ্ঞমানের দোরেতে কাঁটা।

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

রাস্তা।

চিনিবাস ও মহেশ।

চিনি। রেখেছি ত রেখেইছি; আমার যুদীর দোকানের পাশের ঘরটা নিয়ে কাপড়-চোপড়, ছাতা, ক্রমে অনেক জিনিসই এনে রেখেছি।

মহে। চিনিবাস দাদা, তোমার একটু নিন্দে হচ্ছে ভাই, আমাদের প্রাণে লাগে—তাই বলি।

চিনি। কিসের নিন্দে—নিন্দে কিসের? আমি কারও চুরি করেছি? মহাজন ঠকিয়েছি? না জিনিসে ভেজাল দিয়েছি?

মহে। না না, সে সব কথা কি দাদা তোমায় কেউ বলতে পারে? তবে তোমাকে আমরা সবাই গণ্য-বাহ্যি করি, তাই তোমার নামে যদি কেউ কিছু বলে, তাতে আমাদের মনে বড় একটা অস্বস্তি লাগে।

চিনি। কেন, কি বলে—খুলেই বল না।

মহে। তা দাদা, আমার হলো ছুধের কারবার, ওর দিশীও নেই, বিলিভীও নেই। আর ভগবান্ সাফী—সেরকরা এক পোয়ার উণ্ডর জল দিইনি, তাও আমাদের পুকুরের পচা জল নয়; বেলগেছে থেকে পয়সা দিয়ে কলের জল নিয়ে গিয়ে তাই মিশুই।

চিনি। তা বেশ করিস, কাজ তো ভালই করিস, কিন্তু বলছিস কি?

মহে। কিছু নয় দাদা, তোমাকে সবাই আমরা মুকুবী ব'লে মানি; আর লোকে বলে কি না, ভূমি দিন পেয়ে খদ্দেরের ওপর জুলুম করছো। খদ্দের দিশী জিনিস চায় ব'লে ভূমি করকচের পর্যন্ত দেড়া দাম বাড়িয়েছো। আর এক টাকা তের আনা জোড়া বোঝে মিলের কাপড় কিনে নগিকিতে বেচছো।

চিনি। রেচবো না? হা রে ময়শা, বেচবো না? দোকান করেছি কি খররাত করতে? লগন-

সার বাজারে সন্দেশওয়ালারা সন্দেশের দর চড়ায় না? গাড়োয়ানরা গাড়ীর ভাড়া বাড়ায় না? কায়দা পেলে ডাক্তারেরা ডবল ফি নেয় না? আর উকীলে মক্কেলের রক্ত চুষে খায় না? খালি আমারই দোষ? এই দিশী বিলিভী হাকামা হয়েছে কেন? এ বিবেচনা আমাদের মত গরীব দোকানদারের ভালর অজুই করেছে।

মহে। তা তো বটেই দাদা, তা তো বটেই। তবে ওরই মধ্যে একটু বুঝে বুঝে।

চিনি। জাখ কালকের ছোঁড়া ময়শা, আমার আর তুই বুঝি দিতে আশিস নি।

(গীত)

ওরে শালা কালকের বুগী ময়শা।
এই দোকানদারী কোরে আমার
ধোরে গেল বয়শা।
ছোকরাদের সব ঘুরে গেছে মাথা,
তাই চাচ্ছে দিশী ধুতি দিশী জুতী
দিশী ফিতে ছাতা,
এই ঝোপ বুঝে কোপ ফেলে শালা
বাগিয়ে নে না হু-পয়সা।
বেচতে হয় বাজার বুঝে, নিজের কাজে
গাওয়া বেল ভয়সা।

(দ্বিজেনের প্রবেশ)

চিনি। কি বাবা দ্বিজেন যে? এরই মধ্যে কালেকের ছুটা হয়ে গেছে? ওরে, দেখছিস ময়শা দেখছিস? আমি আর বড় কেউকেটা নই, আমার নাম তো চিনিবাস—কিন্তু ব্যাটা আমার দ্বিজেজ্ঞাধা। কি পোড়ছো বাবা বলো তো—মহেশকে বল, ও তোমার কাকা হয়; বল তো, এবার কি পাশ করবে?

দ্বিজে। আজ্ঞে এল, এ।

চিনি। আরে, ঐ শোন্ মহেশ শোন্—এ বজ্রা নয়, লাঙলা নয়, একেবারে হেলে। আহা, বেঁচে থাকো বাবা, বেঁচে থাকো। যখন তুমি পোড়তে বি, এল, এ বলে, তখনই বুঝেছিলাম, তুমি এক দিন না এক দিন হবে হেলে। চাকরী হবে ডাকঘর কি রেলে।

দ্বিজে। বাবা, আপনার সঙ্গে আমার একটা কথা আছে।

চিনি। একটা কি রে বাবা, একটা কি? তোর সঙ্গেই তো আমার সকল কথা; তুই এই

জুরেন বাঁড়ুঘোর মত কথা কহিতে পারবি, তাই মানন্ত কোরে আমি যে পবিত্র পুণ্যমেতে বাড়ীতে সত্যান্বরণের সিরি দিচ্ছি।

দ্বিজে। তা নয় বাবা, আপনাকে অনেক নিন্দে করছে।

চিনি। কোন ব্যাটা—কোন ব্যাটা? আমি খ্রীচরণবাবুর বাড়ী সওদা দিই, আরও কত বড় বড় নবাব উমরো আমার খদ্দর; আমার নিন্দে করে কে রে? আমি কখনও পরপুরুষের পানে উঁচুনজরে চাইনি; এই বাট বছর বয়স হলো, তবু সমানেই সত্যি বজায় রেখে আসছি। আর আমার বদনাম?

দ্বিজে। না বাবা, তা নয়। আমরা যেখানে সব বলি, সেখানে ছোকরারা সব বলে যে, এই স্বদেশী আন্দোলন হচ্ছে, আপনি দিশী জিনিসের ওপর বড় বেশী দর বাড়িয়েছেন; আর খদ্দরকে খেলো দিশী কাপড় দেখিয়ে বেশী দাম বলেন। আর তার পর চকচকে বিলিভী কাপড় গামনে ধোরে দিয়ে সত্যি বেচেন।

চিনি। করবো না,—করবো না ব্যাটা। তুই ব্যাটা হেলেই হোস, আর ফেলেই উচ্ছরে যাস; দোকানদারী ব্যবসার কি বুঝিস? জানিস, চাপক্যামোকে আছে—বাগিচো বসতি লক্ষী ঘানিগাছে নমো নমঃ। হু-ভ—তা গা-ব্যাটা। কাল তোরে ঘানিগাছে চড়িয়ে গুটিয়ছি, আর আজ আমার পরসায় ব্যাঙাল হিষ্টরি আর পৌকটিকেল রিভার পোড়ে ছেলে হয়ে আমার নেকচার দিতে এয়েছো রে শালা—

মহে। আরে, কি কর চিনিবাস দাদা। কাকে কি বল? যাও, দ্বিজু, বাড়ী যাও বাবা, কাপড়-চোপড় ছাড়ো গে।

দ্বিজে। বাবা, আপনি কি পাগল হয়েছেন? কাকে কি বলেন? আমার ও কি খোলে গাল দিলেন?

চিনি। কেন?—শালা বলেছি। বলেছি—বলেছি—হয়েছে কি? তাকে কি বলেছি? তোর আক্ষেপকে বলেছি।

(গীত)

শালা বলি কি তোরে—

বলি ভোর আক্কেলে।

ওরে আমার ইন্জিরি পড়া

মেঝাজ কড়া রোকা ছেলে।

ওরে আমার ঘাড়-ছাঁটা বুলবুল,
তোমার থাকবে কোথায় কামিজ কোট,
ইন্ডিরি চুল বুল,
এই মূলে আবাত পোড়বে গাঙাৎ
না মেশালে ঘিরে তেলে ॥
ভাগ্যে আমি চালিয়ে দিই
ভিজে ভিজে কয়লা,
তাই তোমার ইস্কুলের মাইনে
দিই রে পরলা পরলা,
জানে আমার দুসখু গয়লা দাদা
আর ছিরাম জেলে ॥

[প্রস্থান।

(মাণিকের গীত গাইতে গাইতে প্রবেশ)

মাণিক—

(গীত)

এবার হুন্ডির বাজার মাটা,
হায় হায় একদমসে মাটা।
আজ হলো খানেক টান্টি
খালি ছু দশ ছটাক খাঁটা।
বলি যে বা পারি নিজের মতন
করা চাই তো কাজ,
তোমরা গোরার গোলামী ছাড়,
আমি তার মদ ছাড়লুম আজ,
তবে রাজভক্তি কোত্তে বজায়,
রাখবো বজায়, ধাত্তেখরীর ভাঁটা ॥

বলি—ব্রাণ্ডি বল—হুইন্ডি বল—বল দোয়ান্তা,
পেটে গেলে সবাই সমান দিশীটুকু সন্তা,
আহা হয়েছে তেমনি নয়ন চুলু চুলু,
কাপড়-চোপড় আলু-খালু,
হায় হায় টোলছে তেমনি পাটি।
অভাব খালি পাহারোলা সারুজেনে
ফাঁক ফাঁক ঠেকে ঘাঁটি ॥

নেপথ্যে। হে—হে—ই—ই—ই—

মাণিক। ওরে আমার কৈ—ওরে আমার
ক—ওরে আমার কৈ ?

(বছরদী পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

বছর। কেডারে হালা ?

মাণিক। এই যে ব্রাদার এসো এসো, প্রাতঃ-
প্রণাম, প্রাতঃপ্রণাম। আমি ভাবছিলুম যে, সেই
শ-বাজার থেকে বরাবর লম্বা চোলে আসুছি, প্রায়
গাটা চার পাঁচ মোড় পার হলাম, তবু আপনাদের

কারুর সঙ্গে কোলাকুলিতে হলো না! এ কেমন
হলো ?

বছর। তোম কোন্ হায় রে হালা ? সরাপ
পিইছিল ?

মাণিক। হাঁ চাচা—একটু মোতান্ত আছে,
আফিস থেকে আসবার সময় মোতান্তী গেলাস
কটি টেনে আসছি।

বছর। আরে, টানছিল টান, মানা করে
কেডা, ছালা কবুলি ক্যান ?

মাণিক। মদ খাব, নেসা হবে না চাচা ? এ
কি কথা বলছো ? তবে মোড় মোড়মে মদের
দোকান খোলনেকা হুকুম সরকার বাহাদুর কাছে
দিয়া ? সরকারের ছাপাখানায় চাচা চাকরী করি,
৩৫টি টাকা মাইনে পাই, আর সরকারের মদের
দোকানে তার ১৫টি টাকা প্রণামী দিই। ভাল
করি না মন্দ করি ? তুমি বাদশার জাত—একটা
বিবেচক লোক তো ? বল না।

বছর। হাঁ, বোলছো ঠিক, আমি তোমার
জানি, তুমি হবু রোজ এই মোড় দিয়া টলুতি
টলুতি যাও।

মাণিক। হাঁ বাবা, তা যাই। তবে আমি
টলি কি রাস্তা টলে, তা ঠিক বুঝতে পারি নে।
এই তোমার মিউনিসিপালিটি জলের কলে,
গ্যাসের নলে, ড্রেনের হুড়ুড়ে রাস্তার ভিতরটি বা
ফোঁপরা কোরে ভুলেছে, তাতে আমার বোধ হয়
—রাস্তাই টলে।

বছর। এই যাও যাও—ঘর যাও। আমি
ভাল মানুষ আছি, এখনি জুড়িদার আসি পড়লে
তুমি মুন্সিলে পড়বা।

(রতন সিং পাহারাওয়ালার প্রবেশ)

রতন। কোন্ হায়, রে ? কিসে বাত বয়তা
জোড়িদার ?

বছর। আরে কুচ নেই রতন সিংহ, কুচ নেই,
রাহাগীর হায়, এই পাড়ামেই বাড়ী হায়, ঘর
যাতা।

রতন। এই তোম কোন্ হায় রে হালা ?

মাণিক। আজ্ঞে সিংজি, সম্পর্ক ধোরেও
ডাকছেন অথচ চিনছেন না, রকমটা কি ?

বছর। আরে যাও বাবু যাও, ও রতন সিংকে
আর ফাপাইও না, ঘর চলি যাও।

রতন। আরে কুহে ঘর চলি যাগা ? লে চল
পাকড়কে।

বছর। আরে পাঁকাড়িয়েছে—কোন্ কসুর?
মদ খোঁড়া পিয়া, মুখে খোঁড়া বো বি আছে;
লেকিন ওতো মাঁতোরালা নেহি হয়, কুচ নেহি
কিয়া।

রতন। আরে বাঙ্গালী, ইসিওরাস্তে তোমহারি
দাড়ি পাক গিয়া, ভবতি তলব নাহি বাড়ি,
ভরকি নেহি হয়। কসুর কোয়েছে কেয়া?—
কসুর তৈয়ারী করেন হোগা।

মাণিক। ঠিক বোলা হয় সিং—আমি
আশ্চর্য্য হচ্ছি, এমন বুদ্ধি তোমার, এখনো কেন
বোরোয় নি মাথায় সিং।

রতন। চোপরাও শালা।

মাণিক। বোনাইজি, কিছু খাবে কি, এই
ঘোড়ে পরাণে মরয়ার দোকানের কচুরী?

রতন। কেয়া? তোম কুচ দেছে? খেলারোছে?
লেয়াও শালা।

মাণিক। হাঁ ব্রাদার, পথে এসো, মোদ্দাৎ
এতটা জোর বজীবাটার দিনই চলে, আজকে অত
কেন? যা দিচ্ছি নাও—দু-আনা দু-জনে খাও।
কিন্তু বাবা, আমারও ভাইফোঁটার মানটা রেখো।

(গীত)

তোমায় মনে মনে ভালবাসি
প্রাণের পাহারোলা।

আনি লাট সাহেব তো তোমার
নৌচে, তুমি ওপরওয়ালা।

বলি জজ ম্যাজিষ্ট্রেট বড় লাট,
তবু মানে একটা আইনের সাট,
তোমার নাইকো ও পাট খোলা কপাট
মিষ্টি কি তোর শালা বলা ॥

তোমার আগে ছিল খালি ডাঙা,
এখন আবার লাঠি,

চোরের ভয়ে ভোরের বেলা

যুমোও আগলে ঘাঁটা

কি নাক ডাকে ভাই বলি হারি বাই,

যখন সিঁদেল দেখায় কলা।

আর চমকে উঠে বর ছুটে

দুর্কিল সব মাঁতোয়াল ॥

রতন। (অনাস্তিকে) হাঁরে বছরো, শালা
পরয়া দেয় দে, পাকড়কে লে যানে হোগা।

বছর। তুই যা আনিস্ ভাই কসু।

রতন। লেয়াও বাবু পরয়া দেগা দেও, হাম
আপনাসে মিঠাই মূল লেগে।

মাণিক। আচ্ছা লেও ব্রাদার—এক—দো—
তিন—আর কে গোণে বাবা, এই নেও—যা আছে
সব।

বছর। বাবু আমাদের বড় বন্দর লোক আছেন
গো বন্দর লোক আছেন।

রতন। আরে বাবুজি, তোম তো মেরা ভাই
হায়; তোমবি হিন্দুহানী, হামবি হিন্দুহানী। ঐ যে
আজকাল তোম লোক কেয়া বাত বোলতা হায়,
বোলো—বোলো—

মাণিক। হাম তো বাবা সন্ধ্যার পর একই
বাত বোলতা হায়—লেয়াও আর এক গেলাস,
লেয়াও আর এক গেলাস।

রতন। আরে নেহি, যো বাত সব বাঙ্গালী
বোলতা হায়, ওহি বাত; আরে ভাই, বোলো না।
বোলো না—হামবি বোলগো।

বছর। বোলগো নেই কাছে? বোলগোই
তো, আমরা আর পরদেশী নই।

মাণিক। ও—বটে। তবে বল ভাই বন্দে
মাতরম্।

রতন। ফিন বোলো, ফিন বোলো—

মাণিক। (দুই পাহারাওয়ালার দুই স্বন্ধে হাত
দিয়া) বন্দে মাতরম্।

রতন। আবি শালা চলো, বছরদী, পাকড়ো
হাত।

(হস্তধারণ)

মাণিক। আরে কেয়া পাহারোলা সাহেব,
এই যে আমি নগদ পরয়া দিয়া।

রতন। ও হজম হো গিয়া। চলো—চলে
(শ্বেবভাবে) বন্দে মাতরম্—বন্দে মাতরম্! শালা
চলো।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

অন্তঃপুর—কক্ষ।

কামিনী ও বিরাজ।

কামি। দিদি, আমাদের তো দলে নিলে।
কিন্তু এটা কি ঠিক শুনেছি? যে—কলেজের
ছেলেরা আপনার মাথায় মোট নিয়ে বাড়ী বাড়ী
দিশী কাপড় বেচে বেড়াচ্ছে?

বিরাজ। হ্যাঁ লা, আমি না জেনেই কি বলছি?
আজ খেয়ে দেয়ে আলিস্ না আমাদের বাড়ী

খড়খড়ীর পাখী খুলে ভোকে দেখাব। সে সব
উদ্ভব লোকের ছেলেরা কি কষ্টই না সহ
কোচ্ছে!

(চাকরবালার প্রবেশ)

চাকর। ওলো, সহ কোচ্ছে কি লো, সহ
কোচ্ছে কি? আমাদের মুখে কালী দিচ্ছে।

আমার বাবা হোলেন সবজজ,
আমী ম্যাজিষ্টার।

বিলেত থেকে পাশ দিয়ে দাদা ব্যারিষ্টার ॥
এখন আমার সেই দাদা ছেড়ে হাট কোটি।
নিয়েছেন নিজের মাথায় কাপড়ের মোট ॥
দিশী সাড়ী দিশী ধুতি বেশী নরকো দাম।

যাতে কিনেছি তাতেই দেব
আমরা দেশের গোলাম ॥

কামি। ও মা, বলিস্ কি লো—বলিস্ কি?
ছি ছি, তোর ঘেরা করে না? মানা কর্ত্তে পারিস্
নি? সব ফিরিওলা হয়েছে?

বির। কি বলছো ঠাকুরঝি! ম্যাকেসর মেখে
চুপ বাঁধি, নতুন নতুন ফ্যাসেনের জ্যাকেট পরি, আর
বিলভী রঙে কাপড় রঙাই; কিন্তু কোথেকে যে
আমাদের এই সব সুখের সজ্জা যোগায়, তার কথাটি
একবার ভাবি? আমি শুনেছি, সে বুঝেছে—যে,
ওইতে দেশের টাকা সব বিদেশে চোলে যায়।

কামি। ওরে, তোরা কে কোঁথায় আছিস্—
একবার বিরাজকে রাজ-সিংহাসনে বসা। উনি
একেবারে সোহাগে গোলে পোড়েছেন;
স্বায়ামীকে দেবতা গড়ছেন।

বির। স্বায়ামীকে দেবতা গড়বো না ত কি
বাদের গড়বো?

চাকর। বিলভী কাপড়ে চটক কড়, দর কত
দস্তা।

বির। কেন, আমাদের তাঁতি-বউ যে কাপড়
দিয়ে যায়, তা কি মন্দ? আর এমন মাগুণীই বা
কি? বিলভী কাপড় একবার একটু মোচকে গেলে
আর রিপু করবার ঘো থাকে না; কিন্তু তাঁতি-বউ
আমাকে যে কাপড় দিয়ে যায়, তা দু'বছর ধরে
পরি।

কামি। তা বটে ভাই, তা বটে। সাড়ে তিন
টাকা জোড়া—সেবার এমন সুন্দর কাপড় কিনে
এনে দিলে, আমি তো কাপড় পেয়ে আছলাম
গোলে গেলুম। কিন্তু বলবো কি, তিনটি মাস যেতে
না যেতে কাপড়ও গোলে গেল।

(তাঁতি-বৌয়ের প্রবেশ)

তাঁতিনী।— (গীত)

শেখ দাঁত-পেড়ে কি সরেশ সাড়ী

সরেছে তাঁতির তাঁতে।

সেই আমার তাঁতির তাঁতে—যে হাসে কান্দে

মরে বাঁচে আমার কথাতে ॥

তারই মাকু তারই সানো,

তারই পোড়েন তারই টানা,

আমি লাটায়েতে খাটিয়ে যতো

পাট করেছি নিজের হাতে।

তাঁথ লো সেজো বউ

এই পাড়ের কি বাহার—

এই সাড়ী পোরুলে পরে

চাইনে কো আর চক্কাহার,

এই সাড়ীর চারে আসে ঘরে

ভাতার রয় না তফাতে ॥

এই পাঁচ-পাঁচীর গো রূপ খুলে যায়

আমার তাঁতের বরাতে ॥

চাকর। হা লো তাঁতি-বউ, আমরা কি পাঁচ-
পাঁচী? তাই সাড়ী পোরিয়ে আমাদের রূপ
খোলাতে এসেছিস্?

তাঁতিনী। ও কি কথা দিদিমণি, ও কি কথা!
তোমরা রূপের রূপসী, তোমাদের দেখলে, ইন্দির
চন্দর বরুণ মুচ্ছা যায়। আমার ভাগ্যি, আমার
তার ভাগ্যি যে, তোমরা আমার এই কাপড় কিনে
কাকালে জড়াবে। তবে কি জান দিদিমণি, চাঁদ
তো চাঁদ আছেনই; কি রূপ! কি শোভা! কিন্তু
সঙ্গে সঙ্গে চন্দরমণ্ডল হ'লে আরও কেমন ভাল
দেখায়। তা তোমরা হ'লে চাঁদ—আর আমার
সাড়ীগুলি চন্দরমণ্ডল।

কামি। ইস্, তাঁতি-বউ, তুই যে একেবারে
কবি হয়ে পড়েছিস্!

তাঁতিনী। কি করবো, দিদিমণি! আজ দু
মাস হ'লো তার কাছে কত ভাল ভাল কালেজের
ছেলেরা তাঁতের কাজ শিখতে আসছে, তারা সব
কেমন ভাল ভাল কথা কয়, আমি আড়াল থেকে
শুনি আর একটু একটু শিখে নিই।

(বিনোদিনীর প্রবেশ)

বিনো। মজলিস্ যে বেশ জমে গেছে। কৈ
আজ খেলছিস্ নি?

কামি। না বিনোদ, আজ আমাদের "দিশী বিদেশীর" সভা হয়েছে।

বিনো। কি রকম?

চাক। রকম আর কি? সকালবেলা ঠাকুরপো এসে আজ আমার বেলোয়ারী চুড়িগুলি ভেঙ্গে দিচ্ছেন।

কামি। আমার খণ্ডর মিনবে—বুড়ো মামুষ গো; যতগুলো কাঁচের বাসন খেলনা সব চুরমার ক'রে ভেঙ্গে ফেললে এসে।

চাক। বেশ করেছেন, বেশ করেছেন; তবে আমার কথা শোন—আমার ঘরে যতগুলো বিলিভী এসেছে ছিল, আমি নর্দমায় ফেলে দিইনি বটে—কিন্তু আমাদের বাড়ীর মেথরাণী বউকে সব শিশিগুলি দিয়ে দিয়েছি,—মরুক গে, সে যা খুসী করুক গে।

বিনো। ভাই, এ সব কি হচ্ছে? আমি বুঝিনি—তুনি, আনি, তবে, যে আমায় এত আদর করে, সোহাগ করে, যে আমায় খুঁজে খুঁজে ভাল কাপড়-চোপড়টি এনে পরায়, ভাল ভাল খোসুঝো, ভাল ভাল তেল এনে মাখায়, আজ তারই হুকুম।

(গীত)

আমার এমন চিকণ কেশ

মাথতে মানা ম্যাকেসর।

বিলান্তী তেলে চুল ভিজলে

চোটে যান যে প্রাণেশ্বর॥

আমার গলা ধ'রে আদর কোরে

বলেন ডিম্বার বিনো,

কিনো না পিয়াস, পাউডার,

রিমেল, গস্নেল, পিনো,

জানিস বিষ ব'লে বিদিশী জিনিস

ধর থেকে তফাৎ কর॥

সোহাগ ক'রে বলে ভোমার

থাকবে না আপশোস,

চুলে দেব কুন্তলীন, ক্রমালে দেলখোস,

হবে প্রাণ পরিতোষ, যেখে দিশী

বোসের এসেন্স মনোহর॥

কামি। খেয়াল ভাই খেয়াল। পুরুষেরা হলেন রাজা, আমরা হলো দাসী। ছেলেবেলায় বমপুকুর করেছি, সেজুতির বরতোও করেছি; তার পর বড় হোতে, বাবুরাই ছবিটি কোরে বিবিটি সাজালেন, তাঁদের কাছেই শিখিছি—বিলান্তীর সবই ভাল। আমার এখন যখন তাঁরাই উণ্টো ধুরো ধরছেন, আমাদেরও সঙ্গে সঙ্গে ফিরতে হবে। আমরা হলো

পানসীখানি বই ত নয়, পুরুষের মনের জোয়ার-ভাটার সঙ্গে আমাদের মতিগতি ফেরাতে হবে।

(নেপথ্যে) যুবকগণ! বন্দে মাতরম্।

চাই দিশী সাজী দিশী ধুতি বেশী নয়কো দাম।

যাতে কিনেছি, তাতেই দেবো,

আমরা দেশের গোলাম।

বিরা। ঐ যে যাচ্ছে। খড়খড়ি দে দেখসে
আম, দেখসে আম।

(সকলের গমন)

(নেপথ্যে)। চাই দিশী সাজী দিশী ধুতি।

কামি। না, এ আশ্চর্য্য বটে, আশ্চর্য্য বটে, আঁ, এই সব বড় বড় লোকের ছেলে কি কষ্ট করছে, কি নিম্নই না হয়েছে।

বিরা। দেখ ভাই, এই যে এঁরা এ কাজ করছেন, এটিতে যে শুধু আপাতত: দিশী জিনিসের কাটুতি বাড়বে, তা নয়, আমার মনে হয়—যে, এর ফলে আমাদের দেশের ভঙ্গস্বত্বানের একটা বড়ই উপকার হবে। হিন্দুস্থানী মাড়োয়ারী যে সব কাপড় ফিরিওয়াল বায়, দিবা চকচকে জুতা পায়, ফিন্ফিনে জামা গায় অথচ পিঠে বোঁচকা ফেলে অনারসে কাপড় ক্রমাল বেচে বেচে বেড়ায়। কিন্তু আমাদের বাঙ্গালী গেরোহ উদর লোকেরা দোকান থেকে হুঁ'না কাপড় কিনে হাতে কোরে আনতে লজ্জা করে। এত বড় বড় লোকের ছেলেরা, এমন বিদ্বানেরা নিজে মাথায় মোট ক'রে কাপড় বেচতে বেরিয়ে এইটে করেন—যে, এখন থেকে অনেক উদর লোকের ছেলে—আফিসের গোলামী ছেড়ে অনারসে জিনিস ফিরি কোরে বেচে সংসার চালাবে।

বিনো। তা ঠিক, ঠিক, মাড়োয়ারীর প্রথমে ফিরি করুতে আরম্ভ কোরেই শেষে বড় লোক হয়।

চাক। তা বোন আর, যখন আমাদের ভাষাদের মতি ফিরছে, তখন ভগবানকে ডাকি আর, আর, আমাদেরও যেন মতি ফেরে।

(গীত)

দাদারা মোট নিয়েছে মাথায়।

বেড়ায় বেচে ধুতি সাজী সবাই কল্কাভার॥

ও মা কোরে তিন চারটে পাশ,

ছেড়ে উকীলী কি বড় চাকরীর আশ,

হয়ে দেশের দেশের দাস,

এরা ফিরছে খাতায় খাতায়॥

তবে আর বোন আমারও ছেড়ে ছাপরা খাট,
মন দিয়ে করি সবাই মিলে রান্নাঘরের পাট,
এই বামনী বেটীর নাক নাড়া আর

সম্ন না কথায় কথায়।

চল কমাতে রান্নার হালে লঙ্ঘলে ঘর রবে বজায় ॥

কামি। সবই যেন বুঝলেম—দিশী কাপড়ও
পরলুম; কিন্তু এ কেমন যেন গজায়েল যুগ্মী রাঁধা
হচ্ছে না ভাই?

বিরা। কেন, সে আবার কি লো?

কামি। কেন? হুতাটা তো বিলিভী, কাজেই
বিলিভী হুতোতে দিশী কাপড় তৈরী, যেন কাঁটালের
আমসন্ত।

চাক। তা বটে, তা বটে—এর উপায় কি?
আচ্ছা, যখন বিলিভী কাপড় ছিল না, তখন আমাদের
দিশী কাপড়ের হুতো আসতো কোথেকে?

তাঁতিনী। ও মা, সে কি গো। তোমরা জান
না?—তখন যে সব ভদ্র ঘরের মেয়ে, বড় ঘরের
মেয়ে—নিজের হাতে হুতো তৈরী করতেন।

চাক।—ওলো তাঁতি-বউ! খুব জানি লো খুব
জানি। আমি তো আর যে সে ঘরের মেয়ে নই।
আমার ঠাকুরমা আর বিমা নিজের হাতে চরকা
কাটতেন শুনেছি। আর বাবু বলেন—যে, কুইন
ভিক্টোরিয়াও চরকা ছিল, এখনও নাকি সেটি
রাজবাড়িতে আছে।

কামি। আর বোন, সে দিন গিয়েছে লো—
সে দিন গিয়েছে। চরকাটা গোলপানা কি
চৌকোপানা, তাই এখনকার মেয়েরা জানে না।
আমার বিশ্বের সময় গো-বাগানের তাঁতিবাড়া
থেকে আট আনা দিয়ে একটা চরকা ভাড়া কোরে
এনেছিল, তাই চরকা দেখেছি।

বিনো। ওলো! আমি সব ঠিক কোরে রেখেছি
লো, ঠিক কোরে রেখেছি। আমাদের উনি নিজে
পয়সা খরচ কোরে ছুতোর রেখে সব চরকা তৈরী
করাচ্ছেন, আর বিনি লাভে বেচছেন। আমাদের
বাড়িতে এখনও কটা রয়েছে।

চাক। মাইরি?

বিরা। তবে ভাই আমারও চরকা কাটবো।
অমন অমন ভুল্লোকের ছেলে মাথায় ঘোট ক'রে

কাপড় বেচে, আর আমারাই কি এখন এমন উচ্ছ্র
গিছি যে, চরকা কেটে হুতো তৈরী করতে পারবো
না?

বিনো। তবে ভাই আর, আমি সব লাঞ্জে
রেখেছি, আর এখনি টোকা ধ'রে হুতা কাটি গো।
আজ লক্ষীপূজার দিন, আজই আরম্ভ করি।

সকলে। লক্ষী আমার বিনি বোন—লক্ষী
আমার বিনি বোন। চল ভাই চল।

(পটপরিবর্তন)

চণ্ডীমণ্ডপ।

চরকা সাজান।

(মহিলাগণের চরকা কাটিতে কাটিতে গীত)

আমরা আবার কাটবো হুতো চরকাতে।

যাব না আর লক্ষী সঙ্গে

লভার মাঝে ফরকাতে ॥

শুনেছি গেই ঠাকুর-মা

দিতেন নিজে ঢেঁকিতে পা,

পড়তো নাকো এলিয়ে গতর

কোনও কর্ণ করাতে ॥

ঠাকুর-পো ভাই বুঝিয়ে দিলে,

প্রাণে প্রাণে গেল মিলে,

নিলে নিলে দেশের ধন,

সব যাচ্ছে পরের বরাতে ॥

জ্যাকেট বড়ি বাক উচ্ছ্র,

আমরা হব না মতিচ্ছ্র,

দেবো দেশের অন্ন কিসের অন্ন

বিদেশীর পেট ভরাতে ॥

শুনিছি এক আছে ছুতো,

দেশে নাকি নাইকো হুতো,

আমরা ঘরে ঘরে কেটে হুতো

দেবো তাঁতি ভরাতে,

যদি বাবু হন লো নারাজ

বিলিভী জুতা পরাতে ॥

নবজীবন

(মাতৃপূজা ও রাজতন্ত্রের উদ্ভাসপূর্ণ একাদশ নাট্যলীলা)

—:~:—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

পাত্রপাত্রীগণ ।

পুরুষ

মহেন্দ্র	}	...	নাগরিক !
সুরেন্দ্র			
যদু	}	...	কৈবর্তী ।
যদু			
শ্রাম			
উমাচরণ		...	পুরোহিত ।
জীবনকৃষ্ণ		...	সাধারণ সভাপতি ।
কম্ভেন্দ্র কিশোর মল্লিক-মিত্র		...	উকীল ।
কলোগিহ কুমার চক্রবর্তী		...	ডাক্তার ।
কুশীদকৃষ্ণ সেন		...	তেজস্বী কারবারী ধনী ।

সন্ন্যাসী, ভারতবাসীগণ ও পেচক ।

স্ত্রী

লক্ষ্মী ।
ভারতমাতা ।
ঘোষাল-বো ।
ভারত-রমণীগণ ।

নবজীবন

প্রথম দৃশ্য

রাজপথ।

ভারতবাসীগণ।

(গীত)

“মিলে সব ভারত-সন্তান, এক তান মন-প্রাণ,

গাও ভারতের যশোগান।

ভারতভূমির জুলা অন্ধে কোন্ স্থান?

কোন্ অন্ধি ছিমাঙ্গি সমান?

ফলবতী বহুমতী, শ্রোতবতী পুণ্যবতী,

শত ধনি রক্তের নিদান।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয়।

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়॥

রূপবতী শাধী সতী ভারত-ললনা,

কোথা দিখে তাদের তুলনা।

শরীষ্ঠা সাবিত্রী নীতা, দময়ন্তী পতিব্রতা,

অতুলনা ভারত-ললনা।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

গাও ভারতের জয়।

ভীষ্ম দ্রোণ ভীমার্জুন নাহি কি অরণে?

আর যত মহা বীরগণ—

ভারতের ছিল সেতু, রিপুদল-ধ্বংকত,

অর্জু-বল্লু ছুটির দমন।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়॥

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়।

কেন ডর ভীক, কর সাহস আশ্রয়,

‘যতো বর্ধন্ততো জয়’।

ছিন্নভিন্ন হীনবল, ঐক্যেতে পাইবে বল,

মায়ের মুখ উজ্জল করিতে কি ভয়।

হোক ভারতের জয়, জয় ভারতের জয়,

কি ভয় কি ভয়, গাও ভারতের জয়॥”

[ভারতবাসীগণের প্রস্থান।]

(মহেন্দ্র ও সুরেন্দ্রের প্রবেশ)

সুরে। হ্যাঁ হ্যাঁ, এই Political agitation
ব’লে একটা ডাক দেওয়া হয় বটে, কিন্তু আসল
কথাটা হচ্ছে—পাঁচ জায়গার লোক ডেকে একটু
মিলে মিশে আয়োদ করা। একে কংগ্রেস না
ব’লে National Picnic বলে বরং কথাটা শোভা
পায়।

মহে। আচ্ছা বেশ, তোমার কথাই বজায়
রেখে বলি, শেও তো একটা লাভ। বেশী দিনের
কথা নয়—যখন ভুগোলের পরীক্ষায় পাশ নব্বইটা
রাখা ছাড়া বোম্বাই মাদ্রাজ পাঞ্জাব প্রভৃতি দেশের
নাম বা বিষয় জানার যে অল্প আবশ্যিকতা আছে,
তা আমরা মনে করতুম না; কেউ জানতো,
আমরা কালা বাঙ্গালী মাত্র, আর আমরা জানতুম
যে, মাদ্রাজীরা কেবল অর্শ ফিলচুলার চিকিৎসা
করে। এই যে দাদাভাই নাতোরোজী পারুলামেন্টের
মেম্বর হয়েছিলেন, এখনও অত খরচ কোরে
হৃদরোগাদিকারী বস্ত্র, তা দ্বারা সেখানকার ইংরাজদের
মনে আমাদের প্রাচীনা ছুঃখিনী ভারতমাতার উপর
স্নেহ অমুরাগ আগিয়ে দিচ্ছেন, সেটা কি আমাদের
কংগ্রেস হ’তে হয়নি?

সুরে। কেন, আমাদের W. C. Banerjee,
লালমোহন ঘোষ, প্রাণঃস্ববীর্ষ মনোমোহন ঘোষ,
আনন্দমোহন বসু আর কর্মবীর স্বদেশবৎসল
সুরেন্দ্র বাঁড়ুয্যে—এঁরাও তো বিলাতের সাহেবদের
কাছে ভারতের ছুঃখের কথা ব’লে কম উপকার
করেন নি।

মহে। আমি কি তা বলছি? বাঁড়ুয্যে
সাহেব আর সুরেন্দ্র বাবু না থাকলে কংগ্রেসের
নামও কেউ শুনতে পেত না। কিন্তু স্বর্গীয় পণ্ডিত
অবোধ্যানাথ বা জটিল রাণাড়ে, কি নাওরাজি,
আনন্দ চাবুদু, জটিল চন্দ্র বারকর, সুরেন্দ্রনাথ আর্থা,
বাল গঙ্গাধর তিলক—এঁদের মত লোক বঙ্গের

দেশহিতৈষীদের সঙ্গে যোগ দেওয়াতে আমাদের এই Political agitationএ জোর পড়েছে কতটা? আমি ভাই সখার নাম জানিনে, তবে মিষ্টার গিয়ানীর মত অনেক Mahomedan gentlemenও ভারতের ছুঃখোচনের জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করছেন।

হুয়ে। বেশ তো—তাতে আমার আপত্তি নেই; কিন্তু দেশের হিতের তরে ডেলিগেটরা আসবেন, তার জন্য এত আড়ম্বর কেন? এই রাজ-হালে খাওয়ান দাওয়ানতে কতটা খরচ পড়ে যায়, বল দেখি? সে টাকাটা বাঁচালে তার দ্বারা দরিদ্রের কি কোন উপকার করা যায় না?

মহো। দেখ হুয়েন! ঐ আমাদের একটা ভুল, আমরা সকল কাজেই বড় Extremeএ গিয়ে পড়ি, দুর্গোৎসব করুবে—নহবত বলিও না, যাত্রা দিও না, খালি কান্দালীকে দ্রুতির সরা দাও। আমরা, এটা বুঝিয়ে যে, তাদের Legitimate কাজকে Patronise না করলে, রৌশনচৌধীওয়ালারা, যাত্রা-ওয়ালারা যে ক্রমে ক্রমে কান্দালী হয়ে পড়বে। জাতীয় জীবন-গঠনে Serious কাজের সঙ্গে আমোদ ও প্রমোদও একটা অতীব প্রয়োজনীয় উপাদান; কর্তব্যীর হিংস্রাজেরা এই আমাদের নিত্য প্রয়োজনীয়তা বোঝেন বলে তাঁরা এত দীর্ঘজীবী হন ও খাটতে পারেন। It is a question, whether England's Commerce or England's Sports have made English men the First Nation on this Earth? তা ছাড়া এই কংগ্রেসের জন্য দ্বারা ডেলিগেট হয়ে এসেছেন, তাঁরা আমাদের নগরের অতিথি, তাঁদের সম্মান দিলে—সমাদর করলে, আমাদের মনুষ্যত্ব, ভদ্রতা ও লৌকিক আচার রক্ষা হবে। আমাদের শাস্ত্রে অতিথিকে নারায়ণ বলে, তা কি জান না? হিংস্রাজের মনে এই অতিথি-সৎকারের feelingটা ইদানীং বড়ই বহুতুল, তাই তাঁরা জগতে আতিশ্রেষ্ঠ হয়েছেন। আমি ত্রৈলোক্য মুখ্যো মহাশয়ের কাছে শুনেছি, (যাকে T. N. Mukherjee বলে, অনেকেই জানেন) তিনি বিলাত থেকে দেশে আসবার কিছু পূর্বে এক দিন ওয়েডারবারণ সাহেবের সঙ্গে বাজারে যান। সাহেবের বড় ইচ্ছা, তিনি বিলাতের ভাল পিয়ার ফল মুখ্যো মহাশয়কে খাওয়াবেন, কিন্তু তখন প্রায় Season ফুরিয়ে এসেছে, দেখলেন, একটি দোকানে মাত্র গোটাকতক ভাল পিয়ার ছিল; এক জন খুঁচরো দোকানদারগোছ পাড়ার্গেয়ে

সাহেব তা কিনে ফেলেছে; ওয়েডারবারণ সাহেব কিছু লাভ দিয়ে তার কাছে থেকে গোটাকতক পিয়ার নিতে চাইলেন, কিন্তু সে লোকটা বেচতে রাজী হলো না; তখন ওয়েডারবারণ সাহেব তাকে বল্লেন যে, “দেখ, আমি নিজের জন্য চাচ্ছি, আমার এই বন্ধুটি ভারতবাসী—গবর্ণমেন্টের কাজে এসেছিলেন, নীত্বই দেশে যাবেন, একে আমাদের দেশের ভাল পিয়ার খাওয়াবার জন্য আমার এত আগ্রহ।” এই কথা শোনবারামাত্রই সেই সাহেবটি বেছে বেছে গোটাকতক ভাল পিয়ার ত্রৈলোক্যাবাবুর সামনে ধরে দিলে; ওয়েডারবারণ সাহেব কত দাম দিতে হবে জিজ্ঞাসা করায় সেই পাড়ার্গেয়ে সাহেবটি উত্তর করলে যে, “মুখ্যো সাহেব আমাদের অতিথি, The guest of my Country, তাকে দুটো ফল খেতে দিয়ে আমি দাম নেব?” বোঝ, হুয়েন ভাই, একেই বলে Patriotism! এই জন্য ইংলও আজ আমাদের চেয়ে এত বড় দাঁড়িয়েছে, এই জন্যই হিংস্রাজের আতিশ্রেষ্ঠ বলেছি।

হুয়ে। ঠিক ঠিক, কংগ্রেস উপলক্ষে কলিকাতায় যত বিদেশী ভ্রমলোক এসেছেন, তাঁদের যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা করা প্রতি কলিকাতাবাসীর বিধেয়। মানববর্ষে অতিথিসৎকার প্রথম পালনীয় কর্তব্য; কিন্তু ভাই, বৎসর বৎসর এক এক জায়গায় তাঁরু গেড়ে অভ্যাচারে Resolution pass করবার জন্য এত অর্থব্যয় ও পরিশ্রমের যে কি আবশ্যকতা, আমি কিছুই বুঝতে পারিনে। হুয়েন ভাই, বড়ো ভাড়া, তা বয়ারিষ্টারী পাশ, হাইকোর্টে প্র্যাক্টিশ করলে এর চেয়ে চোর নিজের ভাল কত্তে পারতেন, দেশের লোকেরও সময় অসময় অনেক উপকার হতো।

মহো। হ্যাঁ, বোলেদের কতকগুলো টাকা গুজরৎ উড়ক সাহেব আশ্রয়ল্যাও না পৌঁছে, দেশে থাকতে পারতো বটে। কিন্তু তোমার কথা ধরেই বলছি যে, এমন speech করবার ক্ষমতা থাকতে নিজের রাজগার বৃদ্ধির দিকে দৃষ্টি না করে দেশের পাঁচজন জাতভায়ের কিসে উপকার হয়, তার জন্য গতর খাটিয়ে মাথা বকিয়ে বেড়াচ্ছেন, এটা সুখ্যাতির কথা নয় কি? আর চৌচরে চৌচরে কাজও তো কতকটা করেছেন; অনেকগুলো বড় চাকুরীতে দেশের লোকের চাকুরার পথ খুলে দিয়েছেন, লেজিসলেটিভ কাউন্সিলের গড়ন এখন নতুন হয়ে গেছে, ইলেক্শনের দ্বারা দেশীয় লোক কাউন্সিলে প্রবেশ করেছে, বাজেটের খরচ-ব্যয়চার উপর কথা

কহিতে পাচ্ছে, তার উপর Right of interpellation :—সেটা কি সামাজ্য লাভ ?

হুয়ে। হ্যাঁ, এটা কংগ্রেসের দ্বারা হয়েছে বটে, admit করছি ; কিন্তু মহেঞ্জ। আমার মনের খটকাটা কি বলি শোন ; তোমার আমার এই সব কাজে লাভ কি, বা ব্রিটিশ কমিটির throughতে ইংলণ্ডে agitation এর শেষ ফল কি দাঁড়াবে, সাধারণ প্রজার মধ্যে কজন তার অর্থ বুঝবে ?

এ তবে mass এর Direct interest কি হয় ? “দেশের হিত দেশের হিত” বলে যে চেষ্টাও, কিন্তু সাধারণ লোক—যারা গৃহস্থ গরীব, তোমার ইংরাজী লেখাপড়া বা মিলের Political Economy কি Adams wealth এর দ্বারা ধারে না, তাদের মনে কংগ্রেসের উপকারিতা কি কোরে প্রবেশ করিয়ে দেবে ? এ দেশে সাধারণ লোকের মনের ভিতর প্রবেশ করাবার দুটি পথ আছে ;—এক ধর্ম, আর সঙ্গে সঙ্গে একটু পারিবারিক প্রেম। এই যে বছর দুই তিন আগে আমাদের বাঙ্গালীর মেয়েদের মধ্যে একটা সই পাতাবার ধুম উঠেছিল, তার গোড়াটা কি ? শুধু ঠাকুর শ্রদ্ধা দিয়েছেন আর আমরা পুত্র ভাল থাকবে, এই কথাটা উঠেছে বই তো নয় ; দেখ—কে শ্রদ্ধা দেখলে, কথাটা সত্য কি মিথ্যা—সে তর্কই উঠলো না ; প্রাকার্ড মারতে হয়নি, হ্যাণ্ডবিল ছাপাতে হয়নি, কেবল দেবতার কথা রক্ষা হবে আর আত্মীয়স্বজন ভাল থাকবে, এই জনরব শুনে হিমালয় হ’তে কুমারিকা পর্যন্ত যেখানে যেখানে স্ত্রীলোক আছে, সবাই আপনা আপনীর ভিতর সই পাতিয়ে ফেলো। তা এমনি একটা ভাবে বোঝাতে না পাল্লো দেশহিতৈষিতা বা কংগ্রেসের উপকারিতা সাধারণে উপলব্ধি কতে পারবে না।

মহে। শুনেছি, হুজুরশাবুরও মত যে, রাজনীতিক ধর্মভাবে প্রচার না করতে পাল্লো আমাদের এই Religious East এ বিশেষ কোন কাজ হবে না। হাঁ তা ঠিক ; দেশহিতৈষিতা যে ধর্মের একটি অঙ্গ, তা আমাদের শাস্ত্রেই তো রয়েছে “জননী অমৃতমিশ্র স্বর্গাদপি গরীয়সী” আর একটু ভেবে দেখলে—মা দুর্গা কালী অগন্ধারী, এঁদের ধ্যানের ভিতর ভারতমাতার রূপকল্পনা বুঝতে পারা যায়।

হুয়ে। বলছো মন্দ নয়—“নারদাদিমুনির্গণৈঃ সেবিতাং ভবসুস্মরীম্” এটি বলার আবশ্যক কি ? শুধু Spiritual mother হ’লে নারদাদি যে পূজা

করবেন, এটা তো already understood, কিন্তু যখন দেবদ্বিগণও “রত্নদীপময়দ্বীপে সিংহাসন-সম্বিতে” ভারতমাতাকে পূজা করেছেন, অস্তরায় হে মানব ! তোমাদের এটি অবশ্যপালনীয় কর্তব্য হচ্ছে।

মহে। Thank you, বেশ বলেছো, Correct interpretation. কথাটা আগে লাগছে বটে।

হুয়ে। কিন্তু ভাই, সাধারণের মনের ভিতর দেশহিতৈষিতা—কংগ্রেসের আবশ্যকতা প্রবেশ করাবার প্রকৃষ্ট উপায় হচ্ছে, প্রজাবর্গকে হাতে হাতে ফল দেখান, তাদের কোন নিত্য অভাব পূরণ করা—নিত্য ক্লেশ মোচন করা। তোমার মনে পড়বে কি না জানি না, কিন্তু যখন প্রিন্স অফ ওয়েলস্ (যিনি এখন আমাদের রাজা এডওয়ার্ড) এ দেশে বেড়াতে আসেন, তখন সাধারণ লোকে এই সু-খবরটা শুনে গিঞ্জালা করেছিল, “রাজীমার ছেলে আসছেন, তবে ক’বছরের খাজানা মাফ হবে ? কাঙ্গালী ভোজন হবে কি ?”—এই রকম সব। তাই থেকে আমার মনে হয়, আপনারা হাতে হাতে উপকার বুঝতে পারেন—এমন সব যদি কিছু কাজ কোরে দিতে পারেন, তা হ’লে রেলওয়ে, গ্যাসলাইট, পোষ্ট-অফিস ইত্যাদির মত কংগ্রেসের নামটাও একটা Household word—ঘরো কথার মত প্রচলিত হ’তে পারে।

মহে। তা কংগ্রেসের কর্তারা তো বলছেন না যে, তাঁরা সবজান্তা, They are always ready to accept any reasonable suggestion ; তোমার মনে যা উদয় হয়, অনায়াসে তাঁদের জানানতে পার।

হুয়ে। Say—ধর গে, অনেক অভাব আছে—কি বলি ?—ভাল কথা মনে কলো, এই জলকষ্ট নিবারণ। সেবার ভাগলপুর কম্ফারেন্সে এ বিষয়ে একটা resolutionও ছিল ; তখনই আমার মনে হয়েছিল যে বলি—যেখানে বড় জলকষ্ট আছে, অর্থাৎ জমিদার, গবর্নমেন্ট কি ডিপ্লীক্ট বোর্ড, কেউ কিছু কচ্ছে না বা কতে পাচ্ছে না, কংগ্রেস সেখানে একটা ইঁদুর বা পুকুর কাটিয়ে দিলে—নাম হলো কংগ্রেস-পুকুর, তা হ’লে ভাব দেখি, কংগ্রেসও যে দেবতার মতন দীনের বন্ধু, এ ভাব ছেলে বুড়ো মেয়ে সকলের মনে কি জাগবে না ? কংগ্রেস বজায় থাকলে কত গ্রামে কত পরিবারের উপকার হবে ; সেই পুকুর ব্যবহার কতে পেরে—

মহে। কথাটা বেশ বটে, কিন্তু এত কংগ্রেস পাবে কোথায় ?

হুরে। যখন ১৮৮৫ এ বৎসরে W. C. Banerjeeকে প্রেসিডেন্ট কোরে বংগোলের স্থতিকা পূজা হয়, তখনকার সেই ছেলেখেলার ভাব দেখে কার মনে আশা হয়েছিল যে, এই গরীব ভারত এই দেশহিতের কাজে, যার সঙ্গে বড় বড় রাজা-রাজদার বিশেষ সংশ্লেশ নাই, অনেক ইংরাজ মনে মনে Sympathy থাকলেও Intention তার উট্টো মামে হবে মনে কোরে প্রকাশ্যে মিশতে চায় না, সেই কংগ্রেস এই কটা বছরের মধ্যে এই দেশ-হিতব্রতে প্রায় ২২ লক্ষ টাকা চাঁদা তুলতে পারবে? আমাদের স্বরাজ্যবাবুর এখনও যা Energy আছে, পশ্চিমে পাঞ্জাবে বধে মাস্ত্রাজে—why আমাদের নিজের বাল্লা দেশেও যে সব ভারতমাতার স্বসন্তান এ কার্যে উদ্যোগী আছেন, তাঁরা মনে করেন এমন সং-কার্যের অল্প টাকা উঠতে কদিন লাগে? Besides that to tell you the truth, তোমাদের এই ব্রিটিশ কমিটির অল্প বিলাতে যে রকম চম্বা টাকাটা পাঠাতে হয়, সেটা আমার চোখে একটু বাজে খরচ বাজে খরচ মনে হয়, Return টা যেন তার তুলনায় কিছুই নয়।

মহে। You don't understand যে, বংগোলের নামটার মহিমা সাহেবেরা যত বোঝেন, আমরা তার সিকিও বুঝতে পারিনে। আমি ভিতরকার কথা জানি, কংগ্রেসের first suggestion লর্ড ডফারিনের কাছ থেকে আসে। মিষ্টার মনোমোহন ঘোষ প্রভৃতিকে তিনি এই Grand National Institution form কস্তে পরামর্শ দেন।

হুরে। খুব সম্ভব, কেন না, আমি একবার একটি বড়গোছের সাহেবের সঙ্গে কথায় কথায় কংগ্রেসের নামটা যেমন উচ্চারণ করেছি, অমনি তিনি মাথার টুপীটি খুলে খুব reverentially বলেন যে, “Oh Congress! That's a Sacred Name!” কিন্তু Between you and me, ইংরাজদের Patriotism sentimentally যেমন, materially ও তাৎ চেয়ে কম নয়, ওঁরা ব্যবসাদার জাতি, ওঁদের রথ-ইন্ডের চক্ষে লাভালাভের হিসাবে একটা পরগণাও অগ্রহ নয়। সুতরাং বৎসর বৎসর ব্রিটিশ কমিটির নামে ইংলণ্ডে যে টাকাটা যায়, সেটা ইংলণ্ডের স্বাতন্ত্র্য ইণ্ডিয়া জমিদারীর একটা বাজে আদায় বলে জমা হয়। এই Voluntary Contribution এর অর্ধেকটা বাচাতে পাঠে দেশীয় প্রজার অনেক প্রত্যক্ষ উপকার করা যাইতে পারে।

মহে। মন্দ বলনি, তোমার idea টা কোন speaker এর মুখ দিয়ে বলাবার propose করবো? মোক্ষাৎ যে অল্প তোমার সঙ্গে এতক্ষণ বকাবকি করলুম—তার কি বল? তুমি তো আমাদের Calcutta Sitting এ পাঠ নেবে?

হুরে। পাঠ ফাট কুঞ্জে, তবে পশুপতি ভায় নাছোড়বান্দা, ডেলিগেটদের খাওয়া-দাওয়া তদারক-ভদ্বিরে একটু ঝাটতে বলেছেন, ওতে আমার আমোদ আছে, ঝাট গে।

মহে। ওঃ পশুপতি বল? তাঁর যত্রে ডেলিগেটদের খাওয়া-দাওয়ার বন্দোবস্ত বরাবর ভাল হয়। By the by আজ এক কাজ করা যাক চল, ঠাঁর থিয়েটারে এই বংগোলের উপলক্ষে ভারতমাতা সঙ্কে একটা Allegorical Piece প্লে হচ্ছে চল, দেখে আসি।

হুরে। ভারতমাতা! ভারতমাতা! নামটা যেন শোনা শোনা বোধ হচ্ছে, আর কখনও প্লে হয়েছিল কি?

মহে। হাঁ, ১৮৭২তে যখন চিৎপুর রোডে সাম্রাজ্যদের বাড়ীতে প্রথম হাশজাল থিয়েটার খোলা হয়, তখন ‘অমৃতবাজারের’ এডিটর শিশির বাবুর Suggestion এ “ভারতমাতা” নাম দিয়ে প্রথম মাতৃভূমিপূজা রঙ্গভূমে অভিনয় নয়। সেই ছোট একটি সিনে যে তখন কি Grand sensation কোরে তুলেছিল,—দেশীয় লোকের কথা ছেড়ে দাও, সার উইলিয়ম হার্টার প্রভৃতি বড় বড় ইংরাজগণও, এমন কি, মেজর বেকারিংয়ের মুখে শুনে তখনকার Viceroy লর্ড নর্থব্রক ওই টুকরো বইখানির কি স্মৃতি রাখতেন, তা মনে হ'লে আজও আমাদের গর্ব হয়। দেবেস্তনাথ ঠাকুরের বাড়ীর “দিন মুখচন্দ্রমা” গানটা নিয়েই শিশির বাবুর ওই প্লেটা করবার কথাই উঠে; আহা, আমি এখনও যেন চোখে দেখছি, মহেন্দ্র বল “ভারতমাতা” সেজে এলোচুল কি স্নানর গভীরভাবে বসতো। গেল বছর প্লেগে সেই মহেন্দ্র বল মারা গেছে, অমন প্রাকৃটর আর কজন জন্মায়! আহা, “ভারত-মাতা” ছাপিয়েছিল যে কিরণ বাঁড়য্যে, সেও আজ—এখনও মাগলানেক হয় নাই, মারা গেছে; গেল গেল—তখনকার সবাই গেল।

হুরে। ও শোকের কথা তুলে কাজ নেই।

মহে। হাঁ, চল, প্লেটা দেখে আসা যাক।

হুরে। কি, সেই পুরোনো জিনিস?

মহে। অমনি পুরোনো হয়ে গেল। তুমি কি সে প্লে কখনও দেখেছ?

সুরে। না ভাই, কেমন কোরে দেখবো? তখন সবে ভূমিষ্ঠ হয়েছি, কাকা গল্প করেন, আমি শুনতে পাই।

মহে। তবে আর কি, সে এক রকম চাক্ষুষ দেখাই বলতে হবে বই কি—কেমন? বাছাছুর দেখছি—সর্বশাস্ত্রে পণ্ডিত।

সুরে। ই্যা, আমি ধরা পড়লুম বটে, কিন্তু একবার একটা বড় মুন্সেফ বেঙ্গল থিয়েটারের “ফ্রান্সিস চরিত্র” পুরোনো ব’লে দেখেন নি, তিনি ছেলেবেলায় গুরুমহাশয়ের পাঠশালা দাতাকর্ণের সঙ্গে “ফ্রান্সিস চরিত্র” পড়েছিলেন।

মহে। বটে? এ ঠিক পুরোনো নয়, সেই ভাবে আর সেই “মলিন যুগচক্রমা” গানটা-আশুটা রেখে ঠাঁর থিয়েটাররা একটি সুন্দর নতুন Patriotic play করেছে, নাম হয়েছে ‘নবজীবন’। Loyal, Patriotic and Pleasing.

সুরে। বটে? তবে চল, একটা টাকা বাজে খরচ করা যাক।

[উত্তরের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

গঙ্গার ধার—রাজপথ।

ভারত-লক্ষ্মী।

(গীত)

নিরাশ্রিত কত দিন বল এই অলক্ষণ।

যাতনা স্বপনে সনে ঘুম-ঘোরে অচেতন ॥

তাড়িয়ে পুরুষকার, কপালে সকল ভার,

সন্তোষের শব্দে কর অলসে সব আচ্ছন্ন।

আমি লক্ষ্মী বিয়ুঝারা, যুগ-যুগান্তরের মায়া,

(ভাই) দেখে তোদের শীর্ণকায়

হাসিতে করি রোদন ॥

মনেরে না দিয়ে ফাঁকি, এখনও মেলিনি আঁধি,

ভারতে পার তো বাছা পরাতে ভূষণ।

তোদের মা ছিল যে ধরার রাণী

আজ কেন তা বিশ্বরণ ॥

আহা, বিফল ব্যাকুল হয়ে আমার ভ্রমণ, বিফল ব্যাকুল হয়ে ঘারে ঘারে রোদন, সহস্র সহস্র বৎসরের

হীনতায় ভারতসন্তানগণের প্রাণ অসার হয়ে গেছে। বহুদিন জ্বলন্তে বহন কোরে বেদনার যাতনা অমৃতবশস্তি পর্যন্ত লোপ পেয়েছে।

(পেচকের প্রবেশ)

পেচক। ও মা লক্ষ্মী, আর দেরি কেন? আমার পিঠি! যে বড় সড় সড় করছে, সেই সত্য যুগের গোড়ায় তোমাকে পিঠে-ক’রে এনেছি, সেই অবশি যে ভারত থেকে আর নড়তে চাও না; বলি অস্ত্র কোথায় বাবে কি? আমার স্মরণ কল্পে কেন?

লক্ষ্মী। ও বাবা, বাব যাব মনে করি—তোমায় ডাকি, কিন্তু ওই যা বলুম—যুগযুগান্তরের মায়া, এদের ছেড়ে যেতে যে মন সরে না। যখন হিমালয় পাহাড় পার হয়ে তুরান্নাল ধ’রে মুসলমানেরা প্রথম ভারতে প্রবেশ করেছিল, তখনই আমার আসন টপেছিল; কিন্তু বাবর, হুমায়ুন, সাজাহান, আকবর প্রভৃতি জনকতক মুসলমান নরপতি—এঁরা যে আমাকে এইখানেই ধ’রে রাখলেন, আর যেতে পেলুম না। শেষ বাদশারা পৃথাক তাজ্জল্য কল্পে, তাবলুম যাই—তোকে ডাকলুম, কিন্তু ইংরাজেরা ভারতে এসে ধুমধামে লক্ষ্মীপূজা আরম্ভ কল্পে; আমার অংশে জন্ম নিয়ে ভিক্টোরিয়া রাজ-রাজেশ্বরী হলেন। সাধু হেষ্টিংস, কর্ণওয়ালিস, ক্যানিং, রিপণ, বর্জ্জন প্রভৃতি ভক্তগণ এখানে এসে ভারতমাতার প্রাচীন দেহে নবীন ভূষণ পরাতে আরম্ভ কল্পেন, তাই দেখে আমি মায়ায় এখনও আবদ্ধ রয়েছি।

পেচক। তা বেশ মা, থাক, আমায় আর মিছে ডাকাডাকি কেন—দয়া ক’রে বাহন করেছ, সমস্ত দিনটা বেশ ঘুমিয়ে কাটাই, সন্ধ্যা হ’লে দুটা একটা পোকা-মাকড় ধ’রে খাই, তাতে আর বাধা কেন?

লক্ষ্মী। ওরে বাছা, অনেক দিন মনকে প্রবেশ দিয়ে রেখেছি, কিন্তু আর থাকতে পারিনি, দিদির ছেলেরা আবার দেখছি ক্রমে মাকে ভুলে গেছে। যার গর্ভে এক দিন বিশিষ্ট, বিশ্বামিত্র, অগস্ত্যা দিগ্বি জন্মিয়াছিলেন, বেদব্যাস, ব্যাক্যিক যাকে এক দিন ‘মা’ ব’লে ডেকেছেন, ভীষ্ম, কর্ণ, ভীষ্মার্জুন যার ধর্মগৌরব রক্ষার জন্ত দেহপাত ক’রেছেন, আজ তাঁর কি দশা! যার কোলে রাম—রাজা, লক্ষণ—ভাই, সীতা—স্ত্রী, দ্রৌপদী—রাণী, যশোদা—জননী। পূর্বব্রহ্ম নারায়ণ

শ্রীকৃষ্ণরূপে বীর পূর্ণাক্ষেত্রে লীলা কোরে গেছেন,
—সেই ভারতের পবিত্র অঙ্ক আজ শশাঙ্ক-
বিহীন আকাশের স্তায় কালিমা ঢালা; কালের
করাল মেঘ, দুটো একটা নক্ষত্রও যা ছিল, তাও
ঢেকে ফেলেছে। ব'ঙ্গা নাই, বালক বাদল নাই,
প্রতাপ নাই, প্রতাপাদিত্য নাই, বোনে বোনে
বেষায়েষিতে আমি সুবর্ণে সজ্জিত করিনে বটে,
কিন্তু সরস্বতীর ছেলে ব'লে প্রাণের টানটা তো
ছিল, এখন কোথায় গুলে? সেই কালিদাস,
ভবভূতি, খনা, মিহির, লীলাবতী, কুন্তিবাস,
কাশীদাস, যুদ্ধ, মধু।

পেচক। বুকেছি বুকেছি মা, মনটা তোমার
এবার যা ব যা ব হয়েছে বটে, কিন্তু তোমার
বোনপোদের ভিতর এখনও অনেকে বৈচে আছেন,
এঁদের ছেড়ে যাবে কেন? আর দেখ মা—
তোমার রূপা পান না পান, এখন এই ভারতে
আমার আশীর্বাদ তো অনেকই পেয়েছেন, যুগে
বোকামির গাজীয়া, ক্ষুদ্র চোখে ছোট নজর,
পোকামাকড়টা পেটে পোববার লালসা, দিবসে
অঙ্গে অগাধ নিদ্রা, নিশায় গোপনে ভ্রমণ, আর
কচিছেলের মতন “ট্যা ট্যা” কোরে রোদন, এ
তো প্রায় আমি ঘরে ঘরে চুকিয়ে দিয়েছি।

লক্ষ্মী। বাছা, বলিস্নে, বলিস্নে, তুই দুঃখে
অভিমানে ব্যঙ্গ কোরে বল্ছিল, কিন্তু আমার
প্রাণে যে শেল বিধছে। দেখ বাছা, আমি আর
একবার এদের বোকাব, তার পর—ওহো বলতে
পারিনে—বুঝি বা ছেড়ে যেতেই হবে।

পেচক। মা, তুমিই মজো দুঃখ ক'রে, কিন্তু
যাদের জন্তে কাদছো, তাদের ভ্রক্ষেপও নেই।
দেখ মা চেয়ে, কেমন ওই সব হেসে খেলে
বেড়াচ্ছে।

লক্ষ্মী। ওরে বাছা! তুই ওই পেচক-চক্ষে
দেখছিল যে, ওরা হাসছে, কিন্তু আমি দেখ-দৃষ্টিতে
ওই সব অধরে হাসি নয়—চিতার বিত্তীষিকাময়
আলো দেখছি।

[অন্তরালে অবস্থান।

(যত্ন, মধু প্রভৃতি কেরানীগণের প্রবেশ)

যত্ন। একবার বসতে হয়, তাই তাতের
কাছে বসি, পেটে থাকে না—যে অথল।

মধু। যেসো মশায়, তোমায় বল্বে কি?
মাসকাবারের এখনও ১১১২ দিন বাকি—অঙ্ক

শালপাতা পেতে ভাতটা খেলুম, খালা আর
ঘটাটে বাধা দিয়ে দেড়গের চাল কিনে আনতে
হলো।

শ্রাম। পেটের কথা খুলছেন তো আমিও
বলি, বাবা যখন জাতব্যবসা চাল'তেন, তখন
এর চেয়ে ঢের সুখে সংসার চলতো। ওই
অন্ত বড় বড়মাহুষ সিমলের মিস্তররা যখন নতুন
কোটা তোয়ের করে, তখন ওঁদের মেজবাবু খড়-
খড়ির তাগাদা করবার দল বাবার কারখানায়
নিজে এসে ব'লে থাকতো। আর এক ঘোড়ার
ডিমের ইঞ্জিরি ইস্কুল গিয়ে আমি কি বাবুই
হয়েছি! মনটিপ কোম্পানীর বাড়ীতে ২০টি
টাকা মাইনে, তা পেপ্টুলেন জুতো আর ট্রামওয়ের
জন্ত গড়ে মাসে ১০ টাকা যায়, ছুপুরবেলায়
জলখাবার আর জোটে না।

মধু। আর দুঃখের কাহিনী ব্যাখ্যা কোরে
কাজ কি? চল, ছাওরায় ছাওরায় পাথুরেঘাটার
ভিতর দিয়ে জুকিয়ে যাই, ট্রামওয়েটাকে একদিন
ফাঁকি দেওয়া যাক, সামনে দেখলেই চড়বার লোভ
হয়।

পেচক। (অন্তরালে হইতে) মা, দেখছো,
—ঐ বীর ক'জন তোমার ত্যাক্য পুত্র!

লক্ষ্মী। ওরে বাছা, আমি ত্যাগ করিনে, ওরাই
আমায় ছাড়ছে, হ্যাঁগা বাছা, শোন না—একটা
কথা বলি।

যত্ন। ও ঢের কথা শোনা আছে, ভিকরীর
জালায় আর বাঁচা যায় না।

লক্ষ্মী। বাছা! পরস্য চাইনে, আমার একটা
অন্ত ভিক্ষা দে।

যত্ন। হাঁ বাছা! তোমার সাঙ্গোজ দেখছি,
বড়মাহুষের মেয়ে বোলে বোধ হয়, তোমার
আবার ভিক্ষা করা কেন?

লক্ষ্মী। ও বাছা! পরস্য-কড়ি চাইনে, আমার
এই ভিক্ষা—যে, তোমরা একটু মাহুষ হও।

মধু। এই রে, বস্তানী—না ব্রাদার! অন্ধকার
থেকে আলোর আনছেন!

লক্ষ্মী। হ্যাঁ রে বাছা, চিন্তে পাঞ্জিনে, কেবল
বুঝি রেকের ভিতর বান পুরে পুরুতের উপর একটা
পুজোর বরাত দিস? আমার গোলোকের রূপ
কখনও হানোও আনিস্নে?

শ্রাম। ও মা, তুমিই লক্ষ্মী?

লক্ষ্মী। হ্যাঁ বাবা! একবার আলস্ত ত্যাগ
কোরে মারের দশা ভাব।

যহু। ওঃ, বুকেছি, বুকেছি,—ওই ভারতমাতার কাহিনী গাইবে রে; ও মা লক্ষ্মী। এই আজ পৌষ মাসের পাওনা, তোমায় যা হোক শশা কলা দেওয়া গেল, আবার সেই চৈত্রমাসে দেখা-শুনা হবে; এখন মা আমাদের ছেড়ে দাও; ভাত খাই কানি খাওয়াই—অত ভারতের ধার ধারিনে।

পেচক। সোনার টাদেরা। আর দিন কতক গেলে ভাতও খেতে হবে না, আর কানিও ঝন্ঝন করবে।

যহু। মা, ভয় নেই, ভয় নেই, এই পেন্সনটো নিই, তার পর ভারতের অল্প কত লাগবে—দেখো।

[কেরানীগণের প্রস্থান।]

পেচক। শুধু ভারত নয়, তখন বাতের অল্প, ডায়েটিশের অল্পও লাগতে হবে।

(মালা জপ করিতে করিতে ধোয়াল-বোয়ের প্রবেশ)

ঘো-বো। ঠুক ঠাক ঠাক, ফুট ফাট ফটং ভট—এই তিন হাজার হলো; এ চুলোর পাঁচ হাজার কতক্কে পুরবে গা? পোড়া দিদি-শান্তুড়ী মাগীর শুনছি তো ব্যামো, মরে তো পুজো আফিক ধর্ম-কর্ম সব বন্ধ হবে। হরি—মধুসূদন—দর্পহারী!

লক্ষ্মী। ও মা, তুমি তো দেখছি ভাল মানুষের মেয়ে, ঠাকুর-দেবতার উপর একটু মন আছে।

ঘো-বো। হাঁ বাছা, আপনার মুখে কেমন কোরে বলি? কিছু বাছা, তোমার নিমন্ত্রণ যাওয়ায় মতন কাপড়-চোপড় দেখচি—সংরে যাও, ছোঁব না, এখন আমার ও সব কথা শোনিবার সময় নাই, মুখপোড়া মাঝি মিলে আব পয়সায় ক'গাছা শাক দেছে দেখ; ঠুং ঠুক ঠাক, ফুট ফট, ফটাল ফট—সাড়ে তিন হাজার হলো।

লক্ষ্মী। ও মা! ভারতমাতার এ দুর্দশা যদি তোমরা দেখবে না, আপনার স্বামি-পুত্রকে এ বিষয়ে উত্তেজিত করবে না—

ঘো-বো। আ মর মাগী, গহনা দেখিয়ে অহঙ্কার কত্তে এসেছি, স্বামি-পুত্রের কথা তুলিসনে বলছি।

লক্ষ্মী। ও মা, আমি তা বলছি, ভারতগুস্তান নিজেরই হয়ে পড়েছে—একেবারে মৃতপ্রায়।

ঘো-বো। চূপ চূপ চূপ—বলিসনে, বলিসনে, ও কথা কানে শোনাসনে! সে জানি, জানি—আমার গৌত তো মর মর?—শোনাসনে শোনাসনে, এখনই ধর্মকর্ম পুজো আফিক জপ বন্ধ হবে। ওই

ও মাগে অমনি ও বাড়ীর খুড়শুন্দের একটা ছেলে জন্মেছে শোনালে, ছ ছদিন আফিক বন্ধ হলো মা, সেটা গেল—তবে আবার মালা হাতে করি, শ্রীমন্দের ঘরে ঢুকতে পাই।

লক্ষ্মী। হ্যাঁগা বাছা, তুমি কি বলছো—আমি বুকেতে পাচ্ছি।

ঘো-বো। না—কিছু বুকেতে পাচ্ছি না—অশৌচ হয়েছে—খবর দিয়ে আমার ধর্ম নষ্টটা কত্তে এসেছ, পাঁচ ছ'আনার হাঁড়ি নষ্ট করবার চেষ্টায় আছ—আর কিছু বুকে না? ওলো, আমি পাঁচ হাজার ফুট ফাট না কোরে জলটুকু মুখে দিইনে, তোদের ওই ১০৮ বার জপ তো জপই নয়! ফুট ফাট ফটাং—গৌতগুলো অশৌচের খবর না দিয়ে থাকতে পারে না, ঠুক ঠাক ঠাক—ও মা বলবোয়ের শান্তুড়ী! তুমিই সত্য—তুমিই সত্য। ধোপা কমলী! তুমিই সাক্ষাৎ নারায়ণ! তুমি শত্রুর মরণ কত্তে পার—ফুট ফাট ফটাং ফট।

[প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। হে প্রাণপতি গোলোকনাথ! তোমার নামের কি এই রকম হুবহু দাঁড়িয়েছে? জ্ঞাতীদের পরিবারবৃদ্ধিতে আল্লাদ, মৃত্যুতে শোক—এ সব হৃদয়ের শিক্ষা পরিত্যাগ কোরে খালি গোটা কতক ঠুক ঠাক ফুট ফাট বলে—

পেচক। ও মা, তুই রাগ করিসনে, ওদের দোষ কি? ধর্মশিক্ষা তো পায় না—ওদের নারায়ণও যা, ব্রহ্মদৈত্যও তা; পাছে ষাড় ভাজে, তাই পুজো করে; ঠাকুরকে দেখে যেন চৌকীদার, ছোটো চাবুটে পয়সা কবলায়—বাতো আপনার ঘরে বন ঢালো আর পাশের বাড়ীতে আগুন লাগায়।

(উমাচরণ ঠাকুরের প্রবেশ)

উমা। হারামজাদা হতভাগা লক্ষ্মীহাড়া—এই রামসদয়টা—আর দিন পেলেন না—দেশে গিয়ে ব'লে রইলেন, একেলা কত বাড়ী সারবো? ইস্, গয়লারা আবার পণ্ডিত হয়েছেন, একবারি নৈনিজি বেনী দিয়েছেন কি না? কাছে ব'লে আধঘণ্টা ধরে পুজো করালে।

লক্ষ্মী। এই যে এক জন ব্রহ্মাণ; দেবতা! ভারতের প্রথম গৌরব তোমাদের ব্রহ্মণের অল্প; আমার একটা কথা শোন, একবার লোককে ধর্মশিক্ষা দাও, দেশের মুখের দিকে চাও।

উমা। ঢের ঢের লক্ষ্মী দেখেছি; সেই সকাল-বেলা ছ'খানা বাসী কটি মুখে দিয়ে বেরিয়েছি,

বারোটা প্রায় বেজে গেল—এখনো অল বিলু পেটে পড়লো না। তুই তো লক্ষ্মী—কিন্তু জানিস মাগী, আমার আজ কত লক্ষী-পুত্রো কোরে ফিরতে হচ্ছে, আজ আমাদের পূজুরী বামুনদের মেইল ডে। এখনও সেনেদের বাড়ী, যুগীদেব বাড়ী, পেথার মার বাড়ী, সব ফুল ফেলা বাকী রয়েছে।

[প্রস্থান।]

(জনৈক সভাপতির প্রবেশ)

সভা। Resolution—resolution! I say ভারতমাতা, আমার কাছে তোমার বিশেষ oblige হয়ে থাকা উচিত, আমিই বলেছি resolution ভিন্ন তোমার আর গতি নেই।

লক্ষ্মী। (স্বগত) আহা, কে এ? এ যে ভারতমাতার নাম কোরে চুপে কচ্ছে! (প্রকাশ্যে) বাছা, তুই কি ভারতের ভাবনা ভাবিস রে?

সভা। ভাবিনে? জাপানে লোক পাঠাতে হবে—দেশলাই তোয়েরি শিখতে। কাম্বাটকার পাঠাতে হবে—ষ্টকিং বুনতে, নিউজল্যান্ডে কমাড তোয়েরি করতে; তুমি তো দেখছি, এক জন বড় ধরের মেয়ের মতন, নেও—সহী কর—কিছু টাঁদা দাও; দেশের লোকের কোন বিবেচনা নেই, আদবে patriotism নেই। ভাব দেখি, দেশের অন্ন আমি এতটা কচ্ছি, কাগজ লিখে বন্ধু বাড়িরাকে একটা মেঘের কোরে দিলুম, কিন্তু আমার—রাজা সদানন্দের পুরনো ধার পাঁচ হাজার টাকা, সেটা শোষণের উপায় কোরে দিলে না? Ungrateful world in human Mankind! Unpatriotic India.

[প্রস্থান।]

পেচক। এ কে?—পাগল না পাগী?

(উকীল ও ডাক্তারের প্রবেশ)

লক্ষ্মী। হা গা বাছা, তোরা কে? তোরাও কি একবার মেহ-অঙ্কে স্থানদায়িনী ভারত জননীর মুখের দিকে চাইবিনে?

উকীল। ও মা, সে ঢের চেয়েছি, এখন ও সব হয়ে গেছে। আপনি দেখছি জাঁলোক—আপনার কথাটার উত্তর দেওয়া Common politeness; তাই বলি মা—

ডাক্তার। আরে, আরে, থাম থাম ভাই, কনভেয়ান্স কিশোর, আগে ঠিক সঙ্গে introductionটা হোক। মহাশয়। আমার Friend হচ্ছেন, Mr. Conveyance কিশোর যত্বেল মিত্র

—এক জন বড় উকীল, আমি হচ্ছে Doctor Colosinth কুমার চক্রবর্তী, আপনি কে? এইবার আমার পরিচয় দিন।

লক্ষ্মী। আমি লক্ষ্মী।

ডাক্তার। লক্ষ্মী! আমার চক্ষে Remittant Feverই তো লক্ষ্মী। আপনার Temperature কত?

উকীল। আরে না না, চুপ কর, চুপ কর—আমি চিনিছি, উনি—আমাদের বাস্তবদেবী, আমাদের লাইব্রেরীতে ঠিক কথা সদাসর্বদা চলে; অনেক বড় বড় ঘর ইংরাজী বাজনা বাজিয়ে green light জেলে ঘুমঘামে আপীল কোর্টে শুকে বিসর্জন দেয়। ভাবনীপুরের এক বড়লোকের বাড়ীতে জাঁকিয়ে ঠিক নিরঞ্জনের উজোগ হচ্ছে; সেখান আমার ট্যামটেমি বাজাবার বায়না আছে; দেখি বাগবাাজারের কাজটা সকাল সকাল সারুতে পারি, তবে সেখান যাব।

লক্ষ্মী। বাছা! তবে আমায় চেন দেখছি; আমার দুটো কথা শোন, তোমায় যেন চেন চেন কচ্ছি। বছর পাঁচ ছয় আগে যেন তোমায় ভারতের পূজায় বিশেষ উজোগী দেখেছি।

উকীল। Reverend mother! সে কথা ছেড়ে দিন, তখন হাতে কেশ টেশ ছিল না, তাই চড়ক-তলায় চড় চড়াচড় ঢাক বাড়িয়েছি; এখন পশার জমেছে, তাই ধাঁ কিটি কিটি তাক্ তাক্ সিন বাজাচ্ছি। এখন তোমার নোট চেক মিউভারের সঙ্গে Introduction হয়েছে। রাখতে, নিতে, গুপতে বড় ব্যতিব্যস্ত মা, একটু হাসতে অবসর পাইনে, তা তোমার সঙ্গে দুটো কথা কইবো কি? দেশহিতৈষিতা—of course এটা বেশ ভাল জিনিস; কিন্তু মা, ছেলেপুলেরা মাহুষ হচ্ছে, বড় হচ্ছে—তারাই করবে; আমাদের আর ওতে জড়াও কেন?

পেচক। ও মা, শুকে চিনতে পাচ্ছো না? উনি এক জন আদত ভারতসন্তান, কিন্তু হাতে কেশ এলে দেশকে আর দেখতেই পান না।

উকীল। Yes yes মা, বুঝতে তো পাচ্ছো। আমার জীবনটা এক রকম কোরে কেটে যাবে। বড় ছেলেকে বিলেত পাঠিয়েছি, সে ফিরে এসে দেখবে তখন you know মা—at Present is man's Divinity।

ডাক্তার। quite true তা বই কি,—এই Germ theory টা আমাদের সময়ে চলেছে, অবস্থা

এর পর এটা nonsense ব'লে prove হবে, তা ব'লে why shall I not take time by the iron lock? এ মা বোঝ, At present এর মহিমা!

উকীল। তবে মা লক্ষ্মী, বিদায় হই। চল কলোসিঙ্ক, হাবুল মল্লিকের সাবালকতা ১১টার ভিতর তোমাকে affidavit কভেই হবে, মর্টগেজটা আজ sign হওয়া চাই।

[উকীল ও ডাক্তারের প্রস্থান।]

(অল্প দিক দিয়া কুণীদকৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কুণীদ। চীনে লড়াই ধেমোছে, ২১০ টাকা শ্রমিরমে আজ এই কথানা কাগজই বাড়ছি।

লক্ষ্মী। ও কুণীদ, কোথায় যাচ্ছো—শোন—শোন।

কুণীদ। কে মা তুমি?

লক্ষ্মী। আমি লক্ষ্মী যে গো।

কুণীদ। এ্যা! মা, তুমিই সত্য! ই্যা, মা, এই যে আমি ডবল চব্বিশ লাগিরে তোমার বন্ধু ক'রে বেখে এলুম, কেমন কোরে লিম্বুক থেকে বেরিয়ে এলে মা? ই্যা মা, তোমার লক্ষণালক্ষণ, কত মানি, জ্ঞান না? গেল বৃহস্পতিবারে ভাগনেটা মরেছিল, তবু লক্ষ্মীবারটা মানি ব'লে, তার খাট কেনুবার বারো গুণ্ডা পরলা বাজ্ঞ থেকে বার করিনে। মা লক্ষ্মী! তোমার আমি এত মানি, আর এই কথানা কাগজ শ্রমিরমে বেচতে বাচ্ছি, আর পেছু ডাবলে?

লক্ষ্মী। বলি বাছা, তোমার তো এত রূপা করেছি, আমার কথা রাখ—একটু দেশের মুখের দিকে চাও না।

কুণীদ। ও মা, তার আমার কুটি নেই; আমি দেশের মুখের দিকে রাতদিন চেয়ে আছি। কখন হার জমিদারী নীলাম হয়, কখন কার ছেলে হাওনোট কাটে, কখন কার জুদের বাজার বাড়ে, আমি তাই অহর্নিশ লক্ষ্য কোরে আছি মা। বক্সচেঞ্জ গেজেট না প'ড়ে দুর্গা নাম করিনে; বার এই তুমি আমার রূপা কোরে যা দিচ্ছেছো—গা এন্টে সোঁটে পুঁটুলি বেখে রেখেছি, আপনিও হাইনে, পরকেও কিছু দিহেনে।

লক্ষ্মী। আহা, তা নয়, একবার ভারতমাতার খের দিকে চাও। দেখ, “জননী জন্মভূমিচর্গাদিপি গরীয়সী।”

কুণীদ। ও মা, তার আমার কুটি নেই, আমি জননীকে খুব ভক্তি করি। এই সে দিন ঢেঁক-শেলেই মা'র গজালাভ হলো, ছ-ছটা রূপোর বোড়শ ভাড়া কোরে এনে তাঁর শ্রাদ্ধ কল্লম। আর ‘জন্মভূমির’ কথা যে বল্ছো—বার বার জন্মভূমি আমার কাছে বাঁধা ছিল, সব ফোরকোজ কোরে নিয়েছি, আর “স্বর্গাদিপি গরীয়সী”—সে রায় বাহাদুর—তাঁর জন্ম হিজলি-ইসপাতালে বারোখানা দড়ির খাটরা কিনে দিয়েছি, ও মা! বড়াল মশার আমার অপেক্ষার ব'লে আছেন—এখন বাই, আমার কখন কি টেলিগ্রাম আসে—জুদের বাজার যদি নেমে যায়।

[প্রস্থান।]

পেচক। মা, দেখলে তো—তোমার ভারতের আর উপায় নেই মা; যে রকম গতিক দেখছি, তোমার পিঠে কোরে আমাকে উড়তে হলো; আমার জিরাতের জাতি কালপেঁচা দাদাই দেখছি এখানে এখন ডেকে ডেকে চ'রে বেড়াবেন।

লক্ষ্মী। আজ্ঞা চল, একবার সেই সর্ববিজ্ঞার জননী—সমগ্র ধরার উজ্জল মণির খনি বিমলা শ্রামলা ভারতমাতাকে শেখ দেখে বাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

ভূতীয় দৃশ্য

হিমালয় পর্বত।

সিংহাসনে ভারতমাতা উপবিষ্টা—সমুখে

ভারত-সন্তানগণ নিমজিত।

ভারতমাতা—(গীত)

উঠ উঠ রে বাছুমণি আর কেন চালিয়ে কার।

দেখিয়ে তোদের দশা এ হৃদি বিদরে হার।

মোহে তাবিস্ আছিস্ জুখে,

শেল বি'বে যে আমার বুকে,

দেখে আশান হাসি তোদের মুখে,

জাঁখি জলে ভেলে যায়।

যে শিরে মুকুট প'রে হিলাম ধরার দণ্ড ব'রে,

আমার ভালে কালে কালে

সে মাথা লোটে ধরায়।

ছিলাম ধনধাত্তে ভরা, পূজা দিত বসুন্ধরা,
 দুঃখ আর যায় না ধরা,
 সে ভারত আজ ভিক্ষা চায়।
 হাত পেতে বার খেতো সবাই,
 জল খেয়ে সে কুখা মিটায় ॥

এ কি দীর্ঘ পরমায়ু!—কেন এত কাল বাঁচলুম? এই চোখের উপর কত অভ্যাদয়, কত বিলয় দেখলুম, কত রাজ্য সাম্রাজ্য হলো—গেল, গুরাণে নাম আছে, কিন্তু ধামের চিহ্ন নাই। আর আমার কোন অস্ত্র হলো না? আরব গেল, মিশর গেল, রোম গেল, গ্রীস গেল, আমার কাছে ধন নিলে, জ্ঞান নিলে, বসন নিলে, ভূষণ নিলে, জগৎকে দুদিন উজ্জল রূপের লাভণ্য দেখিয়ে যোহিত করে, শক্তি গেল—সঙ্গে সঙ্গে অন্তর্হিত হলো। আমার জীবন-প্রদীপে তৈল ফুরিয়ে গেছে, তবু আলো মিটমিট করে কেন? এ তো জীবন নয়—বিকার, আলো নয়—আলেক্সা! আহা, বাছারা আমার বেশ নিশ্চিন্তে নিদ্রা যাচ্ছে। স্ববিরার সন্তান, তাই এত দুর্বল। ভগিনী ব্রিটানিকা নিজের শক্তি অলক্ষ্যে কত সঞ্চার কচ্ছেন, তবু শীতল শোণিতে তাপ প্রবেশ কচ্ছে না।

(লক্ষীর প্রবেশ)

(গীত)

“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি।

রাত্রিদিবা ঝরিছে লোচনে অশ্রুবারি ॥

চন্দ্র জিনি কান্তি নিরখিয়ে ভাসিতাম আনন্দে,

আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি।

এ দুঃখ তোমার হায় রে সহিতে না পারি ॥”

ভার-মা। কে কাদের গো? আজ এই হিমালয়-তলে এসে অভাগিনী ভারতের মুখ চেয়ে কে কাদের গো? স্বর যেন চিনি চিনি, কিন্তু চোখের জলে—উনি কে—ভাল কোরে দেখতে পাচ্ছিনে।

লক্ষী।—

(গীত)

• “দেখ গো ভারত-মাতা তোমারি সন্তান।

ঘুমায়ে রয়েছে সবে শবপ্রায় হীনপ্রাণ ॥

কালে বলবীৰ্য্যহীন, অন্ন বিনা তমু ক্রীণ,

কেহিয়ে এদের দশা বিদরিয়ে যায় প্রাণ ॥

• এই গীতটি দেবেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের রচিত।

মরি এ দশা তোমার, হেরিতে না পারি আর,
 অপার জলধিপারে চলিলাম ছাড়ি এ স্থান ॥”
 [প্রস্থান।]

ভার-মা। এ কি! এ কি!—লক্ষী এগেছিলেন! কেঁদে ফিরে গেলেন—কোথায় গেলেন? ব'লে গেলেন জলধিপার। তা বাও বাছা, বাও—আমি তো প্রাচীনা, নবীন অভ্যাদয়ে ব্রিটানিকা ভগিনী আমার জগৎ জয় কোরে রেখেছেন; বাও—তীর কাছে বাও, আমার সন্তানদের ভার এখন তাঁরই উপর। বিধাতা এই স্ববিরার ভারতের ভার এখন ইংলণ্ডের করেই দিয়েছেন; ভগিনী আমার সন্তানগণকে নিজ সন্তান মনে কোরে অবগ্রহে পালন করবেন। আহা! বাছারা আর কত দিন ঘুমবে? উঠ—জাগো, একবার তোমাদের ছুঁখিনী মা'র পানে চাও—উঠ বাছা।

(গীত)

জাগো রে জাগো রে ওরে প্রিয়তম পুত্রগণ!

কোথা তোদের বলবীৰ্য্য কোথা সে উন্নত মন ॥

তোদেরি গুরাণ গাথা, সিংহগৃষ্ঠে দুর্গা মাতা,

দশভুজ দশদিকে করেন শাশন।

তোমাদের ব্যাস কবি, একেছিল বীর-ছবি,

মুক্তবেগী বাজসেনী শুধু ভারতে গঠন ॥

তোদেরি প্রতাপ রাণা, ভীম রণে দিয়ে হানি,

গিরি বনে ক্ষুদ্রমনে করেছিল দিনযাপন।

প্রচণ্ড ইংলণ্ড তোরে দিতেছে নবজীবন ॥

হ্যা রে। পূর্বকথা যেন জুলে গিয়েছিল, অবিচার মোহে যেন জীবন্তে শব হয়েছিল, কিন্তু যে ইংলণ্ডের সংস্পর্শে চিরদাসের দাসত্ব-শৃঙ্খল মোচন হয়, সেই ইংলণ্ড আজ শতাব্দিক বৎসর তোদের কোলে কোরে রেখেছেন, তাঁর নবান বিস্তার জলন্ত উত্তাপে তোদের মনে বলসঞ্চারের চেষ্টা কচ্ছেন, তবু কি তোদের চৈতন্য হবে না? ধিক ধিক—কি বলবো!—তোদেরও ধিক, আমার কপালেও ধিক। আর বই খুলিস্নে, কাগজে কলমে এক করিস্নে, বক্তৃতার শক্তির ব্যাখ্যা করিস্নে।

১ম ভা-স। (জাগরিত হইয়া) কে গো?—কানের কাছে কে কাদের? একটু ঘুমুচ্ছিলুম—তাতে কে ব্যাঘাত করে?

ভার-মা। ও বাছা, আমি তোদের মা—চিন্তে পাচ্ছিস্নে?

১ম ভা-স। চিনিছি, চিনিছি, মা—তুমি ?
কিন্তু এখন একটু ঘুমুতে দাও।

২য় ভা-স। (আগিয়া) হ্যাঁ মা, এখন ডেকে না,
তোমার হৃৎকম্পে বই কি ! যখন মা বলেছি,
তখন ভয় কি ? একটু অপেক্ষা কর, সময়ে সব
হবে।

৩য় ভা-স। তা বই কি—অমনি বলেই কি
হলো ! এখন উপার্জন বুদ্ধির চেঁচায় ঘুরতে হচ্ছে,
এখন তোমার দিকে মন দিতে গেলে চলবে কেন ?
বেশ তো—মা আছ, তোমার কি মাজ করিনে ?
এই যে আমার নিজের গর্ভধারণী মা ছিলেন,
কাজের ভিড়ে তাঁর জীবদ্দশায় ঋণ-পরার প্রতি
তেমন দৃষ্টি কতে পারিনি, কিন্তু শ্রদ্ধে যে দান-
সাগর কল্পম—নামটা যে দেখময় টি চি হয়ে গেল !
তেমনি তোমারও গলালাভ হোক না, দেখো,
আমি হাতী-ঘোড়া দান কোরে তোমার শ্রদ্ধ
করবো !

৪র্থ ভা-স। কি কানের কাছে বকাবকি
কছো ? একটু শোও না হে, কুড়ের মত ব'লে
থাকার চেয়ে একটু গড়িয়ে নেওয়া ভাল
নয় ?

ভার-মা। তা ঘুমো—ঘুমো বাবা, তোরা যদি
তাতেই সন্তুষ্ট থাকিস, তাই কর; আমি আর
কিছু বলবো না—তোদের কাছে আর কাদবো
না।

৫ম ভা-স। কি মা, তুমি কাদবে না—
অবশ্য কাদবে—অশ্রুজলে অসম্বল টলমল কোরে
দেবে, এই বিপুল বিশ্ব রোদনানলে ভয় কোরে
ফেলবে। আমরা তোমার ধীর বীর স্থির অশ্রুণীরে
অধীর সন্তান থাকতে, তোমার ভাবনা ? কে
পারে ? জীবন থাকতে, স্বপ্ন থাকতে, প্রাণ
থাকতে, আত্মা থাকতে অননীব্রতপীণী অমৃতমির
যত্ননা কে সহ্য কতে পারে ? I promise and
announce it to this wide world that when
I get little leisure after my days work,
evening's entertainments, nights sleep
and wife's admonition—that sweet
sacred and certain curtain-lecture, I
will spend the last drop of my blood
left by the musical mosquito for my
Mother Country ; but permit me now
for a while to be wrapped in the em-
brace of Mother morphia.

৬ষ্ঠ ভা-স। ষিক ভীক ! বলতে বলতে ঘুমিয়ে
পড়লি—সোভাওয়ারটার কুলাধম ? জাগো—জাগো
ব্রাহ্মণ ! “ভীষ্ম জ্ঞেয় ভীষ্মজ্ঞান নাহি কি
স্বরণ ?” “একতান মন প্রাণ”—গ্যারিবন্দি—ওয়ারেনস
—ক্রস—অসভ্য জাপান—ভাল কথা, সেজবো
কোথা গেল ? একটা পান দাও না। সং এলে
আমায় ডেকে, আমি এখন একটু শুই।

১ম-ভা স। কে হে হিংস্রা বালা বাড-
ছিলে ? পোড়া দেশের মুখে আশুন লাগুক,
একটু নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমুতেও পাব না। ভারত—
ভারত শোনাচ্ছেন, আমরা সেকালে কত করেছি
জান ? তোমরা কাজটা করেছো কি ? মিছে
এক ছুজুগ কোরে গোলমাল কছো ; বাঙ্গালীকে
লেকটেক্সট-গবর্নর কতে পেরেছো ? আমার
ভাগনেটা যে এলে ফেল হয়ে ব'লে আছে, তার
একটা চাকরী কোরে দিতে পেরেছো ? দেশীয়
কৃষিবিজ্ঞান উন্নতির জন্য সাহেবদের টেবিলে
গাদাল পাতটা চালিয়ে দিতে পেরেছো ?
আমারলাও ম্যালেরিয়া চুকিয়ে দিতে পেরেছো ?
হাতীবাগানের ডট্টাচার্যদের পেনটুলেন পরাতে
পেরেছো ? পারিনি পারিনি—দেশের বাণিজ্যের
কিছু উন্নতি কতে পারিনি,—পেন্টুলেন ইম্পোর্ট,
কি ম্যালেরিয়া এক্সপোর্ট কিছু করতে পারিনি।
ঘুম পাচ্ছে—আর বকতে পারিনে—শুই। ও
ম্যাকির্টগ ডট সাহেব, আমার লেকচারটা যেন
verbatim report হয়।

ভার-মা। ওরে, তোদের এই পাগলামী
দেখে লোক হাসে, কিন্তু আমার যে বুক ফেটে
যায়।

(সন্ন্যাসীর প্রবেশ)

সন্ন্যাসী। আহা, মা গো অননি—ধরার রাণি,
দেব-বিজ্ঞাপ্রসবিনি ! কাদের কাছে কাদছো ?
এ হৃৎকম্প-বাণী কে বুঝবে ? সে প্রাণ গিয়েছে,
দারিদ্র্যের দায়ে এখন নিজের উদরই সবার ইষ্ট-
দেবতা হয়ে দাঁড়িয়েছে। সে বিশ্বজনীন উদারতা
আর কি ভারতে আছে ? আর নিঃস্বার্থ
ব্রাহ্মভাব—আর কি “স্বরূপময়রূপে সিংহাসন-
সম্বিভে, প্রফুল্লকমলাক্লান্ত” অগদ্বন্দ্বিনী অগদ্বাদী
ভারত-জননীর প্রতি ভারত-সন্তানের সে মাতৃ-
ভক্তি আছে ? মা গো। তোমার জ্বনমোহিনী
শ্রামলকান্তি—তোমার শান্তিময়ী অঙ্কের সুখাসন

আর কি আমরা স্বরণ করি? মা গো। যুধে বলি মা মা—কিন্তু তুমি যে জননীর জননী—
আর্য্যভাতির প্রাণবিনী—অন্নপূর্ণা—জগতে স্বভা—
—কোটি কোহিনুরের খনি, তা কি আমরা মনে
করি? আর কি মনে আছে যে, তোমার
নামে পূণ্য, ক্ষেত্রে ধাতু—খনিতে স্বর্ণ। তোমার
হলে তীর্থ—জলে অমৃত। আর কি মা স্বরণ
আছে, তোমার সেই বাক্যে বেদ—সেই সন্ধ্যা
বীর্ঘ্য, সেই শিক্ষার বৈধব্য? তোমার আকাশে
প্রথম সূর্য্যোদয়—তোমার প্রকাশ প্রথম
জ্ঞানোদয়?

“অগ্নি তুবনমোনোহিনী।

অগ্নি নির্মল-সূর্য্য-করোজ্জলধরনী।

জনক জননী—জননী।

নীল-সিন্ধুজল-যোত চরণতল,

অনিল-বিকল্পিত শ্রামল অঙ্কল,

শুভ্র তুবান-কিরীটিনী।

প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,

প্রথম সায়-রব তব তপোবনে,

প্রথম প্রচারিত তব বন-ভবনে,

জ্ঞান স্বর্ণ কত পুণ্যকাহিনী।

চিরকল্যাণময়ী তুমি স্বভা,

দেশবিদেশে বিতরিছ অন্ন,

জাহ্নবী যমুনা বিগলিত করুণা,

পুণ্য পীযুষ-সন্ততবাহিনী।”

ভার-মা। কে রে—কে রে?—চূপ কর—
আর বলিসনে, নির্দোষ আন্তর জেলে আমার
প্রাণ আর দহ্য করিসনে; তারা গেছে—যারা
সুসন্তান ছিল, সব গেছে। কে আর আমার হৃৎ
যোচন করবে? কে আর আমার মুখপানে
চাইবে?

(আরও কতিপয় ভারত-সন্তানের প্রবেশ)

সকলে। মা, আমরা আছি,—আমরা আছি,
তুমি পুত্রহীনা নও মা।

১ম ভা-স। মা গো ভারত-জননি! শোন
মা। ইংলণ্ডের অধিষ্ঠাত্রী দেবী তাঁর বিজ্ঞমানে,
তাঁর উদারচেতা উন্নতমনা বীর সন্তানগণের
সংগ্রহে এনে আমাদের এই নির্দোষোন্মুখ মৃতপ্রায়
যেহে নবজীবন দান করেছেন, জীবনদীপে
আবার জাতীয় তেজ সঞ্চার কচ্ছেন, তাঁরই

স্বাধীন শিক্ষার তাঁর সমক্ষেই আমরা জাতীয়
অধিকার তিকা কঙে শিখেছি; এখনও আমাদের
অনেক ক্রটি আছে—অনেক শিক্ষা কঙে বাকী
আছে। কিন্তু মা। যুগান্ত প্রাণ জেগে উঠেছে,
এই যে জাতীয় সমিতি সংস্থাপিত হয়েছে, বড়
কুহ্ম অকুর মা। কিন্তু তোমার উর্ব্বর মুক্তিকা
আর ইংলণ্ডের বারিসিঙ্কন বিফলে যাবে না।
পুণ্য-শ্রোক ভিক্টোরিয়ার সুপুত্র সপ্তম এডওয়ার্ড
আজ সিংহাসনে, সাধুহৃদয় লর্ড কর্জন আজ
আমাদের জাতীয় জীবন-তরীর কর্ণধার, মহামতি
উডবরণের হাতে বঙ্গের পরিচালনভার, বোম্বাই,
মাদ্রাজ, পশ্চিম পাকিস্তান, দাক্ষিণাত্য, মধ্যদেশ
আজ অনেক সুসন্তানকে অঙ্গে ধারণ করেছে;
বঙ্গে বিজ্ঞানাগর, হরিশ, গিরিশ, কৃষ্ণদাস, রাম-
মোহন, রামগোপাল, রাজেন্দ্রলাল আদি গেছেন
বটে, কিন্তু এখনও শিশির আছে, রমেশ আছে,
আনন্দমোহন আছে, সুরেন্দ্রনাথ আছে;
গুপ্তভাবে আরও অনেক হলে অনেক সুধী জন
আছেন; তোমার পুত্রের জন্ত জীবন-বলিদানও
তাঁরা তুচ্ছ করেন। আশীর্বাদ কর মা—তাঁরা
যেন দীর্ঘজীবী হন, তাঁদের প্রাণের এই উৎসাহ,
এই উদ্বেগনা, এই মাতৃভক্তি যেন প্রদীপ্ত থাকে;
তা হ'লে এই ইংরাজ-রাজ্যে আবার তোমার
মুখ উজ্জল দেখবো, আবার সকলে একমনে
একতানে বক্রিমের সেই মধুর গাথা “বন্দে মাতরম্”
গাইবো।

সকলে। মা গো কমা কর, কমা কর, ভ্রাতৃগণ,
আগো আগো, আমরা যুযুবে না।

(কতিপয় ভারত-রমণীর প্রবেশ)

১ম ভা-র। দাদা, তোমারা আগে বটে, কিন্তু
কতবার মত পিতামাতার সেবা কে করে? তোমারাই
তো ইতহাস-কথা শুনিয়ে বলেছো যে,
রাজপুত-রমণীরাই ক্ষত্রিয়-ক্ষেত্রে বীর্ঘ্য-বীজ বপন
করেছিল, স্পার্টার যখন পুরুষে ধমুক ধরেছিল—
জীলোকেরা তখন বেণী ছিল কোরে গুণ রচনা
কোরে দিবেছিল, মহাশক্তির অংশে আমাদের
জন্ম, তবে মা'র নামগানে কেন আমরা ষোণ দেব
না?

সকলে। জয় ভারতজননী! জয় ভারত-
জননী! জয়বজমাতা!

(গীত)

“বন্দে মাতরম্।

সুজলাং সুফলাং ময়লয়জশীতলাং

শত্ৰুগ্রামলাং মাতরম্।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত যামিনীম্,

কুপকুসুমিত-কুমদল-শোভিনীম্

সুহাসিনীং সুমধুর-ভাবিণীম্,

সুখদাং বরদাং মাতরম্ ॥

বিংশকোটি-কণ্ঠোচ্চারিত জয় জয় নাদে,

বিংশ-কোটি-শির-বন্দিত সরসিজ-পাদে,

পদ্মচন্দ্র শোভা ত্রিমুখটাদে।

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীং মাতরম্ ॥

তুমি বিত্তা তুমি ধর্ম,

তুমি যদি তুমি মর্থ,

আং হি প্রাণাঃ শরীরে।

বাহতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে।

আং হি দুর্গা দশপ্রহরণধারিণী,

কমলা কমলদল-বিহারিণী,

বাণী বিজ্ঞাদায়িনী নমামি আং

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাং

সুজলাং সুফলাং মাতরম্।

বন্দে মাতরম্।

গ্রামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাং

ধরণীং ভরণীং মাতরম্।”

যবনিকা-পতন।

গ্রাম্য-বিভাট

সামাজিক নক্সা

—:—:—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

পাত্র-পাত্রীগণ

রমানাথ স্মৃতিরত্ন	...	অধ্যাপক।
বিজয়	...	উকীল।
সত্যচরণ	...	চিকিৎসা-ব্যবসায়ী।
গোপাল	...	লাইব্রেরীর অটোমটিক সেক্রেটারী।
উপেন্দ্র	}	ভদ্ৰলোকগণ।
মাণিক		
নেপাল		
যদু		
ই. এফ. ম্যাকপোল	...	পোলিটিক্যাল মাস্টার।
পীতাম্বর	...	ঐ অরুমহাশয়।
নন্দরাম অধিকারী	...	প্রবীণ ভদ্ৰলোক।
ঘোলাকায়ার		
শ্যাম	...	বিজয়ের ভাগিনেয়।
পরান	...	চৌকিদার।

গ্রাম্য-স্ত্রী-পক্ষগণ, চেলিগ্রাফ-পিয়ন, ছাত্রগণ, খেয়াভাঙ্গালীগণ, কুলমহিলাগণ,
কৃষকগণ, বাস্তবিক, জেলে, পাইক, মোদক ও তাহার স্ত্রী,
বালকগণ, লবধন মাঝি ও গোবুর সর্দিয়া।

গ্রাম্য-নারীগণ

তারাসুন্দরী, চাঁদমাণি, বিজ্ঞাবতী, মল্লিকা, বিরাজ, বিজলী, তটিনী,
দীপনা, মেখলা, সন্তোষ, ছায়া, ধারা।

সুচনা

পল্লীগাঁয়ের দৃশ্য

গ্রাম্য-স্ত্রী-পুরুষগণ

(গীত)

পু।— (এই) আজ থেকে দেশের কাজে
করবো প্রাণপণ।

স্ত্রী।— বলি, সেইটুকু মন সংসারেতে
দাও না প্রাণধন ॥

পু।— দেশে দেশে কমিশনার হবে ইলেকশন্।

স্ত্রী।— টাকার জোরে লাঠির তোড়ে,
যোড়ল সিলেকশন ॥

পু।—ভারত-মাতার তরে হবে খুলুতে চাঁদার খাতা,
(লম্বা,—লম্বা,—লম্বা) খুলুতে চাঁদার খাতা।

স্ত্রী।—আদভ মায়ের বিছনা ত দেখছি ছেঁড়া কাঁথা ॥
(ইল্লি,—ঝিল্লি,—ঝিল্লি) দেখছি ছেঁড়া কাঁথা ॥

পু।— বিধবাদের বিবাহের উপায় করি কি ?—
(ওহো,—ওহো,—ওহো) উপায় করি কি ?

স্ত্রী।—ঘরে খুবড়ো ঘেয়ে চুবড়ি চাপা
(ওগো—ওগো—ওগো—) পাড়ায় চি চি ॥

পু।— যত আছে প্রেজুডিস, করবো সব অস্ত ;—
(পূজা,—পার্করণ—বায়ুন-তোজন)
করবো সব অস্ত ।

স্ত্রী।— কাল থেকে যে চাল বাড়ন্ত,
বুঝছো হনুমন্ত ?
(হাঁড়ি চন্ চন্,—কঁড়ে ঠন্ ঠন্)
বুঝছো হনুমন্ত ॥

পু।— যাক্ সব ছেলোদেরই
পাঠিয়ে দেব বিলাতে ;—
(জাহাজ,—জাহাজ,—জাহাজ)
পাঠিয়ে দেব বিলাতে ।

স্ত্রী। এনো বিনোদ সেনের বড়ী,
তা'রা ভুগছে পিলেতে ;
(নগদ,—নগদ,—নগদ)
তা'রা ভুগছে পিলেতে ?

পু।— (তোমাদের) পড়িয়ে আইন শ্রিয়ন্তমে
করবো রিফাইন ।

স্ত্রী।— (তবে) ভাতে ভাত কে দেবে বেড়ে ?
(ও শ্রাণনাথ) বেজে গেলে নাইন ॥

পু।— তা'ও ত বটে লেট হ'লে তাই,—
কাটবে তলব, আফিসেতে ফাইন্ ।

স্ত্রী।— এই বোক ডিরার মাইন,—
ঐ রান্না-বার্না মান-কান্না আমাদেরই লাইন ।

পু।— নিদেন ছেড়ে জেনানা,
শ্রিয়ে বাইরে পাবে যেতে,—
(ঘোমটা, সিঁদুর, সাড়ী ছেড়ে)
বাইরে পাবে যেতে ।

স্ত্রী।— সেটা কখন হবে প্রাণনাথ,
দিনে না র়েতে ?
(সেজে গুজে লাঞ্জে জল) দিনে না র়েতে ॥

গ্রাম্য-বিভাট

—:—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ম্যাড়াপাড়া লাইব্রেরী।

বিজয়, উপেন, সত্য ও গোপাল।

বিজয়। ওহে, অমন চিমে চাল চাঙ্গে হবে না, উঠে প'ড়ে লাগ, উঠে প'ড়ে লাগ।

উপেন। তা ঠিক, ছুটো অ্যানিভারসারি পনের দিনের আড়াআড়ি পড়েছে, হরিসভার ১৩ই, আর ব্রাহ্মসমাজের ২৮এ না ২৯এ বুঝি।

সত্য। ব্রাহ্মসমাজের অ্যানিভারসারির দিন আচার্য্য বামনদাস মুখোপাধ্যায় মহাশয় ত প্রসাইড করতে আসছেন?

গোপাল। না; যেজদার চিঠি পেয়েছি, তিনি আসতে পরবেন না; তাঁর ছোট থুকাটির হাম বেরিয়েছে, তাঁকে রাত-দিন তাঁর কাছে বসে থাকতে হচ্ছে।

বিজয়। তবে,—

গোপাল। তবে আর কি? ভালই হয়েছে, চমৎকার প্রোসেডেটের যোগাড় হয়েছে। বামনদাস বাবু কথা দিয়ে পাঠেন না ব'লে তাঁর স্ত্রী প্রমদাসুন্দরী মুখার্জি নিজেই প্রসাইড করতে রাজী হয়েছেন; তিনিই আমাদের আচার্য্যের কাজ করবেন।

সকলে। অল্ রাইট! লং লিভ মিসেস মুখার্জি, থ্রি চিয়াস! ফর প্রমদাসুন্দরী।

(ঈষৎ মন্তভাবে মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। কৈ বাবা—কৈ বাবা! এসেছে, এসেছে?

বিজয়। আবার এখানে মদ খেয়ে এসেছ?

মাণিক। নীতিবচন পরে হবে, বল না বাবা—

কৈ, কৈ?

বিজয়। কি কৈ?

মাণিক। বলি, এসেছে না কি—এসেছে না কি?

উপেন। কি আবার আসবে?

মাণিক। চেপে যাচ্ছ কেন বাবা আমার কাছে? কোথায় লুকুলে বল?

গোপাল। যাও যাও, মাত্লামো করো না।

মাণিক। বলি, প্রমদাসুন্দরী, প্রমদাসুন্দরী ব'লে গাঁ গাঁ কোরে থ্রি চিয়াস পাড়ছিলে, আর জামি এসেছি, অমনি মেয়েমানুষটি সরালে বাবা!

সত্য। ছি ছি মাণিক, ও কথা বলতে নাই, তিনি এক জন লেডী, আমাদের কৃপা করতে আসছেন।

মাণিক। তা এ অধম কি একটু কৃপা-কণা পেতে পারে না?

গোপাল। প্রমদাসুন্দরী মুখার্জির নাম শোননি? বামনদাস বাবুর ওয়াইফ; তিনি এবারকার অ্যানিভারসারিতে আমাদের ব্রাহ্মসমাজের আচার্য্য হবেন।

মাণিক। ও বাবা! সুন্দরী—ছিল—আচার্য্য, সৌন্দর্যাচার্য্য। তবে তো দেখছি, আমার ঠাকুরদাদা শুদ্ধ এবার ব্রহ্মজ্ঞানী হবেন! সত্যথুড়ো, সমাজ টমাক হয়ে গেলে তোমাদের আচার্য্য-খুড়ীকে দিয়ে আমার ছোট ভাইটির কুঞ্জীখান ঠিক কোরে দিও।

সত্য। মাণিক, এ দিকে তো বেশ থাক, একটু পেটে পড়লেই তোমার কি হয় বল দেখি?

মাণিক। খুড়ো, মদ ত আর বাতুল্য না যে, নেমকহারামি করবে; রাহা-বরচ দিয়ে আলা যার, সুতরাং পেটের ভেতর প্রবেশ করেই আপনার কার্য্য করতে থাকেন।

গোপাল। সে যা হোক, ছুটো অ্যানিভারসারি সামনে, ঐ দুটি দিন বাপু মদটন খেও না, তোমাকেই গাইতে হবে জান ত?

মাণিক। হরি-সভার দিন একটু খাব, তা নইলে আমার চোখ দিয়ে জল বেরুবে না।

দেখেছ তো, একটু মাল টানলে আমি কত করুণা করতে পারি। এক দিন বাবা ছিদেম কোলের দেড়ে ছাগলটার গলা জড়িয়ে ধরেই কেঁদে ভাগিয়ে দিয়েছিলেন। আর বৈশ্বনাথের দিন সকালবেলা খোঁয়াড়ি ভেঙ্গে রাখবো, দৈকালে বরং মটর ভোর আফিং দিও, তা হ'লে আপনা আপনি চক্ষু বুজে আসবে, বেশ ভাবের জমট হবে।

বিজয়। না না, মিছে পাগলামী করিসনে; অ্যানিভারসারি দুটো হয়ে যাক, তার পর শেষ দিন ব্রাহ্মসমাজের হাঙ্গামা-টান্গামা চুকে গেলে, রাত্রে আমি নিজে থেকে তোকে একটা হুইষ্ট খাওয়াব; বলিস ত সেইখানে—যাওয়া যাবে।

মাণিক। কোথায়?—আচার্য্য খুড়ী প্রমদা?

বিজয়। দূর, বি—আই—ডি—

মাণিক। এচ—ইউ—এম—ডবলু—বি।
কেমন? ছুরে—ছুরে। এইবার তবে একবার গানের মজাটা দেখে নিও। গান বাঁধছে কে? বলো, যেন খান হুই ভাল রকম আড়খেমটার লয়ে রাখে।

উপেন। তা হবে হবে; হরিসভার প্রেসিডেন্ট ঠিক হ'ল কে, জান দত্ত?

সত্য। বাপ্পাস্বামী পিলে।

মাণিক। ও না বাবা! একে ম্যালেরিয়ায় গ্রাম জরজর, আর পিলে ফিলে আনিও না। খোল-করতালের ভিতর বাপ্পাস্বামী পিলে, যকুৎজী জুজুভয়, এসব কাজ কি?

বিজয়। না, তোমার ভয় নাই, পিলে ফিলে আর আসছে না। হরিসভার জ্ঞা হাবুল এবার বড় যোগাড় করেছে।

সকলে। কাকে? কাকে? কাকে ঠিক করেছে?

বিজয়। এক জন হাইড্রাবাদের ব্যারিষ্টার, সম্প্রতি ক্যালকাতায় বেড়াতে এসেছেন; মিষ্টার গোলাম কাদের বড় অমায়িক জেটেম্যান।

উপেন। এইবার যথার্থ অ্যানিভারসারির মতন অ্যানিভারসারি হবে বটে। গেল বারে সেই গোসাইটাকে এনে—খালি চিপ চিপ কোরে আছাড় খায়—একটা কেলেকারি করে। ইনি স্পিকার কেমন?

গোপাল। চমৎকার। ভারী লিবারেল ফিউজ। আবার হাবুল লিখেছে যে, প্রিপারেশনের জ্ঞা তাঁকে একখানা শিশির বাবুর লর্ড গৌরাজ কিনে দেওয়া হয়েছে।

মাণিক। ও বাবা! মহাপ্রভুও মাই লাট খেতাব পেয়েছেন বুঝি। যে টাইটেলের বাজার, ফাঁক পড়বার যো কি! তবে এবার শুধু হরি হরি বোল নয়, (amen amen) এমন এমন বোল! যা হোক, ঘোষণার কল্যাণে যদি সাহেবেরা বৈষ্ণব হয়, তা হ'লে মালপোর সঙ্গে মটর-চপটাও চলতি হয়ে যায়, চেহারায় উভয়ের মধ্যে একটু বৈমান্য ভ্রাতার সৌসাদৃশ্য আছে।

(গীত)

ওরে গোঁড়ের গোড়ির বোল।

মহাপ্রভু মাই লর্ড এবার বুচে গেল গোল।

কাছা খুলে গেট নিতাই,

হাত তুলে ভাই দিচ্ছে তাই,

ব্রাদার জগাই মাধাই,

তাক তাক সাই বাজার খোল।

রেভারেন্ড অর্চিবিশ মন্ত প্রেমরসে,

রীচ সামন্ করছে প্রীচ,

তুলদীতলায় ব'লে,

ক'লে মালুপো লুসে নদেবাসী দিচ্ছে হরিবোল।

নদীয়ার গোড়িরাঙ্গের কিবা নব বঙ্গ,

সেভির ব'লে এবার ডাকছে তারে বঙ্গ,

বাগবাঞ্চারে বান ডেকেছে

বজ্রিনাথে বিষম গোল।

গোপাল। ও তামাসা ফামাস! কর, বাই কর,

শিশিরবাবুর প্রাণে যথার্থ একটু প্রেম হয়েছে।

সত্য। আর দেখুক না সাহেবেরা, আমাদের অবতারের কি ইউনিভারসাল লভ! ওঁর “অমির নিমাই চরিত” পড়ে আমাদের অনেক বঙ্গভার্যারও ত চৈতন্য হয়েছে।

উপেন। হাঁ, ও দেবতা ফেবতা ব'লে মানি আর না মানি, লেখাটা মিষ্ট বটে।

(টেলিগ্রাফ-পিয়নের প্রবেশ)

টে-পি। বাবু, একখানা টেলিগ্রাফ আছে।

উপেন। কার নামে?

টে-পি। সেক্রেটারি মেডাপাড়া লাইব্রেরী।

গোপাল। দাও দাও, আমায় দাও।

(টেলিগ্রাম গ্রহণ)

টে-পি। বাবু, আমরা কিছু বকসিস পেয়ে থাকি, অনেকটা আসতে হয়, বিবেচনা করে দেবেন।

মাণিক। দেখি, দেখি, ওতে আমারই খবর আছে, আমার টেলিগ্রাম আগবার কথা ছিল। (টেলিগ্রাম কাড়িয়া লইয়া পাঠান্তে) ওঃ! ই—ই—ই—ই—ই (কম্প) ই—ই—ই—মাগী গো!
(পতন ও ঘুর্ছা)

সকলে। একি! কি! কি হ'ল! কি হ'ল!
মাণিক। মাণিক!

টে-পি। অ্যা—মোট খবর! এমন অ'ন'ল রাস্তায় ছিড়ে ফ্যালুতাম, কে এত দূর আস্তো! হাঃ তোরা নসিব!

[প্রস্থান।]

সকলে। মাণিক! মাণিক! ওহে, জল আন, জল আন। মাণিক, মাণিক! অমন কর্ত্তে নাই। ঠাণ্ডা হও।

সত্য। একে নেশা কোরে রয়েছে, তাতে হঠাৎ মৃত্যুসংবাদ!

বিজয়। মদ খাক, আর যাই করুক, মাণিকের ঞ্জিটা ভাষি টেঙার! ভয়ঙ্কর কোমল!

গোপাল। যে টেলিগ্রাম করেছে, বোধ হয়, সে ঐ জুই সাবধান হয়ে আমার নামে করেছে; টেলিগ্রামখানা কোথায়?

সত্য। ঐ যে ওর মুঠোর ভিতরেই রয়েছে, অ'জুলগুলো একেবারে সিটকে গেছে, খোলা যাচ্ছে না; মাণিক, মাণিক!

মাণিক। ওগো মাগী আমার কাশী থেকে আসছিল গো!

বিজয়। তার পর—তার পর?

মাণিক। ওরে ভাই, বিধবা মানুষকে সন্দ কোরে জঙ্গলনে আটকে ফেলে—

গোপাল। বটে!

মাণিক। সেখানে লক্ষ্য দিয়ে ছাত্তু খেয়ে তাঁর জাচারেল ফংসন বাড়ে!

সত্য। কি সর্বনাশ!

মাণিক। বেলেস্তারা দিতে না দিতেই মাগী আমার ভূতপূর্ব মেসো মহাশয়ের সঙ্গে কনুজঙ্গল হয়ে যায় গো! এখন আমার যে ভারী ইন্টার-জেক্সন। আঃ! ওঃ—এলাস!—হায়! হায়! হা শকুন্তলে! হা মহাশ্বতে (সুরে) হা রে রে রে রে ওঠ রে কানাই!

বিজয়। অ্যা! মাতলামো!

মাণিক। তাও কিঞ্চিৎ, বজ্রাতিও কিঞ্চিৎ।

গোপাল। দাও—টেলিগ্রাম দাও।

মাণিক। বলি, পেয়াদা বেটা গেছে?

উপেন। সে তুমি পড়তেই ছুট মেরেছে।

মাণিক। উঃ! কি ধ্বংসি ঔষধ! একেবারে অশ্বগন্ধা রসায়ন। হাতে হাতে ফল!

গোপাল। ব্যাপারখানা কি বল দেখি?

মাণিক। আঠারটি পয়সা দাও দেখি বাবা!

বিজয়। পয়সা কিসের?

মাণিক। বলি, একটা টাকা না হয় আটগুণা পয়সাও ত বাচিয়ে দিবেছি। নাও—দাও দাও, থোয়ারিতে ভেঙ্গে আসি। আমি অমনি কোরে ডুকরে না আছাড় খেলে ও বেটা কি সহজে যেতো, ছিনেজোক, টেলিগ্রামখানি হাতে দিয়েই বেটারা মনে করে, বাবু বুঝি ডারবিতে লাক টাকা মেরেছেন, অমনি ডান হাতখানি বাড়িয়ে বকসিস্টা চাওয়া আছে। বা হোক, আজ বেটা খুব অগ্রস্তুত হয়ে দৌড় দেছে! নাও তোমার টেলিগ্রাম নাও, ও কয়লার আঁচড় আমি কিছুই বুঝতে পারিনে, আমার পয়সা কটা দাও।

গোপাল। তা পেতে পার, পেতে পার। (টেলিগ্রাম পাঠ) হালো!—বাই জোভ!

সকলে। কি—কি—কি?

গোপাল। হাবুলের টেলিগ্রাম; গ্র্যাণ্ড নিউস!

সত্য। ভাল খবর? কি কি—দেখি?

গোপাল। আর দেখবে কি? ম্যাডাপাডা ডিরেক্টর ম্যান ইণ্ডিপেন্ডেন্ট মিউনিসিপ্যালিটি।

উপেন। অ্যা! ম্যাডাপাডার আলাদা মিউনিসিপ্যালিটি হ'ল! কত দিনে ইলেকশন হবে?

গোপাল। অতি শীঘ্রই; মাজিস্ট্রেট সাহেব নিজেই আসছেন, হাবুল শনিবারে আসবে, তার মুখে সব ডিটেল শোনা যাবে। জুল, লাইব্রেরী, গারল্ জুল, হরিসভা, ব্রাক্সমাজ, দাতব্যভাণ্ডার, আমাদের সকলই—এইবার মিউনিসিপ্যাল টাউন হ'ল। আর ম্যাডাপাডাকে পায় কে! হিপ হিপ্ হুররে। কন্—লেট অস্ কনগ্রাচুলেট আউয়ার-সেলুডস্। (পরস্পর সেবহাও ও আলিঙ্গন)

গোপাল। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়াল্ ফর লোকাল্ সেল্ফ গবর্নমেন্ট!

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়াল্ ফর লোকাল্ সেল্ফ-গবর্নমেন্ট।

গোপাল। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়াল্ ফর আউয়ার লেফটনেন্ট গবর্নর!

সকলে। হিপ্ হিপ্ হুররে! থ্রি চিয়াল্ ফর আউয়ার লেফটনেন্ট গবর্নর!

গোপাল। হিপ্, হিপ্, হুরে! লং লিভ
আউয়ার নোবল ভাইশরয়।

সকলে। হিপ্, হিপ্, হুরে! লং লিভ আউয়ার
নোবল ভাইশরয়।

গোপাল। হিপ্, হিপ্, হুরে! গড সেভ দি
কুইন এম্প্রেস লফ ইণ্ডিয়া।

সকলে। হিপ্, হিপ্, হুরে! গড সেভ দি
কুইন এম্প্রেস লফ ইণ্ডিয়া।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গ্রাম্যপথ।

রমানাথ স্থিতিরত্ন।

স্থিতি। একেবারে ছেঁচে বাথিয়ে দিয়েছে।
ছোঁড়াগুলা যেন গাঁথানা মাথায় কোরে তুলেছে
দেখছি। গ্রামে মুন্সিপাল হবে, একবারে সব
আজ্ঞাদে আটখানা। এখনও ধান দেখেননি কি
না। এর পর যে আজ্ঞাদে বেরিয়ে যাবে, তা
বুঝছেন না। মুন্সিপাল নিয়ে আয়োদ? মুন্সিপাল
মুন্সিপাল? টেক্সর জালায় যখন হাড়ের ছাল
ছাড়াবে, তখন বুঝতে পারবেন। কলকতায় হাতী
বাগানে দাদার টোলে দিনকত থেকে মুন্সিপালের
তাড়ায় লোকের হাড়ির হাস আমি বিলক্ষণ দেখে
এসেছি।

(পরাগ চৌকিদারের প্রবেশ)

পরাগচক্র যে!

পরাগ। আজ্ঞে কে ও? হুঁটকিরতন মশাই,
অবধান হই গো।

স্থিতি। দূর বেটা বাগুদীর ঘরের ভোগেল,
স্থিতিরত্ন কি তোর মুখ দিয়ে বার হয় না?

পরাগ। এজ্ঞে, তাই যদিআং বেকবেন, তা
হ'লে আপনাই বা লোকে ম'লে বড় বড় ষড়া আর
শালের ছোঁড়া মার কেন, আর আমিই বা সারা
রাত জেগে চিকুড়ি পেড়ে চোরের বাপান্ত খাই
কেন?

স্থিতি। বলেছি'স্তাল, বলেছি'স্তাল বাগের
পো; তা এমন সময় পাগ বেঁধে ছুটোছুটি চলেছি'স্ত
কোথায়?

পরাগ। আর চলতিছি কোথায়—পরাগে
চৌকিদারের কি মরণ আছে? বাবুরা কি এক
হাংনামা বেরিয়েছে, গাঁয়ে মনসোপলন্তে হবে, তাই
না কি মেজেষ্টোর সাহেব আসবেক, খানায় রুবকো
এয়েছে, তার আসবের যোগাড় কর্ত্তে হবেক,
এখন মরু গে পরাগে মরু, ঘর ঘর ঘোর, আর
লোকের গোফি বাচুব টেনে বার কর।

স্থিতি। মহাভারত! মহাভারত! চূপ কর,
ওগুলো আর কানে শোনাস নে।

পরাগ। হুঁদির জন্তি গো, হুঁদির জন্তি হুঁটকি-
রতন মশাই,—সে কাজের জন্তি আমার নিজেই
তিনটে যাবেক দেখতিছি, আরও দশ পনেরটা
যোগাড় কর্ত্তি হবেক। মেজেষ্টোর সাহেব একটা
খাবেক আর শালার পেয়াদা হাকিমগুলোন খাবেক
দশটা; আর গে আমাদের খানায় সাবনেনস
পিচকিরিও কোন্ না হুঁতিন গেটা চাই, তা ধুম
ধড়াক্তি খুব! এবার আমার চৌদপুরুষের মুখে
গাঁয়ের হিঁচু মোচলমান বা পাঁচ রকম দিচ্ছে, তা
পাঁচ সাত বছর আর ছেরাদ কোরে তিল-কলা
চটকাত্তি হবেক না।

স্থিতি। দেখিস্ বেটা, কারুর উপর যেন
দোরাস্তা করিস্ নে।

পরাগ। আপনকার মতন ত আমার গলায়
দড়ী, মাথায় ব্যাজ নেই যে, বাড়ী বাড়ী গিয়ে
মানুষের মাথায় কাঁদা-গোবর-মাথা পা তুলে দেবো,
আর সব ছাগল গোরু আঙা বাঁর কোরে দিবেক।
ভাল কথা ভুস্চার্ঘ্যি মশাই, মুরগীর আঙা তলাস
কোরে ত গোড়ার পায়ের নলী ছিঁড়ে গেল, আপন-
কার সন্ধান কোথাও আছে স্মৃতি পার?

স্থিতি। ও গুলোটা হারামজাদা, আমি মুরগীর
আঙার সন্ধান রাখি?

পরাগ। বলি জা দেখ,—ভুস্চার্ঘ্যি মশাই
রেগেই থুন! খেলে ও শুরাবের আভড়ী খেলে
খেলে, না খেলে না খেলে, তা বলি তলাস রাখতি
দোষ কি? আমি চুড়ে চুড়ে হাজ্ঞাক হলাম।
কলমদ্রির চাচার অনেকগুলো পাখী ছাল, তা
তার মদ্রাটা মরেছে, সে আর ডিম পাড়ে না।

স্থিতি। যা যা গুলোটা, দুব-হ এখান থেকে;
সন্ধান বেলা! দুর্গা! দুর্গা!

পরাগ। মনসোপোলন্তে হ'লে গাঁয়ে জুদো
টাটি কর্ত্তে হবেক না, পরাগের বাপ দাদা আছে।
অবধান।

[প্রস্থান।]

(বিজয়, উপেন, সত্য, নেপাল, গোপাল ও মধুর প্রবেশ)

বিজয়। ব্যারাপ বাঁধতে হবে বৈ কি।

গোপাল। আর ছুদিকে ছুটো গেট।

সত্য। আর গাঁদা ফুলের মালা।

যহু। আর এক জোড়া নহবৎ।

নেপাল। তা বৈ কি, ভাল কোরে লয়েলুটি দেখাতে হবে, রাইট রয়াল রিশেপন্স। এই যে স্ততিরঙ্গ মশাই, আমরা আপনকার ওখানে গিয়ে-ছিলেম, দেখুন, আপনাকে শীগ্গির একটা সংস্কৃত কবিতা বেঁধে ফেলতে হবে।

স্বতি। কিসের কবিতা হে?

বিজয়। ম্যাজিষ্ট্রেট সাহেবকে থাক দিয়ে।

স্বতি। ম্যাজিষ্ট্রের সাহেবের ঠ্যাং দিয়ে কবিতা লিখবো কি রকম?

বিজয়। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ! ঠ্যাং নয়, ঠ্যাং নয়; থ্যাঙ্ক—ধন্যবাদ।

উপেন। আর তার ভিতর লেফটনেন্ট গবর্নর, ডাইশরয়, আর কুইনেরও মেনসন থাকবে, বুকেছেন স্ততিরঙ্গ মশাই, কবিতাটা খুব যেন লম্বা হুয়।

স্বতি। লম্বার কবিতা কি লিখতে পারি না, পারি; স্মৃতিতে উপাধি লয়েছি বটে, কিন্তু কাব্যও পড়া আছে। তা ভায়া, ম্যাজিষ্ট্রের সাহেবের দাড়ী মনে পড়লে আদিরস আগবে কেন যে, লম্বার কবিতা লিখবো?

উপেন। আজ্ঞে, সে লয় নয়, লয়াল,—রাজভক্তি—লয়াল্টি।

স্বতি। ওঃ! তোমাদের ইংরেজী রাজভক্তিতে বুঝি লয় টর দিতে হয়। যাক্ সে যেন লিখবো; এ দিকে ব্যাপারখানা বল দেখি কি? তোমরা এতটা মাতামাতি কছো কেন?

গোপাল। আজ্ঞে, এইবার আমাদের গ্রামের সকল অভাব দূর হ'ল; এক রকম সবই আছে, এইবার মিউনিসিপ্যালিটি হচ্ছে,—কল্কেতার সঙ্গে সমানে টক্কর দিতে পারুবো।

স্বতি। হ্যাঁ, তারা নিজের ভিটেয় বাস কোরে মাসে মাসে টেক্স আপিসকে সমানে ভাড়া শুণে দেয়, সেটা আর বাকী থাকে কেন।

গোপাল। কিন্তু বাসের সুবিধা কত।

স্বতি। হ্যাঁ, তা হাতীবাগানে ক'মাস খেকে বিলক্ষণ দেখে এসেছি; নিজের জমী, নিজের ইট, নিজের চুণ-সুরকী, নিজের কাঠ, নিজের টাকা;

কিন্তু হু'ট মাস টেক্স আপিস আর ঘর,—সাধা কি যে একখানি ইটের উপর আর একখানি ইট বসায়, যতক্ষণ পেয়াদা-সাহেব না হুকুম দেন। রায়েরা ম'শাই গেল বছর প্রায় ত্রিশ পঁয়ত্রিশ হাজার টাকা খরচ কোরে একখানি বাড়ী তৈয়ারী কল্লে, তা ছ'বার, ছ'জায়গায় পাইখানা করালে আর ভালালে। পুজার সময় দাদা এসেছিলেন, শুন্লেম, এখনও তাঁরা নতুন বাড়ীতে বাস করুতে পাচ্ছেন না। দশ কাঠা জমীর ভিতর রাজা বন্দী বড় বাবুর কচির মত পাইখানা আর হ'ল না। কেন ভায়া, খাল কেটে গালের কুমীর ঘরে আনছো?

বিজয়। ম'শাই, গ্রামের গ্রানিটেশন্স ভাল হবে কত? এই যে বছর বছর শীতকালে জর হয়,—

স্বতি। না, কল্কেতার ও কথাটি বলবার ঘো নাই, ব্যামোর নামটি নাই। কানী মিরের ঘাট, নিমন্তলা বুঝি এবার বন্ধ হবে। ডাক্তারেরা সব ভেক্ নিচ্ছে! ভায়া, আমাদের পাড়ারগায়ে ত জরজাড়ী পেটের ব্যাঘোটা আশটা; কল্কেতার দিন দিন যে অদ্ভুত অদ্ভুত বিদগুটে ব্যাধির আবির্ভাব হচ্ছে, তা নিদানে পুণ্যেও শুনি নাই; সাহেবরাই বলে থাকেন যে, ময়লার গন্ধে বাতলেয়া-বিকার, ওলাউঠা বসন্তাদি পীড়া হয়; কিন্তু রাজধানীটির সঙ্গে-শ্রান্ত্যে হুড়ঙ্গ কেটে ফৌজরা কোরে কর্ঘ্য ময়লায় ভরাট কোরে রেখেছেন; আবার গৃহস্থদের উপর হুকুম যে, ঘরের পরমা ব্যয় কোরে নল বসিয়ে বাহিরের দুর্গন্ধের গ্যাগ বাড়ীর ভিতর আনতে হবে।

বিজয়। আজ্ঞে, সে সব প্রসিঙ্গের বনোবন্ত আছে।

স্বতি। কৈ, ফলসিং পলসিং ত দেখিনে বাপু —তবে চৌবেসিং দৌবেসিং এসে ছুবেলা শমন জারীও করে, আবার বক্গিসও চায়, তা খুব দেখেছি।

গোপাল। না না, আপনি বুঝতে পাচ্ছেন না, জলের কল আছে, কেমন সব বুঝে যায়। ওহে, আমি একবার ষ্টেশনের খবরটা নিয়ে আসছি।

প্রস্থান।

স্বতি। ত্রিশ সালের বজা আবার এলে কল্কেতার পরমালা পরিকৃত হয় কি না, তা সন্দেহ; কলের জল ত দূরে থাক,—এখানেও ত বাড়ীতে একটু আধটু নদ্রমা আছে; কত জল ঢালাঢালি কল্লে, তার একটু পক্ষ সরে দেখছ ত। ভায়া, ও সব হুড়ঙ্গ বিলাতে সাজে; মাংসাহারী লোক, শীতের

দেশ, একটু আধটু বা অধিক, তা বরফপাতে ঝামা হয়ে যায়; আমাদের ভেতেরা নাড়ী, তায় গরম দেশ,—সূর্যপাকার পক্ষ—দুর্গন্ধ শতগুণে বৃদ্ধি পায়, আবর্জনা উপযুক্ত লোক দ্বারা তদূরপ্রান্তরে প্রেরণই বিধেয়, আর খোলা পয়ঃপ্রণালী হ'লে অবশিষ্ট বিষ সর্বশুদ্ধকারী মার্ত্তওদেবই হরণ করতে পারেন।

নেপাল। হাঃ হাঃ হাঃ। আপনাদের ও সব লেকেলে মত, এগুলো ঠিক বুঝতে পারবেন না।

স্বতি। আচ্ছা, সে কাপটা তোমাদের কাছে এত অপরাধগ্রস্ত হয়েছে কিশে বল দেখি? ভাল, তোমাদের ইংরেজী মুন্সিপালের সব ব্যবস্থা দেখছ, আর আমাদের গ্রাম্য-মুন্সিপালের শাস্ত্রোক্ত ব্যবস্থাটা দেখ—টেঞ্জ নাই, অথচ সকল কার্য্য যেন আপনা আপনি নিরীহ হয়। প্রত্যেক গৃহস্থের উপর বিধি যে, অতি প্রত্যুষে সমস্ত গৃহ মার্জনা কোরে আবর্জনা দূরে কোন গর্ত্তে বা মাঠে ফেলবে; ক্ষেত্রের আবর্জনা সময়ে সারে পরিণত হয়, তার পরে প্রাঙ্গণে গৃহ দ্বারে গোময়-জলসিক্তন করবে, কলিকাতায় যে সব দুর্গন্ধহারা বিলাতী আরক চূর্ণাদি বাহির হচ্ছে, তার দুর্গন্ধ অপেক্ষা গোময়ের গন্ধ কিছু অধিকতর ভীতন নয়; তার পর গৃহে ধূনার ধুম দিবে, সাংকালেও আবার ঐ ধূনার ব্যবস্থা। প্রাতঃকালে বা সন্ধ্যাকালে কোন গ্রামে পবেশ কল্পে, ধূপ-ধূনার গন্ধে প্রাণ আমোদিত হয়ে যায়, প্রত্যেক হিন্দুর গৃহেই দেব-সেবার জন্য পুষ্পবাটিকা ও তুলসীবৃক্ষ রক্ষার ব্যবস্থা; শুনেছি, আজকাল তোমাদের ডাক্তারেরাও ব'লে থাকেন, তুলসীর গন্ধে ম্যালেরিয়া দূর হয়; বাড়ীতে বসন্তাদি রোগ হ'লে ক্ষৌরকার্য্য ও রক্তকের দ্বারা বস্ত্র মৌত-করণ নিষেধ; এ আর পুলিশ ডাকিয়ে সংক্রামকতানিবারণ করতে হয় না; হিন্দু ধর্ম্মকে পুলিশ অপেক্ষাও ভয় করে; আবক্ষোনিমগ্ন হয়ে পানীয় বা স্নানজল কলুষিত কল্পে, তোমার মুন্সিপালের পেয়াদার পিতামহ ধরতে পারে না, কিন্তু শাস্ত্রে এমন কঠোর পাপের বিভীষিকা প্রদর্শিত আছে যে, পিতৃপুরুষভক্ত ধর্ম্মভীরু হিন্দু স্নানজলে শিগ্গিন পর্য্যন্ত পরিত্যাগ করবে না। হিন্দু রাজ্যে স্বাস্থ্যরক্ষার বিধান ছিল না? সীতামশোকে খিল্লি রামচন্দ্রকে দরিত্র ব্রাহ্মণপুত্রের অকালমৃত্যুর কারণ অমূল্যমানের জন্য বনে বনে পর্য্যটন করতে হয়েছিল! তাই, হিন্দু হও। হিন্দু হও। আপনাদের শাস্ত্রে কি কি আছে, একবার আলোচনা কোরে

দেখ; ভাল বিবেচনা হয়, বিধিগুলি পালন কর। আর কিছু কর আর না কর, দেখতে পাবে যে, অন্তর্দর্শী আর্ধ্যব্রাহ্মণগণ দেহ ও মনের স্বাস্থ্যরক্ষার বিধান অতি সুন্দররূপে কোরে গেছেন, সেই নিয়মে আহারব্যবহারাদি কোরে নীরোগ শরীর, অক্ষুন্নচিত্ত ও দীর্ঘায়ু হও। হিন্দুর হিন্দু হওয়াই উচিত; হিন্দু হ'লে আর কোন গোল থাকে না; স্বাস্থ্যরক্ষা, গ্রামরক্ষার জন্য কোন বিজাতীয়ের দারস্থ হ'তে হয় না। তাই বলি তাই, হিন্দু হও; আমার মত ঘটা নাড়া, তর্ক করা, শ্লোক ঝাড়া হিন্দু নয়, যথার্থ শাস্ত্রোক্ত হিন্দু হও; ইহকালে পরকালে সুখী হবে।

উপেন। মশাই, আমাদের যে মিউনিসিপ্যাল রাইট হয়েছে, তাতে শুধু ট্রান্সিটেন্স স্বাস্থ্যরক্ষা নয়, লোক্যাল সেল্ফ গবর্নমেন্ট হবে।

স্বতি। ইংরাজীটা ভেঙ্গে বল ভাষা।

উপেন। লোক্যাল সেল্ফ গবর্নমেন্ট,—কি না স্থানীয় স্বরাজশাসন

স্বতি। ও বাবা। এও ত বুঝলেম না। ইংরাজীতে গবর্নমেন্ট কথাটা বরং কতক বুঝেছিলাম, বাঙ্গালাটা যে তোমার ইংরাজীর চেয়েও শক্ত দাঁড়াল উপেন।

উপেন। কি জানেন, আমরা আপনা আপনি আপনাদের শাসন করবো।

স্বতি। কি রকম? বিজয় তোমার কানহুটী দেবে? তুমি সত্যকে ধাঁ ধাঁ কোরে গোটা কতক চড়িয়ে দেবে? যত্ন গোপালকে আড়কাটার ঝুলিয়ে জলবিছুটা লাগাবে? আর নেপাল তোমাদের সকলকে এক-ঘরে করবে? কেমন, এই ত?

বিজয়। হাঃ হাঃ হাঃ। স্বতন্ত্র দাদা, তা নয়, তা নয়, এর ভিতর ভয়ঙ্কর কথা!—গাঢ় পলিটিক্স!—ইন্ডেন, পোলিং, ভোটিং। এ আপনাদের বিশেষ মঙ্গলের জন্য হয়েছে, এ সব আপনারা বুঝতে পারবেন না।

স্বতি। এ খুব চমৎকার বটে। বাদের মঙ্গল হবে, তারা তার কিছুই বুঝবে না; এমন অবোধগম্য মঙ্গল নিয়ে আমরা করবো কি?

বিজয়। এতে যদি আমরা ইচ্ছা করি, আপনাকেই মিউনিসিপ্যাল কমিশনার, এমন কি, চেয়ারম্যান পর্য্যন্ত কোরে দিতে পারি।

স্বতি। ওহো হো হো, সেই ভোটের পালা। সেবারে মেদিনীপুরে একটা বিদেয় আনতে গিয়ে

ও হাস্যামা দেখে এসেছি বটে; সে যে লাঠালাঠি কাণ্ড ভায়া। আমাদের এ গ্রামটির ভিতর ঈশ্বরেচ্ছায় আজ পর্যন্ত পদস্পর বেশ মিল-জুল আছে; সব দোরে ঝগড়া-বিসংবাদের বাজ এনে কেন গ্রামবাসিনিকে ছারখার দেবে? নবাবপুরে সিঙ্গীদের এই ভোটটি নিয়ে ঝগড়া কোরে বিষয় ভাগা-ভাগী যৌকদমায় অত বড় ধরটা একেবারে উজ্জয় গেল। দক্ষিণপাড়ার মুখুয়াদের এই ভোটের ঘোঁটে ছুবাড়ীর ভিতর পদস্পরের অশৌচ লওয়া বন্ধ হয়েছে।

উপেন। আজ্ঞে, আমাদের এখানে আর সে ভয় নাই; আমাদের গ্রামের মিল কি কখন নষ্ট হতে পারে? দেখতে পান না? আমরা পদস্পরের জন্ত প্রাণ দিতে পারি; এক জনের বাড়ীর কারুর একটু মাথা ধলে গ্রাম শুদ্ধ গিয়ে সেখানে পড়ি।

সত্য। ঝগড়া-কাটির সম্ভাবনা থাকলে আমি কিছু এ বিষয়ে হাত দিতাম না, আর আমি না উঠে পড়ে লাগলে ম্যাড়াপাড়ায় বিশ বছরে স্বায়ত্তশাসন প্রবেশ করতো না।

উপেন। সভ্যদাদার এই কেমন একটা পাগলামী; তুমি উঠে পড়ে লাগাতে আমাদের মিউনিসিপ্যাল রাইট হয়েছে কি রকম? আমরা কি কিছু করিনি?

বিজয়। লাইব্রেরীর গেস অ্যানিভারসারির সময় আমি এ বিষয়ে যে লেকচারটা দিয়েছিলেম—

উপেন। ভাল লেকচার, লেকচার, লেকচার—একটা কথা পড়লেই ঐ পুরনো ধুয়া!

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। সাবাস্! সাবাস্! সাবাস্! ভ্রাতো! এই যে ফিন্'ক লেগেছে, বোধন বসেছে। ও বাবা! বজারজুই এই,—নবাবী পূজো নাগাদ দেপছি কিঙ্কাকাকো হবে।

সত্য। মাণিকে, ধাম্।

মাণিক। মাণিককে গোবর চাপা দিলে কি হবে বাপ? সাপ যে তোমাদের ঘরের ভিতরেই চক্র ব'রে বেড়াচ্ছে, 'যেমন আগরে নাম্বে ভোট, অমনি সে মারবে চোট।' বিষের গন্ধে সব গলা-বাড়ীর কচ্ছো, যখন চক্র ঘুরিয়ে বিষ ঢালবে, তখন দেখছি পটাপট লাঠি চলবে। আমি এই বেলা কিছু বাশ কেটে আর ইটের কাঁড়ি কোরে রাখছি, প্রিমিয়মে বিক্রী করবো।

উপেন। স্মৃতিরঙ্গ মশাই যাচ্ছেন যে?

স্মৃতি। দাঁড়িয়ে গল্প শুনলে ত ভায়া আর দক্ষিণহস্তের ব্যাপার চলবে না; পুরস্কার ব্রাঙ্ক-দিগের মুখ থেকে আগুন বেরুত, এখন যে তা আমাদের পেটের ভিতর অহর্নিশ জ্বলতে থাকে ভায়া।

বিজয়। তবে কবিতার কথা ভুলবেন না। শুডবাই।

স্মৃতি। কি ভায়া, গালাগালি, টালাগালি দিচ্ছ না কি?

বিজয়। আজ্ঞে না না, শুটা অত্যাস বশতঃ;—গ্রণাম হই।

স্মৃতি। কল্যাণ হোক, কি জান, তোমাদের ঐ স্নেহ ভাষাটা শুনলেই গালাগাল মনে হয়, কি—ক্যাড ম্যাড ড্যাম্ ডোম্, ইষ্টপিড মিষ্টপিড—

[স্মৃতিরঙ্গের প্রস্থান।]

যত্ন। দেখ বিজয়, লেকচারটার কথা তোমার নিজের মুখে একশবার ব'লে না, ভাল দেখায় না।

বিজয়। সেটা জেলাসী, যার হিংসা হয়, নিজে অমন লেকচার দিতে পারে না, তারি ভাল লাগে না।

(গোপালের পুনঃ প্রবেশ)

গোপাল। ওহে অ্যারাইভড, অ্যারাইভড, মিষ্টার বার্ডয়েল অ্যারাইভড।

মাণিক। এ দিকে ডিরাইভড, ডিরাইভড, মিসেস্ কোম্বাইন্ড ডিরাইভড।

গোপাল। চুপ কর, ম্যাজিস্ট্রেট এসেছেন, তাঁরু গেড়েছেন, এইবার ইলেকসনের যোগাড় হচ্ছে।

মাণিক। এ দিকে এঁরাও বন্ধু ছেড়েছেন, এইবার লাঠির ইলেকসনের যোগাড় হচ্ছে।

গোপাল। ম্যাজিস্ট্রেট সাহেব আজই এখানে মিটিং করবেন; কোম্বাইন্ড নিউ আইডিয়া, পোলিটিক্যাল পাঠশালা, সেলফ গবর্নমেন্ট, মিউনিসিপ্যাল ডিবেট, ভোটিং। এই সব শেখবার জন্ত একটি পাঠশালার মতন করবেন। সঙ্গে এক জন ইংরেজ পোলিটিক্যাল মাষ্টার এসেছেন, তিনি থাকবেন, আর ক্যান্সেটো থেকে এক জন বাঙ্গালী পোলিটিক্যাল গুরুমশাই আনিয়েছেন, তিনি পাঠশালার মতন সকলকে বসিয়ে পোলিটিক্যাল এডুকেশন দেবেন।

মাণিক। আর সাহেব মাষ্টার বুঝি মাঝে মাঝে পোলিটিক্যাল বেত লাগাবেন?

গোপাল। নাও, দাঁড়িয়ে মাতলামো দেখবে,
না পাঠশালে অ্যাটেণ্ড করুতে যাবে?

বিজয়। তাই ত, আর দেরি কোরে কাজ
নাই, চল যাওয়া যাক; তোমরা যাও না যাও,
আমি ইলেক্ট হব, আমার যেতেই হবে আগে।

উপেন। ডাঙা চ'লে যাবে বাবা, ডাঙা
চ'লে যাবে। দেখি কে কমিশনার ইলেক্ট হয়।
[মাণিক ব্যতীত সকলের গ্রন্থান।]

মাণিক। আপাততঃ বাবা গুরুদশায়ের কাছে
পোলিটিক্যাল বেতের হাত এড়াও—

(গীত)

কেয়াবাৎ কেয়াবাৎ পোলিটিক্যাল বেত,
হবে দেখো পেটা।

পটাপট লাগিয়ে দেবে পিঠে, মনে রেখো এটা ॥

তোমলোক তুলো নাকো মাথা,

বহুত বলো নাকো কথা,

সামনে স্বয়ং হজুর হাজির,

নয়কো কেও কেটা ॥

রাখবে মন ঠাণ্ডা, দিও গণ্ডাতে এণ্ডা,
নৈলে ডাঙা দেবে যণ্ডামার্ক ভেবো বাপু সেটা ॥

কোয়েন্টন ক'রো নাকো পপ,

বেত পড়বে সপাসপ,

গালাগাল গিলুবে টপাটপ যবে দেবে যেটা ॥

কুইক, কুইক, কুইক, বুটের স্নাইট কিক,

ভেবে খানিক, দিলে টনিক,

মাতাল মাণিক, চোঁট কাটা ঠ্যাটা ॥

ধা ধা য়িনিক—য়িনিক—য়িনিক;

ভেরেকেটে ভেরেকেটে ভেরেকেটে ॥

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

খিড়কীর ঘাট।

(ভারানুন্দারী, চাঁদমণি ও বিজীবতী)

ভারানুন্দারী। পোড়াকপাল; পোড়াকপাল আমার
চাঁদদিদি। না হ'লে এমন ঘরে বেটার বে দিতে
যাব কেন?

চাঁদ। কি জান বোন, এখনকার খৌ, একটু
মানিয়ে জুনিয়ে চলতে হয়।

ভারানুন্দারী। তোমাদের এক কথা! অই জ্ঞান
কোন আবাগীকে আমি ঘরের কথা বলি না।
সে দিন উজনের পাশ—মাছের ঝোলে তুলে
ছ'বার ভূণ দিয়ে ফেলিছি, তা বাপন্তও করি-নি,
পিঠে হাতা পুড়িয়ে ছেঁকাও দিই নি, কথার কথা
বোনঝোলে ফেলিছি যে, এমন হতচ্ছড়া ঘরের
মেয়েও চুলোর সংসারে এনেছিলেম, মাথা খেতে
সব ভুলে যাই, এটা করুতে ওটা মনে থাকে না।
ও মা! গ্যাদারী বোয়ের তা আর গায়ে সহিল
না। অমনি চোখ দিয়ে নোনাপানি বেরুতে
লাগলো, বাখড়ে কিছু দেওয়া হ'ল না, ঘরে খিল
দিয়ে শুয়ে কাঁদতে লাগলেন। বেটা আমার ঘরে
এলে সাতখানি ক'রে লাগাবেন! লাগাসু ছুঁচো
খেটা লাগাস, যত পারিস তোর বাবার কাছে
লাগাস।

বিজীবতী। হাঁ মামি, তুমিও কি মামাকে অই ব'লে
ডাকতে না কি?

ভারানুন্দারী। কি ব'লে আবার ডাকব লো?—
তোদের এবলে ছুঁড়ীদের মত অত রং সোহাগ
কোরে ডাকতে জানুতম না; মুখপোড়া-মিন্‌সে,
গন্তরথেকো—হ'ল ডাকরা—এই রকম যখন যা
সাদা কথা মুখে আসতো, তাই ব'লে ফেলুতম।

বিজীবতী। ও ত পতিভক্তির কথা, প্রকাণ্ডের
ডাক—বলি, আড়ালে আড়ালে কি অই ব'লে
আবদার চাবদার করুতে?

ভারানুন্দারী। আ—গেল যা, মদানী ছুঁড়ী, তু'
বুঝি আমাইকে তাই বলিস?

বিজীবতী। না, সে আমার মেয়ে বলে। তুমি
না কি তোমার বোকে অই ব'লে ডেকে তোমার
ছেলের কাছে লাগাবার কথা বলছো, তাই
জিজ্ঞেস করুছিলেম।

ভারানুন্দারী। বলুবে না? খুব বলুবে, বেটা
আমার ছেলে কেড়ে নিলে! সোয়ামী,—সোয়ামী,
—সোয়ামী! সোয়ামী যেন বিইয়ে এনেছেন।

বিজীবতী। তা বৈ কি, বিয়নো ফিয়নো কেন?
তোমরা যেমন ও রকম পুঁথিপুস্তুর নিয়েছিলে, সেই
রকম যা হ'ক একটা কল্লো—

ভারানুন্দারী। যা, যা, যা—মিছে মিছে ডেপসো
করিসু নে! বলুবে না? গাল দেবো না?
সর্জনশীল নাক চুপ কেটে দিইনে, এই ঢের!
কাল্লা,—কথায় কথায় কাল্লা—রাতিদিন অলুফণ।

চাঁদ। ও বোন, কাল্লার কথা আর বলো না;
এই পরশু দিন দিদি, বিকেলবেলা ছাদে ব'সে

আছি, এমন সময় আমাদের আবাগের বেটা সোহাগ কোরে আমার কাছে চুল বাঁধতে এলেন। মনে কল্লম, মরুক গে ছাই, দিই বেঁধে। চুল ত নয়, শোণের রাশ,—সাত হাত লম্বা,—সেগুলো, ঝাঁচড়ে মাচড়ে হাতে সব জড়িয়েছি, ওদিকে বড়ীগুলো শুকুচ্ছিল, তা হাড়হাবাতে কাক না এসে—পোড়া কাক মরে না, চুলোয় যায় না, চুলোয় যায় না, যম নেয় না, কাকের বাড়ী জোড়া মড়া মরে না, ছাতিম-তলার ঘাটে যায় না।—কোনু বিধাতা কাক ছিটি বরেন্ধে, দেখতে পাই ত কেটিয়ে বিষ কেড়ে দি।

বিজ্ঞা। ও চাঁদমাসি, দেখা পাবে না, দেখা পাবে না, দেখা পাবে না। তোমাকে, নামীকে আর মাঝের পাড়ার ইচ্ছে-মাসীকে সৃষ্টি কোরেই বিধাতা-পুরুষ মারা পড়েছেন। এই আমাদের যা দেখছে, এ তাঁর কারিকরের হাতে গড়া, তিনি আর নাই।

তার। বলি বিজ্ঞে, ভূই ধাম্বি কি। তারপর তার পর দিদি, বোটার কি হ'ল?

চাঁদ। হ্যাঁ, অই বো আবাগীর কথাই তো বলছি। তা সেই কাক মুখপোড়াকে তাড়িয়ে দিতে উঠেছি, তা বোন বল তাই, তাড়াতাড়ি কি অত মনে থাকে, চুলোর চুল গোছাটা হাতে জড়ানই ছিল, ছুটে যেতে টানের চোটে হতভাগীর মুখটা বুঝি ছাদের উপর খুঁড়ে গেছে, অই ত মুখের ছিঁরি, পোড়া লোকে যে কি দেখে ও মুখের অখ্যাত করে, তা ত বুঝতে পারি নি। হ্যাঁ, তা দিদি, একটু বক্ত পড়েছে কি না পড়েছে, হতভাগার মেয়ের অমনি বাপের সন্নিপাত হ'ল, ভেকের ওলাউঠো হ'ল! হুঁ চোখের বারানী দেখে কে।

বিজ্ঞা। এঁা। এমন বজ্জাত বো, হ্যাঁ চাঁদ মাসি, তুমি দম্বা কোরে মুখটা খুঁড়ে দিয়ে, অমনি খানিকটে বক্ত পড়লো, ফাঁকি দিয়ে ঠোট ছুখান! রাদা হ'ল, তবু তোমার একটু পায়ের ধুলো চেটে খেলে না গা? কাঁদতে বসলো? শুনেছিলেম, তোমার শাশুড়ী তোমাকে একবার একখানা পোড়া কাঠের চেলায় বাড়ি মেরেছিল, তা হ্যাঁ মাসি, তুমি সে সময় কি করেছিলে? হাঃ হাঃ কোরে হেসেছিলে? না ঘুরে ঘুরে খ্যামটা নেচেছিলে?

চাঁদ। কি করেছিলেম। থাকতিস্ যদি দেখতে পেতিস্—খ্যামটা নাচবো? তোরা খ্যামটা ওয়ালী বো হয়েছিস্, তোরা খ্যামটা

নাচিস্, আমি সেই পোড়া কাঠ কেড়ে নিয়ে মাগীর মুখের ভিতর দিয়েছিলেম,—যেমনকে তেমনি; হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে, তারা দিদি, হাড়ে নাড়ে জালিয়েছে,—যত দিন বেঁচে ছিল, একটি দিনের তরেও আমার সোয়ান্তি পেতে দেয় নি! এমন বো কাটুকী শাশুড়ী বোন কখন দেখিনি। আমি মিন্দের ঘরে ঢুকলে মাগীর যেন বুকে টেকি পড়তো। আমাদের এই সব ঠাকুরগারা তেমনি শাশুড়ীর হাতে পড়তেন, তবে একবার মজাটা টের পেতেন। আমরা না কি নিতান্ত ভালমাহুষ, পোড়া মুখে সাত চড়ে কথা বেরোয় না, আমরা না কি মারুতে জানি নি, তাই ভালখাকীর বোটার ত'রে যাচ্ছেন! মুখে আগুন,—মুখে আগুন, মরে না, ভাতার-খাকীদের যম নেয় না। আমি আবার ছেলের বে দিয়ে আনি।

বিজ্ঞা। না, ও কথাটি কাকুর বলবার যো নাই। গালাগালিটি কাকে বলে, তা আমার চাঁদমাসী জানেন না। আশীর্বাদ বই কথা ক'ন না।

চাঁদ। ইচ্ছে ত আশীর্বাদ করি, তা সর্সনানীরা ভাল কথা বলতে দেয় কৈ? আর এক দিন করেছেকি বোন—গুজোর সময় গুর বাপ মিন্বে একখানা ঢাকাই দিয়েছিলো, তা মনে করেছিলেম, আমার মেজ মেয়ে নন্দী এই চহঁস্তির যাসে সাধ থাকে, সেই সময় তাকে সেইখানা পাঠিয়ে দেব। তা বলা নাই, কওয়া নাই, সে দিন বিকালে কি না সেইখানা বার ক'রে পরেছে! ঢকাই প'রে বাহার দেওয়া হয়েছে। ভাতার ভালবাস্বে,—ভেড়া হবে।

তার। তা বল চাঁদ দিদি বল,—এ সব দেখে শুনে কি পোড়া সংসারে এক দণ্ড তিষ্ঠতে ইচ্ছা করে? সর্সনানীীর বাপ এবার যে পোষড়ার তত্ত্ব করেছে, দেখতিগ যদি তো আবাক হতিস্।

চাঁদ। পোষড়ার তত্ত্ব এসেচে না কি? কৈ তারা দিদি, আমি ত কিছু জানি নি।

তার। কোথেকে জানি? সে কি জানাবার? সব পাঁচখানি নাগরী গুড় দিয়েছে, তা কার মুখে দেব? অই ভাঁড়ার ঘরের কোণে বুঝি আমি প'ড়ে আছে, আমি চক্ষুও দেখি নি।

বিজ্ঞা। ও না, ছি ছি ছি! এই পোষড়ার তত্ত্ব সব পাঁচখানি নাগরী গুড়। আমি শুনেছি, কলুকেতার কোন্ মেয়ের বাপ একবার আমাইবাড়ী পোষড়ার তত্ত্ব করেছিল; তা ও নাগরী নাগরী

নয়, একেবারে দশবারটা খেজুরগাছ তুলে পাঠিয়ে দিয়েছিল, সবগুলোর গলা ধ'রে এক একটা অ্যান্ড শিউলি বুলুছিল।

তার। বিস্তে বুঝি শব্দরবাড়ী থেকে এবার এত বাচালপনা শিখে এসেছিল ?

বিজ্ঞে। মাইরি মাসী মাইরি। এরা চোখে দেখে এসেছে, বলছেতার কোন বড় মানুষের বাড়ীর গিন্নী গায়ে হলুদের তত্ত্বে জলের জালা উম্মনের কাঠ পর্য্যন্ত দিয়েছিল; আর তাঁর বৌ প্রসব হ'লে যেটেরা পুজোর তত্ত্বে সঙ্গে হোটেলের বিস্কুট, এক লোতল পোট মদ, আর বিখ্যাতা পুরুষের তামাক খাবার জন্ত একটি রূপো-বাখান হ'কো দিয়েছিল।

তার। তা আশ্চর্য্য কি হবে। এখন কত কি নুতন হয়েছে, আমাদের এ মুখপোড়া কুটুমরা কি সে সব জানে ? দেখ না, কি-জামাইকে কি উপরো-উপরি তিন বছর শালই দিতে হয় ? কোথাকার পুরোন জুরোধ ছিল বুঝি, হলুদ দিয়ে ঘরে ছুবিয়ে দিয়েছে। ইয়ারে মুখপোড়ারা, চুলোর শাল নিয়ে কি আমি ধুঁয়ো দেব ? কেন ? ভাল ভাল কত বিলিভী গায়ে জিনিস উঠেছে, তাও একখ'লা যোটেনি—দিলে সর্কনাশ হয়ে যেত—বাড়ীতে আগুন লাগতো ?

বিজ্ঞা। হ্যাঁ, অমন ভাল ভাল রেফার, ফরাসী ছিট, এসব থাকতে শালের জোড়া—হ্যাঁ।

টাদ। ও দিদি ! তোমার ত তত্ত্ব করেছে, আমি এমন ডোখের চুবড়ী ধুয়ে ঘরে এনেছিলেম যে, একেবারে মূলে হাবাত। মিন্বে বুঝি কোথায় পোড়া চাক্কী বসুতো, তা চুলোর গিয়েছে, আর তার ছোট ভাইটে, এই ছুড়ার কাকা,—গেল কাস্তিক মাসে অরবিকারে মরেছে, তা এবার আর হাবাতে মিন্বেও তত্ত্ব বসুতে কড়ি জুটলো না। মাগী নাহে কেন্দে ব'লে পাঠিয়েছেন যে, 'এবার বেয়ানকে আমায় মাপ কর্তে বলো।' মাপ করবো এখন ভাল কোরে, আরুক না মেয়ে নিতে ! ছাতিমস্তকার ঘাটে চিতে কেটে সর্কনাশী বেটার মাপ করবো।

বিজ্ঞা। এ্যা—কি আক্কেল ! কি আক্কেল ! মাগীর দেওর ম'ল ব'লে তত্ত্ব কল্পে না গা ? দেওর গেলে অমন কত দেওর হবে, তত্ত্ব ত আর হবে না !

তার। তা মরুক ! তত্ত্ব মত্ত চুলোয় ঝাঁক ; আবাগীর বেটা, ভাই, আমার অমন বেটা পর কোরে দিলে ! ছেলে আমার রাস্তিরে পা'ড়ে

আশতো, আর অই চালুতাভলা থেকে মা মা ব'লে চোঁচাতে আরম্ভ করতো ; এক ঘট্টা ধ'রে রূপকথা বললে তবে ঘুগুতো ; এখন কি না, সেই বেটা আমার শনিবারে শনিবারে কলকতা থেকে বাড়ী আসে, আর আমার সঙ্গে দু দশটা কথা কইতে না কইতেই বেটার ঘরে গে সো'হোয়।

(গীত)

হাড়ে নাড়ে জ'লে মলুম,
সৌ এনে বোন ঘরে।
অমন বেটা পর করালে
বেটা এমনি জ্বল ঘরে ॥

ছিল ছেলে কত ভাল, জানুতো না সে মা বই,
তারে কানে ধ'রে ওঠায় বসায়,
এমনি বেটা দিগ্বিজই,
জুকিয়ে লুকিয়ে কত কি লো
কিনে আনে বেটার তরে।

তার। ও চাদ। ও বোন্ চুকনেরই কপাল সমান
দিয়ে বেটার বিয়ে গেল যান,
প্যান্‌পেনিয়ে কেন্দে মরে,
আবাগীরে বসতে বললে সরে ॥

চাদ। এ সোমবারে যে ছেলে তোমার
কলুকেতায় গেল না ?

তার। পোড়া কোম্পানীর কি ভোট হবে
শুন্দি, তাই নিয়ে খোট কোরে যেতে আছেন।

চাদ। তা নয় দিদি, তা নয় অই বৌ বেটারাই
মস্তুরা দিয়ে আটকে বেখেছে আমায় বেটাকেও
আফিস কাইই করিয়েছে ; ভাইনারা কি কম !
ওদের মা আবাগীর কামিয়ার ডাকিনী। তাদের
বাঁছে থেকে সব মস্তুর শিখে এসেছে ! আমার
খোটার চুলে স্তের একটা মস্তুরী লুকোন আছে
দেবেছি, 'তার ভেতরে কামিয়ারে কিজ্‌ড়ে শালের
রক্ত আছে !

তার। চ'বোন চ', আবায় হয় ত গিন্নীপনা
কোরে আমি না যেতে যেতেই ঘরে শঙ্কো দিয়ে
ব'লে থাকবে। মরে না—মরে না—মরে না !

চাদ। চুলোয় যায় না—যায় না—যায় না,
বাসারড়া হয় না—হয় না—হয় না !

[উভয়ের প্রস্থান।]

বিজ্ঞা। সর্কনাশ ! দুর্গা রক্ষা করেছেন যে,
মামীর মতন শাণ্ডীর হাতে পড়িনি। চাদ মায়ীও
ফেলা যান না ;—আচ্ছা, এরাও ত এককালে বৌ
ছিল,—আপনার মন দিয়ে পরের মন বোকে না ?

না, চুল পাকলে বয়েসকালের কথা সব ভুলে যায় ?
অম্পূর্ণা শাণ্ডী আমার—সাধে কি তাঁর পাদকজল
খাই !

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

তাঁরর সম্মুখ :

ইংরাজ পোলিটিক্যাল মাষ্টার,

গুরুমহাশয় ও ছাত্রগণ।

গুরু। ডেকে ডেকে নাম্তা ল্যাখ, ডেকে
ডেকে নাম্তা ল্যাখ, —

* একেকে এক, আগে ভোটের যোগাড় দেখ,
দু'হেকে দুই, যাথে পাই ছায়ে ছুই।

(এই ল্যাখ) তিনেকে তিন, ভোটের দেখবে
টিকি ঐ ক'দিন।

(তার পর) চেরেকে চার, ইলেক্ট হ'লেই
পগার পার।

(এইবার) পাঁচেকে পাঁচ, বছর তিন নাক
ডাকিয়ে বাঁচ।

(ল্যাখ ল্যাখ) ছয়েকে ছয়, কথা কইলে
বেশী ধনঞ্জয়।

(ভোটার গে) সাতেকে সাত,
কাঁকর তুলে চলে হাত।

(হেঁকে ল্যাখ) আটকে আট,
বোকা হলে দিনরাত্তির রাট।

(ভুলিস্মনে) নয়েকে নয়,
ভাতে বিছুনি খাবার ভয়।

একে শ্রুতি দশ দশেকে দশ,
শেয়ানি ছেলে আপন গণ্ডা কস।

সেকামে লরকারের পো বশ।

সত্য। আর আপনারা লিখি, এগারকে এগার,
পায়ে ধর আর ভোট কাড়।

গুরু।—

আচ্ছা আচ্ছা থাক, এখন পাতাড়া দে রেখে,
ছুটো জ্ঞানের কথা নে শিখে ॥

এ পোলিটিক্যাল বিজ্ঞে নয়কো বড় সোজা,
কড়ায় গণ্ডায় চলে নাকো দিতে হয় গোঁজা।

* এই নাম্তার পঠ্যক চরণ প্রথমে গুরুমহাশয়
পরে ছাত্রেরা সম্মুখে বলিবে।

উপেন। গুরুমহাশয়, চাণক্য-শ্লোক ব'লে
দিন না।

গুরু। চাণক্য-শ্লোক শিখবি ? তা সে বিজ্ঞা
আমি চুড়ান্ত-দ্বিতে পারবো ; ভোঁরা আশিস্ত
আমি পশ্চিমে টোলের পণ্ডিত কর্তেম। আচ্ছা
নে নে, গোটা দুই তিন শ্লোক শিখে রাখ, তা
হলেই হবে, ওরির ভিতর সব আছে ;

নিয়য়। ব'লে দিন না গুরুমহাশয়।

গুরু।—

সাহেবক বাদ্জালীক নৈব তুলা কদাচন।

সাহেব দবার্জি খাণ্ড, বাদ্জালী হর্গে খাদতি ॥

শ্বেত-চর্শে-বর্শ সাহেবক রক্ষতে সর্করিপদে।

কৃষ্ণচর্শ্বাবৃত প্রাণ কাটাশ্চি চ পদে পদে ॥

পর্ষিতে রাজতে গোরা, গীড়িতং পুষ্প সৌরতে।

ডেনাশ্রাণে বর্জিতং বধ, ত্রীযুসিপাল গৌরবে ॥

নেপাল। বাদ্জালী কোরে মানেন ব'লে দিন

গুরুমহাশয়।

গুরু।—

সাহেবেরা আমাদের তুল্য নহে হক।

সাহেব খাণ্ড দাতা বাদ্জালী খাদক ॥

শ্বেত চর্শে সাহেবের সর্করদোষ কাটে।

কাল-চাম-ঢাকা পীলা পদে পদে কাটে ॥

গিরি-বালে পুষ্প বাসে সাহেবের যজ্ঞ।

ফুলিপাল ড্রেনাশ্রাণে বধ স্নাত্য রক্ষা ॥

শুনলি—ভাবার্থটা গ্রন্থিধন ক'লি ?

সকলে। করৈতি গুরুমহাশয়।

সত্য। আমার ঠাকুরদাদাও ওই কথা বলতেন

গুরুমহাশয়, আর বলতেন,—‘গোঁরাগে পুঞ্জলে

কালি ধন-মান পায়।’

গুরু। বটে, বটে, বলতো ? তা বেশ। যত

বিছু পড়বি, রাজনীতি শিখবি, স্বাধীন হবি,

ঠাকুরদাদার ঐ রাজনীতিটুকু কখন ভুলিস্মনি বাবা।

এ বিজ্ঞাটিকে শেখা বাবা। বরার মনে রেখো

যে, কলিযুগে গৌরাহই দেবতা। কৃষ্ণকান্ত যতই

বড় হউন, তিনি উপাসক মাত্র। ও ছোট বড়

নাই, সাহেবের মহেশ্বর থেকে মাকাল পর্যন্ত আর

দুর্গা থেকে বনবিবি পর্যন্ত সব বড় ঠাকুর ; বরও

দিতে পারেন, শাপ দিয়ে ভক্ষণ করতে পারেন ;

আবার নীচু ঠাকুরের শাপটাই কিছু বেশী জাগ্রত।

পণ্ডিত হও, স্নাধীন হও, হাকিম হও, যা কর, ছোট

বড় কোন ঠাকুরটিকে অমাজ কর না ; বেশ কোরে

পুজা কর।

উপেন। কেমন কোরে পূজা করবো গুরু
মশাই, শিখিয়ে দিন না।

পোলি-মাষ্টার। Tell them to learn this
of the State-Scholars, to be nominated
hereafter, most of them are expert in
this chapter of Political Theology.

গুরু। সাহেব মাষ্টার মশাই বললেন বে, দেখ,—

উপেন। ও বুঝতে পেরেছি গুরুমশাই, আমরা
ত ইংরাজি জানি।

গুরু। কে রে ও?

নেপাল। গুরুমশাই, উপেন।

গুরু। বটে রে উপেন? ধরে নিয়ে আয়
এই দিকে, যদো, ব'সে কি ক'ছিস? ধরে নে
আয় উপনেকে; (যহ বর্জক উপনেকে ধৃত
করিয়া আনয়ন) বড় যে বল্ছিস বুঝতে পেরেছি?
বেতগাছটা কোথা রে?

উপেন। আর করবো না গুরুমশাই, এইবারটা
মাপ কর, এবার থেকে আমি খুব বোকাভাড়া হব,
যা শিখেছি, সব ভুলে যাব।

গুরু। যা করেছিস, তার কি? হাত পাত
বলছি।—(বেত্রোদ্ভাত)

উপেন। (ক্রন্দন) অঁ্যা—অঁ্যা—অঁ্যা! মা
সরস্বতী দূর হয়ে যা! তোর অজ্ঞেই ত আমি মার
খেয়ে মলেম।

গুরু। নেপালী—বল দেখি উপনে কেন মার
খেলে?

নেপাল। তা বুঝি জানিনে গুরুমশাই? ও
যে বিস্তে ছবকটেছিল—এটা যে পাঠশালা, আমরা
যে পলিটিকের কচিখোক, হাতছাড়ি খেয়ে শিখতে
এসেছি, এখানে কি বিস্তে ছড়াতে আছে?

গুরু। বেশ; নে চাপক্য-শ্লোক শুনছিলি
শোন—

ব্যাস্তবৎ গোরা লোকেশ্ব, আত্মজ্ঞাতিষু তৃণবৎ।

পত্নীবৎ আত্মকার্যেশ্ব, যঃ শত্রুতি স পণ্ডিতঃ॥

এর মানে—হুজ্জ—

ব্যাস্ত প্রায় দেখে গোরা দূর হ'তে নষে।

তৃণ যেন নিজ জ্ঞাতি পদতলে দমে।

পত্নী প্রায় নিজ কার্যে যত্নে কোলে টানে।

পণ্ডিত বলিয়ে তারে সকলে বাখানে॥

বিজয়। এটা আমি খুব শিখেছি গুরুমশাই,
উপনে আমার লড়ে পারে না।

উপেন। বিজয় মিছে কথা কছে গুরুমশাই,
আমি ওর পরে জন্মেছি, তবু কত এগিয়ে গিয়েছি

গুরু। আচ্ছ', আচ্ছা, বেশ; তোরা সকলেই
ভাল, আর একটা শ্লোক লিখে রাখ, আজকে এই
পর্যন্ত।

স্বভাব যাদৃশী যন্ত ন জহাতি কদাচন।

অদ্বারং শতদোতেন মলিনং ন মুঞ্চতি॥

এটা বেশ সাদা কথায় বুঝিয়ে দি; যার যেমন
স্বভাব, তার তা কখন শোধরাবে না; যেমন
কমলাকে একশবার ধুলেও তার রং বদলায় না।
তাই বলছি বাপু এটি বেশ কোরে মনে রেখ,
তোমাদের যার যা স্বভাব, মলেও যাবে না;
মুত্তরং বেলকুল শোংরাতে চেষ্টা কর না—কর
না—কর না।

নেপাল। হ্যাঁ গুরুমশাই, ঠিক বলেছ মশাই।
আমার বাড়ীতে আমায় ঢের রগড়েছিল, তা ছয়ের
এক দিকও পরিষ্কার হল না। এঁ দেখুন, উপরের
রং যেমন আছে, ভেতরের রংও তেমনি।

গুরু। আচ্ছা, খবরদার, বাড়ীতে বলিস,
চাপক্য পণ্ডিতের মানা, বারদিগর না তোরে আর
রগড়ায়; তুই শোধরাবিনি, শোধরাবিনি, মলেও
শোধরাবিনি, তা হ'লে শাস্ত মিথ্যা হবে।

পঃ মাঃ। Now Guru Mashay, I am
going to drill them in the most sublime
of all depromatic arts, I mean the Grand
Art of saalmaing.

গুরু। Oh my Lord Master! I am
L L D in that department trained at
Court, আপ খাড়া হোকে দেখিয়ে, মায় খোরা
লেসেন শিখাওয়ে; আগর যেরা ভুল ভ্রান্তি,
গল্টি ফল্টি হোয়ে, আপ দস্তর মাফিক করেকট
কর দিঅিয়ে।

পঃ মাঃ। All Right, All Right! When
I am Chairman, perhaps I may make
you my vice.

গুরু। Thank you my Lord! I
Vice my Lord? I am vice from head
to foot, vice is my trade, occupation,
examine me. I am vice by nature, my
life is vice, I am born for President of
vice.

পঃ মাঃ। Well, well, go on with the
Drill.

গুরু। ওহে ছোকরা বাবুরা, সব শুন্লে ত,
বুঝলে ত?

উপেন। গুরুমশাই, আজ্ঞা করেন ত বুঝেছি, আর বুঝলে যদি বিতিয়ে দেন ত বুঝিনি।

গুরু। হা হা, ঠিক বলেছ। কি জান, এই পোলিটিক্যাল বিজ্ঞার মধ্যে সেরা বিজ্ঞা হচ্ছে সেলাম; তেল মাখান এক রকম বিজ্ঞা আছে বটে, তা সে যখন কলেজে বাবে; পাঠশালার পক্ষে সেটা একটু শক্ত। তা যাক, সেলামটা ভাল কোরে শিখতে হবে; সব সারবন্দি হয়ে দাঁড়াও দেখি।

বিজয়। আজ্ঞে গুরুমশাই, তজ্জ্বকে বলুন যে, ও বিজ্ঞাটা আমার বাড়ীতে কতক কতক শেখা আছে, যুন্সেফ-কোর্টে উকিলী করবার জন্ত আমি প্রাইভেট টিউ করেছিলুম।

সকলে। আমরা বুঝি জানি না?

গুরু। আচ্ছা আচ্ছা, বোঝা যাবে। অ্যাটেন-সন, সেলাম চাপরাসী।

সকলে। (বিবিধ প্রকার সেলাম করিয়া) গুরুমশাই, হল না।

নেপাল। গুরুমশায়, সেলাম-চাপরাসী কি, বুঝিয়ে দিন।

গুরু। কি জান, যেমন আগে চুণ্ডি গণেশের পূজা দিবে তার পর বিখ্যেখর অন্নপূর্ণার পূজা করতে যেতে হয়, তেমনি আগে দরজায় চাপরাসী সাহেবকে সেলাম কোরে তবে হজুরকে সেলাম করতে যেতে পায়।

সত্য। উঃ! শাস্ত্রের কি মহিমা।

গুরু। সেলাম চাপরাসীর আবার নম্বর এক দুই তিন, এই রকম আছে;—কমিশনার, ম্যাজি-স্ট্রেট, জয়েন্টের সবার চাপরাসীর আলাদা আলাদা সেলাম, তোমাদের এই ইংরেজী স্কুলে গিয়ে কোন কোন ছোকরা বাবু, একটা হাত ঘুঁষি পাকিয়ে তুলে, ষাড়টা গিরগিটির মতন নেড়ে সেলাম করতে শিখেছেন; সে সেলামটা নিতান্ত শাস্ত্রবিরুদ্ধ, তাতে যে করে, তার কুস্তীপাক হয়।

নেপাল। গুরুমশাই, নরকের কুস্তীপাক কি কতকটা আলিপুরের খানিপাকের মতন?

গুরু। হ্যা, দেখেছ ত? কিন্তু তা সহ্য করতে পেরে থাক ত এ আর সহ্য হবে না। তার পর সেলাম ইরানী, সেলাম মোগলাই, সেলাম কাশ্মীরী, সেলাম গোলামী—এই রকম নানান সেলাম আছে, মাথা উঁচু রেখেও সেলাম আছে, সে মিলিটারী, আমাদের বাঙ্গালীর পক্ষে নয়। যেমন শূঙ্গকে বেদ পড়তে নেই, তেমন বাঙ্গালীকেও ষাড় ষাড়া সেলাম করতে নেই। আমি বাবা, সব রকম সেলাম শিখে

তবে গুরুমশাই হয়েছি। তোমাদের দেখিয়ে দিচ্ছি, এক দিনে হবে না, ক্রমে শিখবে।

বিজয়। আজ্ঞে, আমার খুব মুখ্য হয়, আপনি বলে দিন না, দেখবেন আমি ফুল নম্বর পাব।

গুরু। মোটামুটি একটা হিসেব বুঝে রাখ; এ দিক্কার সব সেলামই একেবারে কপাল থেকে কোমর অবধি নামবে, তার পর কোন্টায় বা এক হাত, কোন্টাতে হু হাত নামান আছে, হাত বরাবর ঠেকবে কপালে। ঐ কপালে ঠেকানর উপরই কপাল ফেরার মার-প্যাঁচ, কিন্তু দেখো বাবা! কপাল ফেরাতে গিয়ে যেন ভেঙ্গে ফেল না! এই জয়েন্ট সাহেবের চাপরাসীর কাছে মাথা নোম্মাবে নয় ইঞ্চি, আর হাত কপাল থেকে থাকবে এগার ইঞ্চি নীচে; তার পর খোমের চাপরাসীর বেলা তার চেয়ে তিন ইঞ্চি, কমিশনের বেলা নয় ইঞ্চি, এই রকম বাড়তে বাড়তে চলবে। আবার আক্কেল থাকলে ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এর সেলাম ওকে দিতে হয়, সেটা নিজেই গরজ বুঝে। শেষ এদিক্কার শাস্ত্রে পণ্ডিত হয়ে সেলাম গোলামী শেখা, তখন একেবারে অর্জুনের গাভীর মতন হয়ে পড়বে, আর ছ'হাতের দশ নখে যেদিনী বিদারণ কোরে মাটি তুলে কপালে সাভবার দেবে। এইবার এস, দেখি সব আমি যেমন যেমন বলে বাই তেমনি তেমনি করতে থাক। সেলাম চাপরাসী—চাপরাসী জয়েন্ট; চাপরাসী খোদ;—চাপরাসী কমিশনার;—সেলাম ইরানী;—সেলাম মোগলাই—সেলাম কাশ্মীরী;—এইবার সেলাম গোলামী।

ছাত্রগণ। কেমন গুরুমশাই হচ্ছে, ত—পাচ্ছি নে?

গুরু। বেশ হচ্ছে, বেশ হচ্ছে, তোমরা খুব বাহাদুর ছেলে, এক এক জন সরস্বতীর বরপুত্র দেখছি।

পঃ মাঃ। They are doing very well.

গুরু। Yes my Lo.d (স্বগত) এরা প্রথম দিনই যে রকম দেখালে, তাবছি. আমার অন্ন না যায়। দেখছি ত এরা দু'দিন বাদে নিজেরাই এক এক জন গুরুমশাই হয়ে দাঁড়াবে।

পঃ মাঃ। Tell them I am much pleased with their first days progress, really they have manne's.

গুরু। সাহেব বড় সন্তুষ্ট হয়েছেন, শুনুছো ত?

বিজয়। অদৃষ্ট।

উপেন। Luck।

সত্য। কপাল।

নেপাল। Yes, forehead.

পঃ মাঃ। Well Gurmashaya, come away.

গুরু। Yes my Lord, your humble servant, ওহে সাহেব যাচ্ছেন, সেলাম কর,— সেলাম কর।

[ম্যাজিস্ট্রেটের প্রস্থান, পশ্চাৎ পশ্চাৎ গুরুমহাশয়ের প্রস্থান ও চাক্রগণ কর্তৃক সেলাম।

বিজয়। দেখলে সত্যদা, মাঠার হজুর আমার দিকেই চেয়ে চেয়ে হাসলেন।

সত্য। বিজয়, তুমি এমন আত্ম সারাগে কেন বল দেখি? তোমার দিকে চাইলেন, না আমার দিকে চেয়ে হাসলেন?

উপেন। বলি হ্যাঁগা, আপনার গুমরেই মত্ত আছি, একটু আঙ্গুল নেড়ে যে আমার সেলামটা ফিরিয়ে দিয়েছিলেন, তা দেখেছি কি?

নেপাল। যেই যা ভাব, হজুর আজ আমার যে মাটি দিচ্ছেন, তা তোমাদের কারুর বরাতে হয় নি। যখন সেলামের সময় পাইচারী কোরে দেখছিলেন, তখন কি কেউ একটু নজর করেছিলে? আমি যখন সেলাম গোলামী করি, তখন হজুর এমন একটু হৈসরায় ডানপায়ের বুটের আগাটি আমার দাড়ীতে ঠেকিয়ে দিয়েছিলেন। দেখো, বন্ধ যদি হেঁধা হয়, আগেই আমি অনারারী ম্যাজিস্ট্রেট হব।

বিজয়। তা, বেশ ক'র, হয়ো, কিন্তু হাজার টাকা দিলেও তোমার কোর্টে আমি প্রীড করুতে দাঁড়াব না; পাঠার সামনে আবার পাঠা হাড়কাঠে ফেলবো কি বাবা।

সত্য। তোমরা পাঠা ফেলা-ফেলি কর, আমি যাই, একবার যতগুলো পারি হাবুলের অন্ত ভোট যোগাড় দেখি।

বিজয়। বটে, আমরা যাব না? বাড়ী বাড়ী আমার ঘুরতে হবে।

সকলে। আমরাও ত ভোট আদায়ে যাচ্ছি।

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম দৃশ্য

ছায়ার পিড়ালয়ের অন্তঃপুরস্থ উজান।

ছায়া, সন্তোষ, ধারা ও সবীগণ।

সন্তোষ। ঠাকুরকি, ভাবিস্নিকো ভাই,

বল কোরে কাজ কামাই,

কেমন কোরে আসবে ঠাকুর জামাই?

একটিবার পেলে ছুটি,

আসবে দেখি ছুটোছুটি,

ধোরে তোমার চরণ ছুটি ভাসবে নয়ন-জলে।

ছুটেবে বলা ঠাকুর-কন্যা তোমার অসত্তরঙ্গ মলে।

ছায়া। আমার ভায়ের বধু ধনী,

মুখখানি নয় মধুর ধনি,

নামে সন্তোষ, কাজে সন্তোষ, ভুযতে জান মল,

নইলে ভাই আমার কি পাগল হয়ে

প্রাণ দিয়েছে পণ।

দিদি আমার মিছে দিও না আশা,

এবার আমার হারকাতেরই পাশা,

ছায়ার প্রাণের ছায়া সর্ববে কি সহি

উঠবে কি লো রবি।

থাকতে জীবন আমার নয়ন দেখবে কি সে ছবি।

তিনি চাকরী বন্ধন সবে থাকুন,

আহুন টাকাকড়ি,

আমার শেষের দশায় কিছু না হয়

আছে কলসীদড়ী।

ধারা।—

ঠাকুরকি! বিরহ এমনি বটে,

এমনি বটে, এমনি বটে লো।

প্রেমের ফুলবাগানে, রাতজাগানে

কাটা নটে লো।

(মনে আছে) সটে পটে আমার সেটে

ধরে লো সেবার,

দিয়ে বাঁধা তোমার দাদা কালী যার যেবার?

কোরে হাস ফাঁস, হা-হুতাশ,

আমি কাটাছি তিনটি মাস;

(দিদি) তুমি তখন শঙ্করবাড়ী,

তাই, আমার ধরুতে হ'লো হাঁড়ি,

পোড়া মন এমন সখি থাকত সদা ভুলে,

ভাজা মাছ দিতে ঝোলে, দিতেম মুখে তুলে।

এমনি ফুলে উঠেছিলেম ভেবে ভেবে ভেবে,

যেখান দিয়ে যেতেম চ'লে মাটা যেত নেবে,

মনে পড়ে কি? সেও সখি এমন শীতের দিনে,

কচতো নাকো মুখে কিছু ফুলকপিটি বিনে?

বড় জোর চলতো দিদি চারটি কলাইভুটি।
তাও যদি থাকতো সঙ্গে পার্শ্ব কি সরলপুটি।
গাছ থেকে ঘড়া ভরা নান্দুতা খেজুরদল,
খনি কোরে চুক দিতে গড়তো বেয়ে কল,
মনের ছুখে একটি দিন গড়ি পিঠে পুলি,
কর কর কোরে কেঁদেছি বোন

যখন শেষটা মুখে তুলি।
দেখতে দেখতে কোথা থেকে খোঁরা হ'ল খালি,
এক পোণ ছাড়া আর একটা খেয়েছে

কোন শালী।
বাধেতম না চুলের গোছা দিনে ছ'বার বই,
(তাও) আলুগা খোঁপা করতে গিয়ে হ'ত
ভিত্তিরিয়া সই।

চোপ বুজছে, নাক কেঁদেছে,
কেটেছে সারারাত,
নাইরি বলি মাথা বাই, ফিরিনাকো কাং।
পুষের সঙ্গে এমনি আড়ি গিয়েছিল বেড়ে,
একবার এসে মল্ল পড়ে দিত নাকো হেড়ে।

ছায়া :—তুমি যা বল তা বল বো,
আমি রাখবো নাকো প্রাণ,
পুকে দেহ হ'লে চাই, পাই পরিচর।
আমি করবো কি। করবো কি। করবো কি।
যা থাকে কপালে, পাশ আফিং কিনেছি।

সন্তোষ :—ছি ছি ছি ছি ছি।
ও কথা মুখে আনতে আছে কি ?
বলি এতই এতই যদি লো।
কেন রাখিনিকো প্রেমের বাঁধে নিরবধি লো ?
তুমি আমার কোরে রাখলে ধরে সাধি

কি সে যায়,
প্রাণ তো ফেলে গেছে তোমার কাছে—
আবার আটকা থকতো কাম।

এই তোমার দুটি পায়,
এই চুটকী-শোভা আলুতা-আভা

মনোশোভা পায়।
প্রেমের লতা, কও না কথা, কেন ঠেলু
শোনা পায় ?

ছায়া :—বো, কথা এলেছিল বুকে,
কিন্তু ফুলো নাকো মুখে।
যখন সেই শেষ নিশির শেষে,
সরম কল্লো লো মানা
নয়ন-জলে ভেসে,
বিদায় নিম্নে সে, যায়—যায়—যায়।
নয়ন কথা লুপ্তে দিলে না।

বলি, বলি, বলি, বলি,—বলা চ'ল না।
চোখের জল উথলে উঠে কুটেতে দিলে না।
ধার। তোমাদের কি মিন্মিনে প্রেম

বুকেতে পারি না,
আমি অত ছাকাপনার ধার তো ধারি না;
যখন যেতে দিব না, শুখন দিব স্পষ্ট করে,
আহা। মজা মারুন জিনি,

আমি থাকি, কষ্ট সরে।
পুঙ্খের পরে বলে, বাব দার্জিজি,
যাছ আমার খানিক নেড়েছিলেন গিৎ;
শুনেই সব আমার শিরে পড়লো যেন বাজ।
বল্লের মাইরি নাকি কোথায় তুমি যাবে রসরাজ,
বলে,—না না না, যেতে হবে ছেড়ে দেও যাই,
আমি প্রেমের বেগে যিম্ম বেগে

দিলু চড়িয়ে ঠাই ঠাই;
যখন সোহাগে সই দিলেম আমি গাঢ় আলিঙ্গন,
হাড় মড় মড় ফেলে জোরে বুঝলেন প্রাণধন।
বিদেশে যাবার নামটি আর আনলে নাকো মুখে,
প্রাণেশে হতাহ ক'রে ভাসুছি এখন জুখে।

সন্তোষ :—কেমন চকুর বোনটি আমার
কত জানে খেলা,
ভাইতে আছে প্রাণপতি পায়ের কাছে ফেলা,
শুভলগ্নে ভগ্নী আমার দিলে দৃষ্টি ফাঁস।
হাতে-কলনে গোলাম তিনি নামে ইনি দাসী;
মথ আছেন ভগ্নীপতি হয়ে যেন জুজু,
খেতে শুতে দু'পাক্ত হজু-বতে রজু;
কগড়া-ঝাঁটি নাইকো। কিছু মিঠে মিঠে বুলি,
নয়ন-বাণে বুগল প্রাণে স্কাটা নয়নজুলা।
যেহুদিদির কাছে শেখ কিছু পুজি-ধরা মস্তুর,
আঁচলে সে রবে বাঁধা পুণ্ডাইতে মন তোর।

ছায়া :—বো আমি ভালবালি যাবে,
ভাণিয়ে দিছি তারে।
আবার গলার ছেয়-হার,
আসবে কি লো আর ?
সখি বল—বল—বল,
আমার কবে যুচবে চোখের জল ?
হসে শেষ বিরহের বরষা বাদল,
ফুটিবে শারদ চাঁদ কুমুদ কমল।

সন্তোষ :—বিরহ না হ'লে কি ভাই প্রেমের
বাড়ে কদর,
অমানিশা আছে তাই শশীর এত আদর।
বিরহ প্রেমের গুরু প্রাণে পড়ায় পাঠ,
মনে মনে অন্তর্য প্রণয়ের নাট।

ভেবে তোর রূপের ছটা,
মনে মনে কতই ঘটা, কচ্ছে ঠাকুর-জামাই।

এলে সুধিয়ে দেখিস্ ভাই !

মনে মনে পরিয়ে মালা দিচ্ছে মুখে পান,

মনে মনে চরণ ধ'রে ভাঙছে কত মান,

মনে মনে মিশিয়ে গিয়ে কায়,

সে অধর-সুধা চায়,—

পান্ন খায় আবার চায় মেটে নাকো ক্ষুধা ;

ভূমিও কি মনে মনে দেও না অধর-সুধা ?

ধারা ! ঠিক বলেছিষ্ ঠিক বলেছিষ্

বোন্ এই পায়ের ধূলো নে।

ভাতার বটে রাণাঘাটের বটকৃষ্ণ দে ;

বড় দিনে জড়োয়া কিনে বাড়ী আসে যখন,

ময়রাদের মাজলিনী বিরহিনী মেতে উঠে তখন।

আমাদের আটপোরে সোয়ামী

নিয়ে মচ্ছি মোট বয়ে,

তোমার ভাতার গেছে খোপার বাড়ী

আসবে বাগী হয়ে,

নিতাই হার পজে গলায় হয় না বাহার বুকে,

নিতাই বা খাই তার তার লাগে না মুখে !

রোজ রোজ মাথা ঘষে এলিয়ে দিলে বেশ,

থাকে না চটক তার নাটক হয় শেষ।

বিরহেতে ধীর হয়ে ভাই থাক দিন দুই,

বরযার জল শোবে ভাল যদি

শুকিরে থাকে ভুই।

আমার কথা মনে রাখিস্ দেখিস্ দেখি ভুই।

এই বড়দিনে সোনা কিনে অ'সবে বিনোদ গুই।

ছায়া।—আহা ! আহা ! উহ উহ !

কেন শোনালি লো নাম !

বুক কচ্ছে গুরু গুরু দেখ্ কপালেতে ঘাম !

গুই আমার যুই কুল পূইশাক মাছে,

বল্ কবে আসবে সে, শুনে প্রাণ বাঁচে ?

গায়ে হবে ভোট-পুজো ঘেঁটু-পুজোর আগে,

রামী শ্রামী সবার স্বামী ফিছে অমুরাগে।

এল না ভোট কুড়ুতে আমার নটবর,

কবে দেব হরির লুঠ আসবে প্রাণেশ্বর ?

ধারা।—ঠাকুরঝি, আসবে আসবে আসবে,

তোমায় ভালবাসবে—বাসবে—বাসবে।

ফেলে গেছে ঘুৰতী।

আনবে কত হীরে মতি।

ঠাকুরজামাই শয়না,—

জানে, না দিলে গয়না,

পতির আদর হয় না—হয় না—হয় না ;

নইলে সে এত দিন রয় না—রয় না—রয় না !

আম্বক ঘরে কর যত পার বায়না।

(গীত)

ধারা, সন্তোষ ও সখীগণ।—

ঠাকুরঝি পাবি কত গয়না—গয়না—গয়না।

পেলে গয়না, বিরহ ত রয় না—রয় না—রয় না ॥

আলো ক'রে দশদিক্,

গলায় খেলাবি চিক্,

ঠিক যেন হবি সখি সোনা-কাঁঠি

ময়না—ময়না—ময়না ॥

কানে দেবে ইয়ারিং,

ফ্যাগানে নতুন ষিং,

যেন বাজু না পরায় সে আলিঙ্গন

চায় না—চায় না—চায় না ॥

বুকে দিলে সাতনলী,

ভালবাসা গলাগলি,

না দিয়ে লবঙ্গকলি কথা যেন

কয় না—কয় না—কয় না।

প্রণয়ের উপহার,

পরাবে লো সীতাহার,

না দিয়ে পাজির যেন শ্রীচরণ

পায় না—পায় না—পায় না ॥

ভূমণ্ডল ক'রে আলো,

চন্দ্রহার দেবে ভাল,

তবে তারে বেসো ভাল ঠারে মেরো

নয়না—নয়না—নয়না।

দেবে সে মতির নথ,

সাত হাত নাকে থত,

তার আগে গায়ে হাত নাথ যেন

দেয় না—দেয় না—দেয় না।

গা-ভরা না হ'লে সখী প্রেম কভু

হয় না—হয় না—হয় না ॥

সন্তোষ। চল ঘরে, লিখে দেও কু ছত্র,

একটু প্রেম-মাখান মিঠে পত্র।

মাধায় ঘ'ষে মাখিও একটু মগলা-মাধা তেল,

সৌরভের গৌরবেতে পাগল হবে দেল।

তাড়াতাড়ি চড়তে পারেন হাবড়া-মুখো রেল।

তোমার পতির গোষ্ঠে বেরারিং পোষ্টে

দিই চিঠিখানা ডাকে,

তোমার কপাল, আমার হাতঘল,

দেখি কদিন কামাই থাকে !

ছায়া।

(গীত)

সখি সব সাজে সাজে—সাজে।

যদি এসে সে জনে রাঙে—রাঙে—রাঙে ॥

যবে যৌবনের ধুম-ধাম, তখন এল না শ্রাম,
যামিনীতে জলে শিখা হুদি মাঝে, হুদিমাঝে ॥

রূপেতে তুলে তুফান, ফুল-শর আগুধান,

(সখি আন তারে আন ।)

ওলো বলি লো জলাঞ্জলি দিয়ে

লাঙে—লাঙে—লাঙে ॥

—

যষ্ঠ দৃশ্য

পঞ্চাননতাল্লা

(বিজয়, উপেন ও সত্যের প্রবেশ)

বিজয়। কেন বল দেখি, কিসের জন্ত এতটা
বাড়াবাড়ি কচ্ছ? তুমি করেছ কি?

উপেন। তুমি করেছ কি হে বিজয়, যে
খামকা এত মুখনাড়া দিচ্ছ? সারদাতে আমাতে
বাড়ী বাড়ী গিয়ে যখন মেমোরিয়েল সই করেছি,
তখন তুমি ছিলে কোথা?

বিজয়। ওঃ! মেমোরিয়েল সই করিয়ে-
ছিলেন ত একেবারে মাথা কিনেছেন। ইলেক্শন্
আংশন হ'ল কিসে? আমার সেই এক লেকচার;
অনগ্রহেটফুল্ রেচ! এখন একবারে সব ভুলে
গেলে?

উপেন। দেখ, ইউ ইউ:

সত্য। আরে, ছি ছি ছি! আপনা-আপনি
ও কি? এই কি আমাদের একতা? যে যা করেছি,
গ্রামের হিতের জন্ত করেছি, তার আবার গর্ষ করা
কেন? সেলফ ডিনায়েল না শিল্পে স্বার্থত্যাগ না
কল্পে কি একটা বড় জাতি হওয়া যায়? ছাত্রজালিটা
ফরম হয়? উপেন, তুমিও মেমোরিয়েল সই
করিয়েছ, আর বিজয়ও মন্দ লেকচার দেয় নি বটে;
কিন্তু তাই, এই সত্যচন্দ্র যদি যোগাড় কোরে
ইংলিসম্যানের রিপোর্টার ম্যাকিন্টস্ সাহেবকে না
আনতেন, তা হ'লে তোমার এই পাড়ারগৈয়ে
লেকচার কি কাগজে বেরুত? না এল-জির
চোখে পড়তো? মনে পড়ে, তার খরচটি পর্যন্ত
তোমরা দেও নি? সব কটি টাকা এই শর্মারাম
পকেট থেকে সফর করেছে। আমি আপনার

বড়াই আপনি করুতে ভালবাসি না, তবে কথা
পড়লেই সত্যকথাটা বলতে হয়, তাই বল্লেম।
ছি, ছি, দেশের জন্ত যা করেছ, তা বেশ
করেছ, মনে মনে রাখ, জাঁক কোরে সেগুলো
আপনার মুখে প্রকাশ করো না।

বিজয়। সত্যদা, জাঁক করি আর যাই করি,
আমরা দুটো একটা কথাই কইছিলেম। তুমি যে
দাদা একবারে চ্যাপটারকে চ্যাপটার বেড়ে দিলে।
অন্তগুলো কথা বলে আমি যে তিনটে বাকী-খাজনার
মোকদ্দমা নিষ্পত্তি করতে পার্ভেয়।

উপেন। না, সত্যাবাবু বড়াই কাকে বলে,
জানেন না। বাকি, রিপোর্টারের জন্ত গোটা দশ বার
টাকা খরচ করেছিলে, তার আবার জাঁক দেখাচ্ছ
কি? চাকরী ছিল না, ছটি মাস ঘরে ব'সে ছিলে
যে, আমরা দাদা কোরে বরাবর তোমার সংসার-
খরচ চালিয়ে এসেছি। ঘরে ডাক্তারী শিখে ত
রোজগার করুতে আরম্ভ করেছ, সে টাকাগুলো
কি ফিরিয়ে দিয়েছিলে?

সত্য। অ্যাও, ইউ নাউ কম্ টু থো জাট টু
মাই টিথ? বেশ, এখন এসে সেই কথাটা আমার
দাঁতের উপর ফেল্ছ, অর্থাৎ মুখের সামনে বলছ?
ধিক! ধিক! সেম্! পরের উপকার ক'রে বুঝি
চাক বাজাতে হয়? অনর্থ ম'রে যাবার পর থেকে
এই তিন মাসে যে তার পরিবারকে দু-টাকা কোরে
দিয়ে আসছি, তা কারো সামনে বলতে গেছি।

বিজয়। না, আর কাকর সামনে বলনি, এক
লাইব্রেরীতে দিন আটেক গল্প করেছিলে। স্বাতি-
রত্নের টোলে শুনিয়ে এসেছ, হারাপ নাপিতের
কাছে বলেছ, “ওঠনৈক গ্রামবাগী”র সই কোরে
বহুমতীতে লিখে পাঠিয়েছিলে, আর এখনও ত
একেবারেই বলছ না।

উপেন। তা সাহায্যই কর, আর থবরের
কাগজে জাহিরই কর, মোকদ্দম সত্যাবাবু, তুমি
অন্ত সক্ষার পরে যন যন অনাথদের বাড়ীর
তত্ত্বাবধারণ করুতে যেও না; তোমার নিজের
চরিত্রের ভন্ন থাক বা না থাক, খামকা খামকা
গরীব বিধবার একটা কলঙ্ক হয়।

সত্য। কি উপেন! তুমি আমার ক্যারেকটারে
ব্রেম দাও! আমার চরিত্রের কথা এ গ্রামের কে
না জানে?

উপেন। তা জানেন না! লছ ময়রাণী, মাধা
গোদাগার ময়ে ভামি, সেবার বরদা বাবুর মায়ে
প্রাছে কলকতা থেকে কীর্তনী এসেছিল, সে,—

সত্য। হোল্ড ইওর ডার্টি টং। স্ট অপ ইউ কাউন্টার্ড।

উপেন। বীরবর। বাঙ্গালা বাড়, বাঙ্গালা বাড়। ইংরেজী আমরাও ঢের আনি।

সত্য। জানিস্, ঘুষিয়ে তোর মাথা ভেঙ্গে দিতে পারি। আমি পাঁচ বছর ধরে জিমছাস্টিক করেছি।

উপেন। আবার এখনও ইলিসিয়ম সালাসা খাচ্ছ

সত্য। আর দেখি তোকে কে রাখে?

(গোপাল ও নেপাল প্রকৃতির প্রবেশ)

গোপা। এ কি! এ কি! মারামারি কেন?

সত্য। না, আমি আজ উপেনকে খুন করবো; ওর এত বড় আঙ্গুরী যে—আমি রাস্বেলু ষ্টুপিড শ্যার, পেচিয়ে পড়ছি কেন?

নেপাল। আছা! যেতে দাও তাই, আপনি আপনি; কি, হয়েছে কি?

উপেন। দেখ না,—গ্রামের যা কিছু হয়েছে, আমরা তাতেই সাহায্য করেছি, আর উনি কি না জন্মের মধ্যে কর্ম, সেই ফিরিজি রিপোর্টারকে কটা টাকা দিয়েছিলেন, তারই মুখনাড়া দিতে এসেছেন।

সত্য। তার অত তুই আমার কাবেকটারের বদনাম দিলি কেন? জানিস্, অনাথের পরিবারকে আমি আপনার সিষ্টারের মতন দেখি।

বিজয়। মার মতন বলতে সাহস হ'ল না বুঝি সত্যদা?

সত্য। বিজয়, শেষ কেঁচো খুঁড়তে খুঁড়তে সাপ বেরবে কিন্তু। সবজার স্থলে ক'মাস মাষ্টারী করেছিলে, সেখান থেকে দূর কোরে তাড়িয়ে দিয়েছিল কেন? সে কথা আমার জানা আছে,—বেশী বাড়াবাড়ি কর তো এখনই সব প্রকাশ কোরে দেব বিষ্ট।

নেপাল। সত্যদা, ভূমি পট কোরে লোককে গালাগালি দিয়ে ফেল, অইটে বড় তোমার ইত্তফ্রা! আর তোমাদের সকলকেই একটা কথা বলি, এই যে মিউনিসিপ্যালিটির ব্যাপার নিয়ে তোমরা আপনা আপনি কদিন ঝগড়া করে মচ্ছে, কেন বল দেখি? বাস্তবিক তোমাদের কাকুর দ্বারায় কিছু হয়নি, যদি এর কেউ কিছু কোরে থাকে তো সে সেজদা; তিনি কল্‌কাতায় থেকে সুরেক্সাবু নরেক্সাবুর কাছে ছুবেলা হাঁটাইটি কোরে তাঁদের দ্বারা এ বিষয়

মুত না করালে, রীতিমত তাঁদের কাগজে অ্যাজিটেট না হ'লে কি কিছু হ'তো? সেজদা লিখেছেন যে, নরেক্সাবুর নিতান্ত ইচ্ছা, গ্রামের লোক অ' একই কমিশনের রিটার্ন (Return) করে। আমি কায়স কুগানদের পর্যা উঠায়ে দেবার অত 'মিরারে' অনেকগুলো করে স্পন্ডেন্স লিখেছিলাম কি না,—

সত্য। আঁ! কি বেয়াদবী! কৈবর্তঠাকুর আবার কায়স সমাজের ভিতর নাক গুজড়ে ছিলেন কেন?

নেপাল। আঃ! চূণ কর, যদিও সেগুলো ছেপে থেরায় নি, তবুও অ্যাজ অ্যান্ এডিটর তাঁকে সব পড়তে হয়েছে, তাতেই বোধ হয়, আমার মেরিট বুঝতে পেরেছেন। কয়েক স্পন্ডেন্স-গুলোতে আমি নাম দিতাম না, সই করতাম "ম্যাডা;" কিন্তু এদানি সেজদার কাছে টের পেরেছেন যে, আমিই সেই "ম্যাডা"—নেপালচন্দ্র পাঠা।

বিজয়। নরেক্সাবুর উদার মন, বিশেষ কালুকাটা লোকদের ডিউজই একটু লিবারেল, তাই তিনি তোমায় বেকমেণ্ড কোরে থাকবেন। কিন্তু নেপালবাবু, রাগ কর না, এই পল্লীগ্রামে প্রথম ইলেক্সনে যদি আমরা এক জন কৈবর্তকে কমিশনের করে দিই, তা হ'লে একটা গোরগোল পড়বে না? একে ত তোমার পাঠা পদবী! গেজেটে দেখলেই 'বঙ্গবাসী'র পঞ্চানন্দ "ম্যাডা-পাড়ার পাঠা কমিশনর" নিয়ে মাস তিনেকের ধোরাক কোরে বসবেন।

নেপাল। কৈবর্তও তোমাদের চেয়ে অনেক ভাল জাত, তা জান? আমরা বৈষ্ণ। বেদে আমাদের অধিকার আছে। ইচ্ছা কলে আমরা পৈতে নিতে পারি। আর বোধ হয়, আমাদের পূর্বনিবাগ ছিল মাস্ত্রাজের ঐ দিকে, আসল পদবীটা ছিল পদ্ম, বাঙ্গালা দেশে এসে পাঠা হয়ে গেছি।

সত্য। কমিশনর হয় কে? কে কাকে করে? সব ভোট আমার হাতে; ইচ্ছা কলে আমি নিজেই হ'তে পারি। তা আমি অত স্বার্থপর নই; দেশের অত কি করে সেলফ গ্রাকরিফাইস করতে হয়, তা এবার সকলকে দেখাব, দেখিয়ে হাবুলকেই কমিশনর কোরে দেব।

বিজয়। আমি থাকতে হাবুল আমার হবেন কমিশনর! কর দেখি একটা মিটিং; দেখি, এর ভিতর কে আমার মত লোকচার দিতে পারে?

নেপাল : উঃ! লেকচার দিলেই ত কেলা একেবারে কঁপে হবে। তুমিই বল আর হাবুলই বল, সব তো বাইরে কর্ম কর, গ্রামে থাক কদিন? গাঁয়ের কোণার কি অভাব হচ্ছে, তা আমার মত কারো আন্বার সুবিধা আছে? চট কোরে বল দেখি, গাঁয়ে কটা পুকুর আছে? আর আমাদের পাঁঠাপাড়ার গলী ছাড়া কোন্ কোন্ রাস্তা পাকা হাওয়া ও তাতে আলো দেওয়া আবশ্যক? আর লেকচার লেকচার লেকচার— তাই কি আমি দিতে জানি না? তবে চাঁচাছোলা দরকারী কথাগুলোই বলতে পারি, তোমার মত বোমব্যাপীক বাজে কথা কয়ে—The Hovrefluotus infatituation of Jehangir was most dorbandically gondralized by the lacitudination of wine কোরে স্থাল ডাক্তে জানি না।

বিজয়। আজব আমি কমিশনার হব।

সত্য। আমি হাবুলকে কমিশনার করে দেব, তবে ছাড়বে।

নেপাল। সেজদা ত সুলের সেক্রেটারী, তাঁকে দিয়ে ছুটা করিয়ে সমস্ত ফার্শ লেকেও কেলাসের ছেলেদের দ্বারা ভোট ক্যানভ্যাস করা; দেখি, পাঁঠা থাকতে কে কমিশনার হতে পারে।

গোপাল। তোমরা তাই একটা কথা বিবেচনা কচো না কেন? ধরতে গেলে নেপালবার একটা বড় জাতের প্রতিনিধি, আমাদের গ্রামে জেলের সংখ্যা অনেক অধিক, তাদের ঘরে টাকাও কম নয়, সেই জেলেদের হর্তাকর্ত্তা বলতে গেলে শুরাই।

নেপাল। সে না হই, আমার মত গ্রামের উপর টান কার আছে? বারোয়ারীর বার আনা টাকা প্রায় আমরাই তুলে দিই; গ্রামের জন্ত আমি কি না করতে পারি।

বিজয়। কি? তুমি আমার চেয়ে দেশহিতৈষী? তুমি এনট্রান্স ফেল বৈত্ত নয়, আমি কলেজ থেকে এলে পাশ করেছি, তার পর ল দিয়েছি, তোমার প্যাটিয়টিক ফিলিং কখনও আমার মত হতে পারে? আবশ্যক হলে আমি গ্রামের জন্ত প্রাণ পর্যন্ত দিতে পারি।

সত্য। কে না পারে? আমিই কি গ্রামের জন্ত প্রাণ দিতে পারি না?

উপেন। আমার যদি একশটা প্রাণ থাকতো, তাও গ্রামের জন্ত অনায়াসে বলিদান দিতে পারতাম।

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। ছাই পার, ছাই পার! তোমাদের বিস্তা-বুদ্ধি সব বুঝে নিয়েছি, কেউ কোন কর্মের নও।

সত্য। কি, আবার মাণিক কি বলে?

মাণিক। আর বলবে কি,—এখনও কল্কেতা থেকে বিস্তর পেছিয়ে পড়ে আছি।

বিজয়। কেন? এই ত মিউনিসিপ্যালিটি হয়ে গেল—এখানে যে রকম ভোটের জন্ত হাঙ্গামা চলছে, কল্কেতায় এর চেয়ে বেশী কি হয়?

সত্য। হ্যাঁ, ছাই হয়, কল্কেতা কল্কেতা একটা নামই বড়, আমার আর দেখতে বাকী নাই। সেখানে মিটিং কোরে গোলমাল, নয় খবরের কাগজে খানিক টক্করা টক্করা। আমাদের এখানে এর মধ্যে যে রকম উৎসাহ দেখা যাচ্ছে, তাতে বোধ হয়, পোলিঙের দিন লাঠি লড়কী চলি যাবে।

উপেন। বোধ হয় কি? আমি কোন যায়গার ভিতরের খবর জানি, গাঁয়ের লেঠেন তো আছেই, তার উপর কল্কেতার মেছোবাচার থেকে হাবসী আনাবারও যোগাড় ঠিক হয়েছে, খুন যে দু'দশটা হবে, এ আমি নিশ্চয়ই বলতে পারি।

গোপাল। আরে তাই, কল্কেতায় আমিও অনেক দিন কাটিয়ে এসেছি; তুমিও যেমন—কল্কেতার লোক সোডাওয়াটার, ছিপি খুন্সই টগগবগিয়ে ফুটে উঠে, তার পর যে পুকুর-জল, সে পুকুর-জল! ও কি হয় জান? অই কটা দিন যা একটু আক্কা আক্কা চলে, তা হাতাহাতির সাহস নাই, অই যা মুখে মুখে, তার পর যেই ইলেকসনও চুকে যায়, অমনি যে কে সেই; আগা যাওয়া, নিমন্ত্রণ, আমন্ত্রণ সব চলছে। আমাদের এখানে এই দেখে নিও, এই যা বেগড়া-বিগড়ী হলো—বস্, এ জন্মে আর মুখ দেখাদেখি থাকবে না। হয় ত এই সূত্র ধরেই ছাত্তিন পুরুষ পর্যন্ত মোকদ্দমাই চলবে।

সত্য। হ্যাঁ, ঠিক বলেছ; সেবার যে অন্নদা-কাকা মেজাজেঠার ছোট ছেলেকে পুকুরে ফেলে দেয়, তার গোড়া কি? অই ডিষ্ট্রিক্ট বোর্ডের ইলেকসন নিয়েই বই ত নয়।

মাণিক। আরে সত্যখুড়ো, হাতাহাতি লাঠা-লাঠিতে কি কল্কেতা আমাদের কাছে লাগে। বিশেষ আমাদের এ অঞ্চল,—আমরা বুড়ো খুড়োকে লাঠিতে সাবাড় কোরে জাতির উঠনে লাস ফেলে

দি। আমি বলছিলেম যে বাবা, জলের কল নে ড্রেনেজের তো যোগাড় কছো, কিন্তু আপাততঃ সিভিলাইজড ওয়ার্ল্ডে যা নিয়ে হাল্কাখাটা চলেছে, তার এখানে কি হচ্ছে ?

উপেন। সে কি ?

মাণিক। বোঝায় প্লেগ। একেবারে হলুদুল ব্যাপার। সব ঘরঘর কম্প লাগিয়ে দিয়েছে। ঘর-বাড়ী সব ছোড় সব লোক পালাচ্ছে, ম'রে উড়কুড় উঠে যাচ্ছে। তার উপর ইনস্পেকশন, স্পিশন, ডিটেকশন, ডিটেনশন, প্রোহিবিশন, সিডিশন, প্রোসিকিউশন, কনভিকশন, একেবারে সন সন সন সন চলেছে, আর এখানে তার কিছুই হচ্ছে না। না আছে কোয়ারেন্টাইন, না আছে গিলোটাইন, এক সাতবাটে ম্যালেরিয়া আর আঠে গুঠে কুইনাইন।

নেপাল। কি। কি। গাঁয়ে প্লেগ দেখা দিয়েছে না কি ?

মাণিক। অমন বুঝি আপনি দেখা দেবে ? একি ছোট লোক জর না ওলাউঠা ?—যোগাড় করতে হবে, তদ্বির করতে হবে। কলকাতায় কি প্লেগ হয়েছে ? কিন্তু আনবার যোগাড় হচ্ছে কত। অমন বাহাদুরে বাহাদুরে সব রিসেস্পন্স কমিটি ব'লে গেছে ;—দামুকাদিয়া, খানাজেন, চৌসা, একেবারে ইলেকট্রিক লাইটের কুরখটি, গোরা পাহারাওয়াল, সাহেব ডাক্তার, বিবি ডাক্তারনী, আর আমাদের এখানে টু শকটি নাই। ছি ছি ছি। বাবা, অমন যে হরিদ্বার, সেখানেও বানরগুলোর প্লেগ হ'ল, আমরা কি মাছুষ।

বিজয়। মাণিক বলছে, এক কথা মন্দ নয়, বাক, ইলেকশনটা চুক গেলে তার পর একটা কিছু করতে হবে।

মাণিক। আমি ত বাবা আর মুখ দেখাতে পারি না ; যা হ'ক একটা কর। গাঁয়ের কথা লোকের কাছে বলতে লজ্জা হয় ; এ লুথের সান্তানবই শালের এতগুলো কাণ্ড হয়ে গেল, তা এ গাঁয়ে তার চিহ্নটি পর্যন্ত নাই। এমন দুর্ভিক্ষটা গেল, তা একটা মাছুষ ম'লো না গা। এত বড় ভূমিকম্পটা হয়ে গেল ;—কুচবিহার, রংপুর, যৈমনসিং, আসাম, আর কত নাম করবো, সব একেবারে রসাতলে গেল ;—অমন যে কলকাতা, তাও ফুটি-ফাটা। আর পোড়া গাঁয়ে সব খড়ো চাল, তা ভূমিকম্প করবে কি ? ছ একটা কোঠায় যে একটু আধটু চিড় খেয়েছে, তা আর খবরের কাগজে

লেখা যায় না। তবে আজকের আশুনটা যদি ডম্কে উঠে, তবে কতকটা মান বজায় থাকে বটে।

সকলে। আশুন। আশুন। আশুন। কোথায় আশুন ?

বিজয়। বল বল, আন, আমি গ্রামের জন্ত গ্রাণ দিতে পারি। কোথায় আশুন লেগেছে—আমাদের বাড়ীর কাছে ?

মাণিক। না।

বিজয়। ওঃ। তবে যাক,—

উপেন। না, না, এই ত দেশ-হিতৈষিতা দেখাবার সময়, আমাদের বাড়ীর দিকে নয় ত ?

মাণিক। না।

উপেন। ওঃ। আঃ। বাচলেম। যে কথা হচ্ছিল, এই—

সত্য। তবে কি আমাদের বাড়ীর কাছে ?

মাণিক। না গো।

সত্য। তবে বাজে কথা যেতে লাগে। বলি, আমার মত—

নেপাল। র'সো র'সো ;—আশুনটা কোথায় ? আমাদের পাড়ায় কি ? দেখ ভাই, এইবার একতা, গ্রামের বিপদে সকলেরই কোমর বাধা উচিত।

মাণিক। নট মিষ্টার পাঠা, নট, ইয়ার পাড়া ফায়ার নট টেক। তোমাদের এর মধ্যে কারুর বাড়ীতে নয়।

নেপাল। তবে রেখে দাও ও কথা,—যে কথা হচ্ছিল ; কেন, আমি কি কমিশনার হবার উপযুক্ত নই ? আমিই কি দেশের জন্ত বন, মান, গ্রাণ—

মাণিক। জীবন, যৌবন, কুল, শীল, জটিল, কুটিল, আয়ান ঘোষ সবই যমুনায় জলে ভাসিয়ে দিতে পার, জানি ; কিন্তু বাবা, সকলেই ত চাটুযো-দের চণ্ডীমণ্ডলে গিয়ে আড্ডা মার, আর তাদের বাড়ীর পাশে আশুন লেগেছে, কেউ একবার দেখবে না ? বাড়ীর পুরুষগুলো বেরিয়ে গেছে, মেয়েরা সব হাউচাউ কছে ; লোক পাচ্ছে না যে, হামরাই হয়ে রক্ষা করে ; আমি যেতাম বাবা, কিন্তু মুখে গন্ধটুকু আছে কি না,—ভাল কাজই করি আর মন্দ কাজই করি, লোকে এখনই বলবে, মাণিকে মাতলামো হচ্ছে।

বিজয়। আঁ। আঁ। চাটুযোদের বাড়ী আশুন। আমার নিজের যে কথানা ল-বই লাইব্রেরীটার আছে—

[গ্রন্থান।

নেপাল। সে কি। সে কি। আমার নতুন ছাতিটে যে পরশু ভুলে সেখানে ফেলে এসেছি—

[প্রস্থান।

সত্য। অঁ্যা,—সর্বনাশ। গুরুদাস বাবুর ওখান থেকে আমার নামে যে R. G. করের ডাক্তারী প্যাকেটটা এসেছে, যে রাজন চাটুয্যে দেখবে বলে রেখে দিলে,—গেল বুঝি! অতগুলো টাকা মাটা—

[প্রস্থান।

উপেন। আমারও যে বায়। গেল বারের হিতবাদী ভারতী দুখানাই রাজনের কাছে। বাড়ী পুড়ে গেলে কি সেগুলো আর বাঁচবে? এই গেল গে—

[প্রস্থান।

যত্ন। চাচা আপন বাঁচা! জল ভুলে আমাদের নিজের চালাগুলো ভিজুই গে। কি গেরো;—

[প্রস্থান।

গোপাল। চাটুয্যেদের গোয়ালে যে অনেক-গুলো গরু। কিছু না করুতে পারি, এখনও দড়ী কেটে দিলে বোধ হয়, সে অবলা জন্তুগুলো বাঁচতে পারে।

[প্রস্থান।

মাণিক। অঁ্যা। অঁ্যা। এর মধ্যে দেখছি গোপালেটাই অদেশ-হিতৈষী। অই মুখই কেবল দেশের অন্ন প্রাণ দিতে পারে না। ওর কি ছাতা বই-টাই কিছুই ছিল না? গেল গরুগুলোর দড়ী কেটে দিতে। না, এ গোপালেটার চরিত্রে দেখছি আমার মতন দোষ আছে; নিশ্চয়ই লুকিয়ে টুকিয়ে এক আধ গেলাস খায়, না হ'লে এমন আত্মহারা হ'তো না, দেশী হিতৈষী হতো। আমি বাবা পিসীকে পাঠিয়ে দিয়ে এসেছি, হয় পুড়ে মরুক, নয় ওদের বৌগুলোকে টেনে এনে আমাদের বাড়ীতে পুরুক। বরদাবাবুর চাকররাও এসে পাশাপাশি চালাগুলো নামিয়ে ফেলতে আরম্ভ করেছে। দেখছি, আগুন ভাল জমতে দিলে না। আগুন দেখেছিলাম, সেবার কলকেতার নিমন্তলয় কাঠের গোলায়, তার পর সহরে মফঃস্বলে যেখায় যেখায় ব্রহ্মাঠাকুর রূপা কল্লেন, কোথাও আগর জ্বাতে পাঞ্জন না। শুনলেম, মধ্যে না কি সে দিন বাগ-বাড়ার বাটে খড়ের নোকায় সাজ বাজিয়েছিলেন মন্দ নয়,—হাঁ, একটা নতুন দৃশ্য বটে, গঙ্গার বাড়বালন হয়েছিল। মোদাৎ আঠারশ সাতানব্বই সালে

ঠাকুরটি যেমন বোড়শোপচারে পুজা নিয়ে গেলেন, এমনটি আর কাকুর তাগো ঘটেনি! নমস্কার নমস্কার!

(গীত)

সাতানব্বই হই অই পায়ে নমস্কার।
শুভক্ষেণে উদয় তোমার ধরাভরা হহাকার ॥
তোমার সৃষ্টিতে ভাই কি আনন্দ,
মরি একেবারে বৃষ্টি বন্ধ,
হৃর্ভিক্ষের মহানন্দ প্রজাবুল নিরাহার ॥
আজও হয় হৃর্দিকম্প, মনে হ'লে ভূমিকম্প,
ভগ্ন হ'ল রঙ্গপুর, পূর্ববঙ্গ ছারেখার।
কুচবিহারে নাইকো কিছু,
কইব কথা কোথাকার ॥
বহুতে কি এল গো, তায়ে বলে পেলগো,
দেশটাকে যে খেলগো,
ভ্যাবাচাকা যম আমার।
আমরা আঁচে আঁচে ম'রে আছি,
এমনি ব্যামোর অত্যাচার ॥
চাঁটগাটা ছিল বেঁচে, বড়ে এবার তাও গেছে,
পাকা ধানে মই দিয়েছে,
হনুমানের বাপ এবার।
দিতে পেটের জ্বালায় গলায় দড়ী,
আড়কাটাটি নাইকো আর ॥
আবার ব্রিটিশ-সিংহ বিষম জুড়,
ফ্রনটীয়ারে ভাষণ যুদ্ধ,
বুদ্ধিশূন্য বজ্র সৈন্য মারে শুদ্ধ অফিসার।
(এখন) ধন্য বলি ভগবানে,
উড়লে বিজয়-নিশান ভিক্টোরিয়ার ॥

[প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

গ্রাম্য পথ।

(মল্লিকা ও বিরাজ)

মল্লিকা। হ্যাঁ হালদার-বৌ, হাবুল ঠাকুরপো যে ছ-শনিবার বাড়ী আসেনি, কেন বল দেখি?
কলকেতায় এত কি ভিড় পড়েছে?
বিরাজ। আমার শিঙি চটকানর ভিড় পড়েছে,
কেবল খবরের কাগজে মাথাগুণ্ড লিখেছেন,
সাহেবদের দোরে টো টো ঘুরছেন, আর দরওয়ান-

পেশাদার টিকিকরী থাকেন। দেখ না ভাই মল্লিক, গা জ্বলে যায়। পরিত্রিটি টাকার কি আমার সংসার চলে? তা ছু পরসী কিসে আসবে, তার চেষ্টা নাই, খালি বাজে কাজে ঘুরে নাম জাহির কচ্ছেন। নাম নিয়ে আমি ঘুরে খাব, গলায় পদক কোরে গেঁথে পরবো।

মল্লিকা। হ্যাঁ হ্যাঁ, কাল রাত্তিরে ঔর কাছে শুনেছিলেম বটে, আমাদের গাঁয়ে না কি পাল্লিপাল না কি মঙ্গপাল হবে, তা হাবুল ঠাকুরপোই শুনিছি তার বেশী রকম যোগাড় করেছে। নেপঠন-ঠন গবানরের কাছ থেকে বুঝি অই ব'লে ক'য়ে হুকুম বা'র করেছে; গা শুদ্ধ বাবুয়া ভাই ভাই নিয়ে বেই বেই কোরে নাচছে। কি সে ভাই হালদার-বো জানিস! মনসাতলায়, কাদের পাল্লিতে পাল টাঙ্গাবে।

বিরাজ। তুই আবার অজ পাড়ার্গেয়ে। এটা জানিসনি। আবার আমার বাড়ীর দেশে ও পাপ আছে, আমি জানি। একটা ভোট কি খোট হয়, বাবুদের মধ্যে কেউ কেউ হাকিম মোড়ল হন, তা নিয়ে ত আপনা আপনি মুখ দেখাদেখি থাকে না, লাঠি সড়কী পর্য্যন্ত চ'লে যায়; তার পর ঘর ঘর টেক্স,—মুলোর টেক্স, কাদার টেক্স, হাঁড়ির টেক্স, বাড়ীর টেক্স, রাস্তা চলবে, দাও টেক্স, ঘরে শোবে, দাও টেক্স।

মল্লিকা। ও মা, সে কি লো। একে অমীদারেরই খাজনা বুগিয়ে উঠতে পাবা যায় না, আবার ডেকে টেক্স আনছে কেন মড়ারা? এ দাঙ্গা কোরে টেক্স দেবার হাকিম না হলেই নয়। অই পোড়া লাইবেরালীতে ব'সে বুঝি এই সব মন্তব্য হয়?

বিরাজ। হ্যাঁ, অই এক লাইবেরালী হয়েছে, যত রাজ্যের লোকের কাছ থেকে টোকলা সেধে সেধে বইয়ের কাঁড়ি এনে আর যায়গা পেলেন না, —চুকিয়েছেন কি না চাটুয়ার বাড়ী। ও রাজেন চাটুয্যে এমন নয়—দেখ না, কোন দিন সব চাৰি বন্ধ কোরে তাড়িয়ে দেয়।

মল্লিকা। তা মরুক গে, একটা কথা বলছিলেম ভাই, হাবুল ঠাকুরপোর যদি এত সাহেব-জুবোর সঙ্গে ভাব, নেপ-ঠন-ঠন গবানরের বাড়ী পর্য্যন্ত যায়, তা তুই বলতে পারিসনি, তাদের ব'রে কোরে একটা বড় চাকরী দেয়, দারোগাগিরী হোক কি ডানপিটে মেজেষ্টরী হোক।

বিরাজ। তোর তো দেওর সম্পর্ক হয়, তুই ব'লে দেবিস না, কেমন ভালপাতার সেপায়ের মতন

দাঁত হিরকুটে হাত-পা খিঁচতে থাকবে, দেখবি এখন।

মল্লিকা। আ মবু ছুঁড়ী, দেওরের আমার চেহারার নিন্দে করিস? আর জন্মে কত তপিত্তে করেছিল, তাই এমন সোয়ামী পেয়েছিল?

বিরাজ। তপিত্তে করেছিলেম, তার আর কথা আছে। কচুবনে ব'সে। পুকুরের পাঁক ঘবে! লঙ্কা দিয়ে গুলের মুখী চুষে।

মল্লিকা। আহা হাঃ! ঠাকুরণ আমার কি রূপের ডালী গা। যেন ইন্দ্রের সভা থেকে নাচতে নাচতে এসেছেন! তবু যদি নাচ-গালে ছুঁঝিক বেঁকতো।

বিরাজ। আমি ত বলছি না যে আমি রূপশী, আমার যেমন হাড়ি, তেমনি সরা হয়েছে; তোমার দেওরকে আমি কেমন কোরে বলি যে কান্তিক! আবার যখন সেই কাল কাল ইল্লি-ঝিল্লিগুলো প'রে মাথায় পাগড়ী চড়ান, তখন মনে হয়, যমুনার জলে যেন কালিদাসন হচ্চে।

মল্লিকা। নে, খুব হিঁয়ালিউলী হয়েছিল, হিঁয়ালি করিস তখন,—চাকরীর কথা বললে কি বলে বলছিল?

বিরাজ। ওঃ! সে বাবুর যোক কত! আমার বলা হয়, তোমার বড় ছোট মন, নীচু নজর, আমার জী হবার তুমি উপযুক্ত নও। আমার বলেন, সাহেবেরা আমাকে কত মাত্ত করে, বসতে কেদারা দেয়, আমি দেশের ভালর জন্ত চেষ্টা করি ব'লে আমার কি—কি—অই যে ছাই পেঁটরাঙট না কি পোড়া বলে, কে জানে, সে রেফারুয়ার কন্ফার্টার ছাইভস্ম কত কি ব্যাঙ্গ ব্যাঙ্গ কোরে বকতে থাকে। দেশ উদ্ধার কচ্ছেন। এ দিকে যে পাণ্ডনাদারেরা এসে ছবেলা চৌদপুরুষ উদ্ধার কোরে যায়, তাতে বাবুর মান যায় না। বড় চাকরী করবে? টাকা বাড়াবে? তা হ'লে যে আমি অধে থাকবো! এ দিকে দেনায় খুলে থাকে, ও দিকে ওই পইত্রিটি টাকার ভেতর আবার চাঁদা দেওয়া আছে; বলে, লাটসাছেব আমার খেতাব দেবে, রায়-বাহাদুর করবে,—জুর্গার ইচ্ছায় একবার হলে হয়। রায়-বাহাদুর যখন চালের খড় পাল্টাতে মটকায় উঠবেন, আমি একবার দেশের লোককে দেখাই। আর রায়বাহাদুরণী ত এখন উঠানে দাঁড়িয়ে ঘুঁটে দেন, তখন গাছ-কোমর বেঁধে রাস্তায় দাঁড়িয়ে দেবেন,—আমি এমন বিরাজী নই।

মল্লিকা। এ ছুঁড়ী ত ভারী বজ্জাত। গোয়ামীর
মান বাড়়ে, তা দেখতে পারিস্ না ?

বিরাজ। অমন পচা মান আমি দেখতে পারি
না; মান বখন মুখে কুটকুটোবে, তখন তেল
যোগাবে কে ? যেমনি মাছুষ, তেমনি থাকা ভাল।
গেরস্থ লোক,—আগে সংসার বজায় কর, মাছুষ-
মানুষত্ব, লোক-লোকতা রাখ, দেবতা-বায়ুন দেখ,
পূণ্যধর্ম কর, তার পর তো ও সব। ওঃ, অমন
পুতুলোনাচের কেংলা রাজা রায়-বাহাদুর আমি
চের দেখেছি।

মল্লিকা। নে ভাই, তোর মুখের কাছে কে
আঁটবে বল ? এখন গা ধুতে যাবি ?

বিরাজ। বাব।

কলসী নিয়ে অই আসছে সবাই,

চল একসঙ্গেই যাই।

(কলসী কক্ষে কুলমহিলাগণের প্রবেশ)

(গীত)

সকলে। আয় লো আয় পাড়াপড়সী
আনতে যাবি জল।

নোলক নাকৈ কলসী কাকৈ
বম্বঝমিয়ে মল ॥

ঝিকি'ঝিকি ঝিকিমিকি, হেলা নাইকো বাকো,
ডাকৈ পিকু পিকু পিকি পিকি

ডালে ডালে পাখী,
একটু উঁকি ঝুকি যেরে আসি কোরে
কাপড় কাটা চল।

করিস্ কি মালতী একটু ঘোমটা টেনে দে,
বিকেলবেলা লোকের মেলা,
দেখবে কোথায় কে,

চঞ্চলা চোখটা নানা চলিস্ তখন,
সামলে আঁচল চল ॥

ঘাটে ব'লে রনের ঠাটে হাসবো সোহাগ কোরে,
ভাঙ'বে অলস ভাস্বে কলস সরস সরোবরে,
ও বোন্ মেতে যাব রেতের কথায়
মিলে সখীদল।

(আবার) শুনছি না কি খাঁচার পাখী হব
হ'লে জলের কল ॥

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

বড় রাস্তা,—পার্শ্বে ধাতুক্ষেত্র।

কৃষকগণ।

(গীত)

সকলে।—ওরে ভাই, কে কত খায়,
কে কত খায়।

মাঠের পানে চাইলে পরে বুকেটা ভ'রে যায় ॥

এবার চারপো হ'লো বোনা,

যেন ছিটিয়ে বেছে সোনা,

ধানের ক্ষেতে পদ্ম পেতে

লক্ষ্মী হাসছে ব'লে হাস।

আহা না অন্তর্পুরা পিরামিতো

পুণ্য-চোখে চায় ॥

এবার সাবাড় হ'লে কাটা,

হাবার কোমরে দেব পাটা,

(আর) তানার দানাছড়াটা খালাস কোরে

মল পুরাব পায়।

সে সাজবে মিঠে ভাজবে পিঠে

গরনা দিয়ে গায় ॥

[কৃষকগণের প্রস্থান।

(গোপাল ও যদুর প্রবেশ)

গোপাল। ক্ষুর্তি হবে না ? কষ্টটি গেছে কি
সোজা ? এমন দুর্ভিক্ষ কি কেউ কখন দেখেছে।
গরীব চাষী লোকের গয়না-গাটি ঘটা-বাটি সব বাধা
পড়েছে, সারা বছরটা পেটের জ্বালায় প'ড়ে
কঁদেছে। সরল লোক,—এখন মনে একটু আশা
হয়েছে, ক্ষুর্তি কোরে নেচে গেয়ে বেড়াচ্ছে।

যদু। বাস্তবিক ধানের ক্ষেতের পানে চাইলে
আমাদেরও প্রাণটার ভিতর নেচে উঠে। কষ্টতো
আর চাষীদের এফচটে ছিল না,—আমাদের
মাথার উপর দিয়েও ধান্কাটা বড় কম যায় নি।
বরং গরীব-দুঃখীলোক ফকরে বলতে পেরেছে,
মেগে পেতে এক আধ দিন আধপেটা চালিয়েছে;
—আমাদের গৃহস্থ ভল্লোলকেরা গুন্ডের গুন্ডের ঘরে
খিল দিয়ে উপোগ করেছে।

গোপাল। আমাদের কথা ছেড়ে দাও; উপোগ
তিরসটা বুচবে বটে, ক্ষুর্তির দফা অম্মের মত
গয়া। পৃথিবীর ভিতর যেখান যাও, ছোট বড় যে

জাত দেখ, সকলেই কিছু না কিছু আমোদ আফ্লাদ
কচ্ছে দেখবে, খালি ও কাজটি নাই আমাদের
বাঙ্গালী ভক্তলোকের ঘরে। চালচলন বেড়ে গেছে
লম্বা, কিছুতেই কুলোবার যো নাই, সদাই মুখটি
যেন খিচিয়ে আছি। যদি দেড়টাকা চেলের মণ হয়,
তবু যে মুখভার, সেই মুখভার থাকবে।

যহু। বাস্তবিক। আমাদের পাড়ায় অই
হাড়ীরা আছে, এই আকালের সময়ও দেখেছি,
তারা মেয়ে মদে নাচ-গান কচ্ছেই,—আর আমাদের
ভিতর কি যে একটা অসন্তোষের হাওয়া
এসেছে,—বাড়ীতে দুর্গোৎসব হচ্ছে—তাও মুখ
বেজার। ছেলের বে দিচ্ছি, তাতেও বলছি—
এই লোকগুলো ভাই খাইয়ে দিলেই বাচি। যাত্রা
শুনতে বসেছি, তাতেও হয়—সেকালের মতন
একালের গাওনা হয় না ব'লে নাক গিটকাচ্ছি,
আর নয় বলছি, আমার আর এ সব ভাল লাগে
না, খালি পাঁচজনের উপরোধে বসা। প্রাণ
থুলে হাসিটা আমোদ করাটা যেন মহাপাতকের
কাজ হয়েছে। বর্ষার বলছি, এই চাষী-টাঙ্গীদের
সংসার দেখলে আমার সময়ে সময়ে হিংসা হয়।

গোপাল। তা গরীব বেচারাদের সন্তোষের
গোড়ায়ও আমরা পোকা ধরাতে বসেছি। এই
গ্রামে গ্রামে গ্রাইমারি স্কুল বসান যাচ্ছে,—যে
ছেলে স্কুলে যায়, সে আর জাত-ব্যবসা কর্তে
চায় না। খানার কনেষ্টবল কি আদালতের
পেরদা হবে, তবু চাষার ছেলে লাঙ্গল ধরবে না।
—কুমারের পো চাকে হাত দেবে না।

যহু। আর আমাদের গ্রামের চাষাদের পিঠে
খাওয়া গান করা ঘোচে এই। মিউনিসিপ্যালিটি
হ'লেই টেক্সার জালায় অস্থিরপক্ষম কোরে দেবে।

গোপাল। সে যা হোক, তুমি কার দিকে ?

যহু। ভোট ফোটে আমার নিজের ততটা
চাড় ছিল না, তবে বিজয় সে দিন দুটো হাতে ধ'রে
পেড়াপিড়ি কসে, আমি ভাই কথা দিয়েছি;
তোমার বাড়ীতেও না বিজয় গিয়েছিল ?

গোপাল। ওঃ, সে কথায় কাজ কি। খালি
কাদতে বাকী রেখেছে। তা কি করবো, জান
ত নেপালের কাছে আমার মাথা বিক্রী। নারকেল-
বাগানখানা খালাস কর্তে পারা ওঁদকে যাক,
ক্রমে সুদ বাড়তেই যাচ্ছে, আজ যদি ওর হয়ে না
খাটি, এখনই বাগানখানা বিক্রী কোরে নেবে।

যহু। বেশ ছিল আমাদের গ্রামখানিতে,
সকলে এক রকম বেশ মিলেজুলে থাকা গেছলো,

দেখছি, এই ভোটের ব্যাপার নিয়ে একটা রীতিমত
আত্মবিচ্ছেদ ঘটলো।

গোপাল। এ কাজের অর্থই অই; যে যে
গ্রামে ইলেকট্রিক সিস্টেম চুকেছে, সেই সেই
গ্রামেই দলাদলি হয়েছে। দি বেষ্ট ফেগুস হাত
পার্টেড।

(সত্যের প্রবেশ)

সত্য। কি গোপালবাবু, আমায় ছাড়লে ? বা
হ'ক, এক মাঘে জাড় পালান না। এই এক বছর
ডাক্তারী শিখে প্রাক্টিস আরম্ভ করেছি, তোমার
বাড়ী কখনও ভিজিট নিই নাই, সেটা যেন মনে
থাকে।

গোপাল। কি করবো সত্যাবাবু, জান ত—

(বিজয় ও উপেনের প্রবেশ)

বিজয়। দেখ, কেন মিছে কতকগুলো ভোট
ডিভাইড কোরে নষ্ট করবে ? উপেন, আমার পরামর্শ
শোন, তুমি উইথড্র কর। আমি হ'তে পারি
না পারি সে পরের কথা, কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই হ'তে
পারবে না, গোটা দশপোনের ভোট পাও ত ঢের।

সত্য। বেশ বলেছ, যখন মিষ্টার বাড়াকে
রিটারন করা বিষয়ে আমাদের সকলের একমত
হয়েছে, গ্রামের লোকের ভিতর থেকে তা হ'লে
ত একজন বই কমিশনার হবে না, স্ত্রতরাং তোমাদের
দুজনেরই উইথড্র করা সুপরামর্শ; যখন
বলেছি, তখন হাবুলকে আমি কমিশনার কোরে
দেবই, এই বেলা বিজয়ও উইথড্র কর, উপেনও
উইথড্র কর।

উপেন। ওঃ! ওয়ারউইক! ওয়ারউইক!
সত্য যে একেবারে কিং-মেকার হয়ে পড়েছে।

সত্য। দেখতে পাবে—কি মেকার হয়েছে।
আমি যদি বলি, হাবুলের দিকে যে হবে, তার
বাড়ীতে আমি চিকিৎসা করবো, তা হ'লে কে
না ওকে ভোট দেবে ? হাঁ হাঁ বাবা, এইবার
এস ত।

উপেন। ও। কি আমার ওবরারেন সাহেব
এসেছেন গো। তোমায় রোগী দেখতে লোকে
ডাকে, এই ভাগ্য কোরে মেনো। চাকরী গেল,
বাবু আমি একখানা প্রেসক্রিপশন-বুকের দেড়পাত
পড়েই একেবারে ডাক্তার, আমি যদি কমিশনার
হই তো আগেই একটা রেজোলিউশন মুত
করবো, যে কোনরূপ রীতিমত ডিপ্লোমা দেখাতে

না পারবে, তাকে ডাক্তারী করবার লাইসেন্স দেওয়া হবে না; তোমার মত হাতুড়ের দ্বারা কত খুন হয়, তার খবর রাখ ?

সত্য। যার বুদ্ধি আছে, সে সব পারে।

উপেন। বাবা, অই একটু বুদ্ধিই আমাদের সর্বনাশ করেছে, কোন বিজ্ঞাই আর শিকাগিরি ক'রে শিখতে হয় না; একেবারে সবচেতেই স্বতঃসিদ্ধ পণ্ডিত। সেরা জাত বটে বাবা বাঙ্গালী,—বেকার আছি, কি করা যায় ?—অমনই একেবারে ডাক্তার, নয় এডিটর, নয় অধ্যাপক, নয় প্রিচার, নয় ভোটাধিকারী—

নেপাল। (নেপথ্যে) না না, রাত্রি নটার আগে আমার সঙ্গে দেখা হবে না, তার পর বাড়ী যেও। (নেপালের প্রবেশ ও নেপথ্যাভিমুখে) আরও দেখ, শুনছ ? যুথযো,—অই পদা ছুতোর বেটার কাছে টাকার তাগাদাটা এই বেলা একটু কড়া রকম লাগাও, বেটার হাতে অনেকগুলো ভোট আছে। (বিজয় প্রভৃতিকে দেখিয়া) কি গো বিজয়বাবু, বলি ষাড়া সাহেবকে কি এক জন কমিশনার করবে ? তা হ'ক, এক জন বড়লোক হ'লে আমি তাতে আপত্তি করুতে চাই না, কিন্তু এ গ্রামে তাঁর একটা মালিকান স্বয়ং-চর থাকে চাই ত ?

সত্য। সে ঠিক হয়ে গেছে; তিনি আমার ডিম্পেনসারীটে কিনে নিচ্ছেন, তাঁর একটি ভাগিনে ব'লে আছে, সেই এসে দেখবে শুনবে।

(স্বতিরত্নের প্রবেশ)

স্বতি। এই যে বিজয়-টিজয় আছে,—দেখ, বড় উত্তম হয়েছে, রাজী হয়েছেন; আমি আজ পঞ্চাবাবু রাজ্জাবাবু টাবুকে নিয়ে গিয়ে পড়েছিলাম; অনেক বলা কওয়াতে অবশেষ একরকম স্বীকার পেয়েছেন, আর ছোটাবুও আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন।

বিজয়। কি স্বতিরত্ন মশাই—ভারী উৎসাহ যে ? কে রাজী হয়েছেন ?

স্বতি। আর কে ? গ্রামের মস্তক যিনি,—স্বয়ং মেজবাবু; প্রথমে কোনমতে স্বীকারই হ'তে চান না, বলেন, ও সব ছেলে-ছোকরার কাণ্ড, কেবল হট্টগোল,—আর হয় ত কত সময় বেইজ্ঞ হ'তে হবে। শেষ কিন্তু রাজী করান গিয়েছে। এখন লাগ দেখি সকলে ভাল কোরে,—তিনি ত আর কারুর দ্বারস্থ হ'তে পারবেন না, ভোট

ভোট কি দরকার, তোমরাই সব যোগাড় কোরে ফেল।

বিজয়। আপনি বলছেন কি ? মেজবাবু কে ? বরদাবাবু তো ? তিনি কমিশনার হবেন ! আপনি পাগল হয়েছেন না কি ?

সত্য। হাঃ হাঃ হাঃ। তা হ'লেই হয়েছে; বরদাবাবুকে কমিশনার কল্লেই গ্রামের নাম উজ্জ্বল হয়ে উঠবে আর কি ! সব অর্থোডক্স আইডিয়া; সেই চিলে পায়জামা কাবা প'রে আমাদের মাথায় দিয়ে মিটিঙে যাবেন, দশটা ইংরেজী কথা তাড়াতাড়ি বলবার ক্ষমতা নাই, কমিশনার হয়ে উনি করবেন কি ?

বিজয়। একটা লেকচার দিতে হলেই পড়-পড় কোরে পালিয়ে আসবেন।

স্বতি। ওহে, তোমরা ছেলেমানুষ, বুঝছো না; প্রথমতঃ মুন্সিপালের পাঁচ গ্রামে না চুকলেই ভাল হতো; তার পর যখন একটা কাজ কোরে ফেলেছ, তখন ত আর চারা নাই, সুতরাং গ্রামের বর্জিত লোক যারা, সকলে ঠিক করেছেন যে, বরদাবাবু আর পুরোনবাড়ীর তারিণী বাবু, এঁদের দুজনকে আমাদের গ্রাম থেকে নির্বাচন করা কর্তব্য। পঞ্চাবাবু প্রভৃতিই আমাদের ডেকে এ বিষয়ে উৎসাহিত কল্লেন, আর সঙ্গে কোরে মেজবাবুর কাছে নিয়ে গেলেন, নইলে আমার এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার মূলেই ইচ্ছা ছিল না।

নেপাল। ঠাকুর—এ সকল বিষয়ে আপনারা হাত-টাত দিও না, এ সব পোলিটিক্যাল ব্যাপারের মর্মে আপনারা বুঝবে কি ? বরদাবাবু তারিণীবাবু এঁরা বড়লোক আছেন, এই চের,—এঁদের আবার কমিশনার টমিশনার হ'তে যাওয়া কেন ?

স্বতি। নেপাল, তুমি বলছ কি হে ? উম্মাদি হ'লে না কি ! কারে কি বল ? বরদাবাবু কি তারিণী বাবু যদি কমিশনার হ'তে রাজী হন, তা হ'লে আমাদের পরম সৌভাগ্য ব'লে জ্ঞান করতে হবে; গ্রামে শেয়াল-কুকুর কাঁদতো না যে, যদি গুরা দুজন না থাকতেন ? এই যে গত বৎসর অনাবৃষ্টির সময় লোকে যখন একটু জলের অভাব হা হা করেছে, পাক ছেকে খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করেছে, তখন দশ পোনের হাজার টাকা খরচ কোরে অমন শান-বাঁধান ঘাট শুদ্ধ নুতন পুকুর কে কোরে দিলে ?

বিজয়। সে তো বরদাবাবুই কোরে দিয়েছেন, তা আর কে অস্বীকার করুতে আছে ? শুধু পুকুর

জাত দেখ, সকলেই কিছু না কিছু আমোদ আহ্লাদ
কছে দেখবে, খালি ও কাজটি নাই আমাদের
বান্ধালী ভুল্লোলকের ঘরে। চালচলন বেড়ে গেছে
লম্বা, কিছুতেই কুলোবার যো নাই, সদাই মুখটি
যেন থিচিয়ে আছি। যদি দেড়টাকা চেলের মণ হয়,
তবু যে মুখভার, সেই মুখভার থাকবে।

যহু। বাস্তবিক। আমাদের পাড়ায় অই
হাড়ীরা আছে, এই আকালের সময়ও দেখেছি,
তারা মেয়ে মন্দে নাচ-গান কচ্ছেই,—আর আমাদের
ভিতর কি যে একটা অসন্তোষের হাওয়া
এসেছে,—বাড়ীতে দুর্গোৎসব হচ্ছে—তাও মুখ
বেজার। চেলের বে দিচ্ছি, তাতেও বলছি—
এই লোকগুলো তাই খাইয়ে দিলেই বাচি। যাত্রা
শুনতে বসেছি, তাতেও হয়—সেকালের মতন
একালের গাওনা হয় না বলে নাক সিটকাচ্ছি,
আর নয় বলছি, আমার আর এ সব ভাল লাগে
না, খালি পাচকনের উপরোধে বসা। প্রাণ
থুলে হাসিটা আমোদ করাটা যেন মহাপাতকের
কাজ হয়েছে। যথার্থ বলছি, এই চাষী-টাসীদের
সংসার দেখলে আমার সময়ে সময়ে হিংসা হয়।

গোপাল। তা গরীব বেচারাদের সন্তোষের
গোড়ায়ও আমরা পোকা ধরাতে বসেছি। এই
গ্রামে গ্রামে গ্রাইমারি স্কুল বসান যাচ্ছে,—যে
ছেলে স্কুলে যায়, সে আর জাত-ব্যবসা করতে
চায় না। খানার কন্সট্রবল কি আদালতের
পেরাদা হবে, তবু চাষার ছেলে লালল ধরবে না।
—কুমারের পো চাকে হাত দেবে না।

যহু। আর আমাদের গ্রামের চাষাদের পিঠে
খাওয়া গান করা ঘোচে এই। মিউনিসিপ্যালিটি
হ'লেই টেক্সার জালার অস্থিরশক্ম কোরে দেবে।

গোপাল। সে যা হোক, তুমি কার দিকে?

যহু। ভোট ফোটে আমার নিজের ভোটটা
চাড়ছিল না, তবে বিজয় সে দিন ছুটো হাতে ধ'রে
পেড়াপিড়ি কল্পে, আমি তাই ক'বা দিয়েছি;
তোমার বাড়িতেও না বিজয় গিয়েছিল?

গোপাল। ওঃ, সে কথায় কাজ কি। খালি
কাদতে বাকী রেখেছে। তা কি করুবো, জান
ত নেপালের কাছে আমার মাথা বিক্রী। নারকেল-
বাগানখানা খালি কর্তে পারা ও'দকে যাক,
ক্রমে হুদ বাড়তেই যাচ্ছে, আজ যদি ওর হয়ে না
খাটি, এখনই বাগানখানা বিক্রী কোরে নেবে।

যহু। বেশ ছিল আমাদের গ্রামখানিতে,
সকলে এক রকম বেশ মিলেজুলে থাকা গেছলো,

দেখছি, এই ভোটের ব্যাপার নিয়ে একটা রীতিমত
আত্মবিচ্ছেদ ঘটবে।

গোপাল। এ কাজের অঙ্গই অই; যে যে
গ্রামে ইলেকট্রিক সিস্টেম চুকেছে, সেই সেই
গ্রামেই দসানলি হয়েছে। দি বেঠ ফেণ্ডস্ হাভ
পার্টেড।

(সত্যের প্রবেশ)

সত্য। কি গোপালবাবু, আমায় ছাড়লে? যা
হ'ক, এক মাঘে জড়ি পালান না। এই এক বছর
ডাক্তারী শিখে প্রাক্টিস্ আরম্ভ করেছি, তোমার
বাড়ী কখনও ভিজিট নিই নাই, সেটা যেন মনে
থাকে।

গোপাল। কি করুবো সত্যাবাবু, জান ত—

(বিজয় ও উপেনের প্রবেশ)

বিজয়। দেখ, কেন মিছে কতকগুলো ভোট
ডিভাইড কোরে নষ্ট করুবো? উপেন, আমার পরামর্শ
শোন, তুমি উইথড্র কর। আমি হ'তে পারি
না পারি সে পরের কথা, কিন্তু তুমি নিশ্চয়ই হ'তে
পারবে না, গোটা দশপোনের ভোট পাও ত ঢের।

সত্য। বেশ বলেছ, যখন মিষ্টার ষাড়াকে
রিটারন করা বিষয়ে আমাদের সকলের একমত
হয়েছে, গ্রামের লোকের ভিতর থেকে তা হ'লে
ত একজন বই কমিশনার হবে না, সুতরাং তোমাদের
দু'জনেরই উইথড্র করা অপারামর্শ; যখন
বলেছি, তখন হাবুলকে আমি কমিশনার কোরে
দেবই, এই বেলা বিজয়ও উইথড্র কর, উপেনও
উইথড্র কর।

উপেন। ওঃ! ওয়ারউইক! ওয়ারউইক।
সত্য যে একেবারে কিং-মেকার হয়ে পড়েছে।

সত্য। দেখতে পাবে—কি মেকার হয়েছি।
আমি যদি বলি, হাবুলের দিকে যে হবে, তার
বাড়ীতে অমনি চিকিৎসা করুবো, তা হ'লে কে
না ওকে ভোট দেবে? হাঁ হাঁ বাবা, এইবার
এস ত।

উপেন। ও! কি আমার ওবরারেন সাহেব
এসেছেন গো। তোমায় রোগী দেখতে লোকে
ডাকে, এই ভাগ্য কোরে যেনো। চাকরী গেল,
বাবু অমনি একখানা প্রেসক্রিপশন-বুকের দেড়পাত
পড়েই একেবারে ডাক্তার, আমি যদি কমিশনার
হই তো আগেই একটা রেজোলিউশন মুভ
করুবো, যে কোনরূপ রীতিমত ডিপ্লোমা দেখাতে

না পারবে, তাকে ডাক্তারী করবার লাইসেন্স দেওয়া হবে না; তোমার মত হাতুড়ের দ্বারা কত খুন হয়, তার খবর রাখ?

সত্য। যার বুদ্ধি আছে, সে সব পারে।

উপেন। বাবা, অই একটু বুদ্ধিই আমাদের সর্বনাশ করেছে, কোন বিজ্ঞাই আর শিখাগিরি করে শিখতে হয় না; একেবারে সবচেতেই মস্তসিদ্ধ পণ্ডিত। সেরা আস্ত বটে বাবা বাঙ্গালী,—বেকার আছি, কি করা যায়?—অমনই একেবারে ডাক্তার, নয় এডিটর, নয় অখর, নয় প্রিচার, নয় ভোটারেণ—

নেপাল। (নেপথ্যে) না না, রাজা নটার আগে আমার সঙ্গে দেখা হবে না, তার পর বাড়ী যেও। (নেপালের প্রবেশ ও নেপথ্যাভিমুখে) আরও দেখ, শুনছ? যুবথো,—অই পদা ছুতোর বেটার কাছে টাকার ভাগাদাটা এই বেলা একটু কড়া রকম লাগাও, বেটার হাতে অনেকগুলো ভোট আছে। (বিজয় প্রভৃতিকে দেখিয়া) কি গো বিজয়বাবু, বলি বাড়ী সাহেবকে কি এক জন কমিশনার করবে? তা হ'ক, এক জন বড়লোক হ'লে আমি তাতে আপত্তি করতে চাই না, কিন্তু এ গ্রামে তাঁর একটা মালিকান স্বত্ব-উৎপত্তি থাকে চাইত?

সত্য। সে ঠিক হয়ে গেছে; তিনি আমার ডিপেন্ডেন্সারীটে কিনে নিচ্ছেন, তাঁর একটা ভাগিনে ব'সে আছে, সেই এসে দেখবে শুনবে।

(স্বতিরত্নের প্রবেশ)

স্বতি। এই যে বিজয়-টিজয় আছে,—দেখ, বড় উত্তম হয়েছে, রাজী হয়েছেন; আমি আজ পঞ্চাবু রাজাবু টাবুকে নিয়ে গিয়ে পড়েছিলাম; অনেক বলা কওয়াতে অবশেষ একরকম স্বীকার পেয়েছেন, আর ছোটাবুও আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন।

বিজয়। কি স্বতিরত্ন মশাই—ভারী উৎসাহ যে? কে রাজী হয়েছেন?

স্বতি। আর কে? গ্রামের মস্তক যিনি,—স্বয়ং মেজবাবু; প্রথমে কোনমতে স্বীকারই হ'তে চান না, বলেন, ও সব ছেলে-ছোকরার কাণ্ড, কেবল হট্টগোল,—আর হয় ত কত সময় বেইজ্ঞ হ'তে হবে। শেষ কিন্তু রাজী করান গিয়েছে। এখন লাগ দেখি সকলে ভাল কোরে,—তিনি ত আর কাকুর দারহ হ'তে পারবেন না, ভোট

ভোট কি দরকার, তোমরাই সব যোগাড় কোরে ফেল।

বিজয়। আপনি বলছেন কি? মেজবাবু কে? বরদাবাবু তো? তিনি কমিশনার হবেন। আপনি পাগল মনেছেন না কি?

সত্য। হাঃ হাঃ হাঃ। তা হ'লেই হয়েছে; বরদাবাবুকে কমিশনার করেছে গ্রামের নাম উজ্জল হয়ে উঠবে আর কি! সব অরখোজ্ঞ আইডিয়া; সেই চিলে পায়খামা কাবা প'রে আমায় মাথায় দিয়ে মিটিঙে যাবেন, দশটা ইংরেজী কথা তাড়াতাড়ি বলবার ক্ষমতা নাই, কমিশনার হয়ে উনি করবেন কি?

বিজয়। একটা লেকচার দিতে হলেই পড়-পড় কোরে পাগিয়ে আসবেন।

স্বতি। ওহে, তোমরা ছেলেমানুষ, বুঝছো না; প্রথমতঃ মুন্সিপালের পাণ গ্রামে না ঢুকলেই ভাল হতো; তার পর যখন একটা কাজ কোরে ফেলেছ, তখন ত আর চারা নাই, সুতরাং গ্রামের বর্জিয় লোক যারা, সকলে ঠিক করেছেন যে, বরদাবাবু আর পুরোনবাড়ীর তারিণী বাবু, এঁদের দুজনকে আমাদের গ্রাম থেকে নির্বাচন করা কর্তব্য। পঞ্চাবু প্রভৃতিই আমাদের ডেকে এ বিষয়ে উৎসাহিত করেন, আর সঙ্গে কোরে মেজবাবুর কাছে নিয়ে গেলেন, নইলে আমার এ সকল বিষয়ে হস্তক্ষেপ করার মূলেই ইচ্ছা ছিল না।

নেপাল। ঠাকুর—এ সকল বিষয়ে আপনারা হাত-চাত দিও না, এ সব পোলিটিক্যাল ব্যাপারের মন্ত্র আপনারা বুকে কি? বরদাবাবু তারিণীবাবু এঁরা বড়লোক আছেন, এই চেয়,—তাঁদের আবার কমিশনার টমিশনার হ'তে যাওয়া কেন?

স্বতি। নেপাল, তুমি বড় কি ছে? উন্নাদ হ'লে না কি! কারে কি বল? বরদাবাবু কি তারিণী বাবু যদি কমিশনার হ'তে রাজী হন, তা হ'লে আমাদের পরম সৌভাগ্য বলে জ্ঞান করতে হবে; গ্রামে শেখাল-কুকুর কান্দতো না যে, যদি শুঁরা দুজন না থাকতেন? এই যে গত বৎসর অনাবৃষ্টির সময় লোকে যখন একটু জলের জন্ত হা হা করেছে, পাক ছিকে খেয়ে তৃষ্ণা নিবারণ করেছে, তখন দশ পোনের হাজার টাকা খরচ কোরে অমন শান-বাহান ঘাট শুদ্ধ নুতন পুকুর কে কোরে দিলে?

বিজয়। সে তো বরদাবাবুই কোরে দিয়েছেন, তা আর কে অস্বীকার করতে বাচ্ছে? শুধু পুকুর

কেন? বড়রাস্তার সঙ্গে যোগ কোরে যে পাকা রাস্তা, তাও ত তারিণীবাবু তাঁর পিতৃশ্রদ্ধের সময় নিজ খরচে কোরে দিমেছিলেন; তা ছাড়া কুল, ভিসপেন্সারী, লাইব্রেরী—সকলতেই তাঁদের দু'জনেরই টাকা বেশী, অতিথিশালাও বাড়ীতে আছে, কিন্তু তা ব'লে কমিশনের কি গুঁরা হ'তে পারেন? আটসু আউট অফ্‌ দি কোম্পেন্সন।

সত্য। হাঁ, গ্রামে মিউনিসিপ্যালিটি হ'লে প্রথম প্রথম টের ইমপ্রুভমেন্ট আবশ্যক হবে, টাকাও বিস্তর চাই, তা বরং আমরা স্বীকার করি যে, হাবুল কমিশনের হলেও সব চাঁদার অল্প যেমন আগে তাঁদের কাছে যাওয়া যেতো, তেমনি যাওয়া যাবে।

উপেন। তা কেন? তাঁদের দু'জনের মধ্যে এক জন জলের কলের আর এক জন ড্রেনের ভার নিন না; তাতে আমাদের কোন আপত্তি নাই; আমি কমিশনের হ'লে খুব ভাল রকম কোরে মিটিঙে তাঁদের ব্যাক দেব।

গোপাল। হ্যাঁ, না হয় চৌধুরী ওয়াটার ওয়ার্কস আর ঘোষাল ড্রেনেজ নাম দেওয়া যাবে।

বিজয়। আরে বাপ রে! তা কি হয় গোপাল বাবু? অই ব্যাক দিলেই আর সেটা কাগজে বেকলে যথেষ্ট হবে; নাম ওদের কখনও দেওয়া যেতে পারে না, আমার মতে জলের কলটা ক্লিনিয়ার জায়ের নামে নিকল্যাস ওয়াটার ওয়ার্কস হওয়া উচিত, আর ড্রেনেজটা কাবুলের স্মারীর আর জারমাণির এম্পাররের নামে মিলিয়ে আবদর রহমান উইলিয়ম ড্রেনেজ করা যাবে।

স্মৃতি। টাকা-কড়ির যা আবশ্যক হবে, তা বৃক্ষি রূপা কোরে তাঁদের কাছে নিতে রানী আছ? আর মোড়লী করবার বেলা আপনারা নিজে। এই দেড়লক্ষ টাকার উপর আয়ের জমীদারীগুলো গুঁরা মুচাকরুপে চালিয়ে আসছেন, আর তোমার এই মুন্সিপালের কাজটা এমন কি শক্ত হে বাপু যে, তাঁদের মত লোক তা নিকাহ করতে পারবেন না? আচ্ছা, সবজা, ফড়েডাঙ্গা, ঘুঁটেপাড়া প্রভৃতি ছয়খানা গ্রাম আমাদের মুন্সিপালভুক্ত হবে, ম্যাড়া-পাড়ার তো দু'জন কমিশারী? ভাল—যদি তোমাদের ছোকরা গোছ ইংরেজী জানা নিতান্ত আবশ্যক হয়, একজন থাক, আর তাঁদেরও এক জনকে রাখ। গ্রামের মস্তক গুঁরা, এখানকার রাজা বল্লই হয়;—তোমাদের বিস্তর উপকার আছে, অথচ মানীর মানরফা হবে।

(মাণিকের প্রবেশ)

মাণিক। আহা, বেশ! বেশ বলেছে প্রোফেসর ভট্টাচার্য্য। আহা বেশ—

(গীত)

আহা মানীর মান রাখতে বল কে জানে।

নাম রেখেছিল দশরথ

খাল কেটে যে গঙ্গা জানে॥

আর রাখতে মান জানে বটে

দিল্লীর খোদাবক্স,

যে রামরাজ্যে কল্লেন ধার্য্য;

হালের ইনুকম ট্যাঙ্কো,

যে ফক্সের মত নক্স খুলে দিলে

পাণ্ডবের এণ্ডামানে॥

আর কলিবেংশে মান রেখেছে কংস মহারাজা,

যে বিভীষণে দিডিসনে দিলে বিষম সাজা,

আপীলে রায় হুইল বজায়,

(এখন) আলিপুরে ঘানি টানে।

কৈদে আকুল বৃন্দে দুষ্টী

প্রাপত্তির অপমানে॥

সত্য। মাতলামো ক'র না বলছি মাণিক, খাবড়া খাবে?

মাণিক। আহা হা হা! (চুমকুড়ী)

বৃন্দাবনকি ঘাটপর বৈঠক রঘুবীর

বাজত বনুশী, সাজত মুন্সী,

হাসত বাহুকী ধার॥

“পড় বাবা আজ্ঞারাম”—সত্য খুড়ো, অত চটছো কেন বাবা? আচ্ছা স্মৃতিরত্নখুড়ো, তোমরা বাবা সত্যযুগের ব্রুক্‌স্টোন—বাবা, তোমার শাঁক ঘণ্টার দিবিয়, একটা ঠিক ব্যবস্থা দেও;—আমি একটি মোলায়েম হুরে গান করেছি আর সত্যখুড়ো খামকা খামকা একটি ভঙ্গলোকের ছেলেকে তেড়ে মারতে এলেন—এর ভিতর মাতালটা কে বাবা?

স্মৃতি। মা না, মাণিকলাল ছোকরা ভাল, ছোকরা ভাল, একটু আমোদ আহ্লাদ কোরে বেড়ায় মাজ। বাবাজী, একটুখানি স্থির হও, একটা আবশ্যকীয় কথা হচ্ছে, কুমিও শোন। আমি বলছি, তোমাদের এক জন কমিশারী হও, আর এক জন কমিশারী হয় বরদা বাবু, নয় তারিণীবাবুকে কর।

বিজয়। না, আমাদের ভিতর এক জন হয়, আর অল্প কে,—আমিই হয়; আর যে এক জন,

সে বিষয়ে আমাদের সকলেরই একমত হয়েছে—
মিষ্টার কে, খ্যাড়া।

স্বৃতি। সে কি! সাহেব না কি!—সে কেন?

বিজয়। সাহেব না, সাহেব না, তাঁর নাম
হচ্ছে খগেন্দ্রচন্দ্র বাড়ী, বিলম্ব থেকে চাষবাস
কোরে এসে তাঁর এই নাম হয়েছে।

স্বৃতি। বিলাতী চাষের পাশ কি?

মাণিক। আর ঠাকুর, তা জান না বুঝি?
ভারী শ্রুতি—তাতে বোনে বান, গাছ হয় বেগুন,
ফলে খেঁড়স, তার পর ঢেঁকিতে কোট,—রেক রেক
মাষকলাই আর চিনের বাদাম বেরুবে।

স্বৃতি। আরে মাণিকটে জ্বালালে রে! বলি
হ্যাঁ বিজয়, তাঁর নামও কখন শুনিনি। তিনি
কোথায় চাষবাস কচ্ছেন?

বিজয়। ছি ছি ছি। তিনি পাশই করেছেন, তা
ব'লে চাষ করবেন কেন?

মাণিক। ঠাকুর, আমার কাছে শোন,—যত
দূর পারে, এখানকার পাশ ঠাসিয়ে গবর্মেন্ট টাকা
দিয়ে এঁদের বিলম্ব পাঠায়; কিন্তু সেখানে বিজ্ঞা-
দানের এমন বন্দোবস্ত আছে যে, সে বিজ্ঞাটি
ফিরে এসে এখানে আর ফলাবার যো নাই।
আমাদের এই বাড়ী সাহেবকে লাঙ্গলের বিজ্ঞায় খুব
মজবুত কোরে এনে, গবর্মেন্ট তাঁকে ছেলে
ঠেকাবার মাষ্টার কোরে দিয়েছেন।

বিজয়। হ্যাঁ, তিনি এখন রাওলপিণ্ডি জ্বলের
মাষ্টার, কিন্তু বাকড়োয় তাঁর আমার বাড়ী
আছে।

স্বৃতি। তা রাওলপিণ্ডি থেকে ম্যাড়াপাড়ার
পিণ্ডি চটকাত্তে তাঁকে আনা হচ্ছে কেন? এখান-
কার সঙ্গে তাঁর সম্পর্ক কি?

বিজয়। ওঃ! আমাদের গ্রামের বিষয় তিনি
বিশেষরূপে জানেন, তাঁর শালা বক্রিমবাবু এখানে
নেটিং ডাক্তার ছিলেন।

মাণিক। সে হিসাবে কিন্তু তাই আমার
পিসেমশায়ের বৈয়াকরণের ক্রম বেশী।

উপেন। কিসে?

মাণিক। তিনি একবার কলকাতার বেণেটোলার
ভূষণ দাসের আখড়ার সামনে প্রায় ছ-মাস বাসা
কোরেছিলেন; সেই ভূষণ দাস যে আমাদের
বারোয়ারীতে যাত্রা গায়, তার দলের বাটটে
লোকের গা দিয়ে ম্যাড়াপাড়ার হাওয়া তাঁর গায়ে
ছ-মাস লেগেছে; এস, জিওমেট্রী ক'লে দেখ,
সম্পর্ক প্রভৃতি হয়ে যাবে।

স্বৃতি। হাঃ হাঃ! মাণিক মিছে বলেনি; ও
মাতাল না তোমরা মাতাল?

যহু। আর মশাই, আপনার বরদাবাবুই বজুন
আর তারিণীবাবুই বজুন, ওঁরা মিটিঙে গেলে কেবল
হাত তুলবেন বই ত নয়।

স্বৃতি। স্বীকার; কিন্তু বাপু, ওঁদের একটি হাত
তোলার দাম কত? তোমার আমার মত লোক
এক বৎসর গজ গজ কল্পে যা হবে না, ওঁদের এক
চোখ-মটকানীতে যে তা হয়।

নেপাল। ঠাকুর, রাগ ক'র না—আপনারা না
কি বিদেহটা আসটা পাও, তাই একটু ওঁদের
খোসামোদ করা অভ্যাগ হয়ে গেছে। তুমি ঠাকুর
একটু আমার হয়ে চণ্ডীপাঠ কর, না হয় একটা
ঘড়াটা আসটা দেওয়া যাবে।

স্বৃতি। কি বলি পাষণ্ড পায়র! রমানাথ
স্বতিরত্ন খোসামুদে? তোর মাকাল ঠাকুরের বাপ
নির্বংশ হ'ক! তুমি ব্রাহ্মণ মান না? আর মানবিই
যদি, আমরাই বা তা হ'লে তোদের পরিত্যাগ
করবো কেন? তোর ঠাকুরদাদাও যে আমাদের
বাড়ী মাদির বুড়ী মাধায় কোরে এসেছে—আমি
তখন বালক। আজ দু-বন্দ জমী হয়ে আর ভায়ের
চাপকান পরা দেখে তোর এত দূর আশ্রয়
বেড়েছে? আমি বড়মাছুষের মোসাহেব? তুই
আমায় চণ্ডী পড়িয়ে ঘড়া দিবি? ছুঁচো কোথাকার!

বিজয়। স্বতিরত্ন মশাই, রাগ করবেন না, রাগ
করবেন না, ছি ছি ছি! নেপাল, এ কি রকম
আক্কেল তোমার?

নেপাল। বড়মাছুষের দিকে অত টান, তা
বোলবো না তো কি? আমার রাগালে অত জ্ঞান
থাকে না।

মাণিক। তাই বই কি, লোকে কথার বলে
মেছোহাটা।

নেপাল। দেখ মাণিকে—পাজী মাতাল—বদ-
মায়ের।

মাণিক। রসো রসো, একলা পারুবে না
নেপাল বাবু, আমি তোমাদের বাড়ীর ভিতর খবর
দিই, একেবারে আমার উপর আমিবেশ শ্রদ্ধ হয়ে
যাবে এখন।

স্বৃতি। যত বড় মুখ তত বড় কথা। মেজ-
বাবুকে তারিণীবাবুকে ছকড়া নকড়া। আমি
খোসামুদে? আচ্ছা—আজ থেকে এই আগুন
জাল্লেম। দেখি, এ গ্রামে মাহুয আছে কি না?
আর এই খোসামুদে ব্রাহ্মণের ব্রহ্মণ্যতেজ আছে

কি না,—একবার দেখিয়ে দেব, তোর দর্প যদি না
চূর্ণ করতে পারি নেপলা, তো এ গ্রামে বাস
কোরবো না। [প্রস্থান।]

বিজয়। দেখ দেখি, খামকা বুড়া বায়ুনকে
রাগিয়ে দিলে।

উপেন। ভারী অজ্ঞান।

গোপাল। বোধ হয়, এখনই বাবুদের ওখানে
যাবে।

নেপাল। তা হ'লে বাবুরা আমার চাল
কেটে এখনি উঠিয়ে দেবেন আর কি।

মাণিক। (সুরে) বলি ওহে নারদ ঋষি—
তুমি কোথায় আছ হে, একবার মধুর বীণা-স্বরে
পটা-পটা তালে কোন্সল রাগিণী ভাঁজতে ভাঁজতে
এই আসরে অবতীর্ণ হও ঋষি গো।

সত্য। মাণিক, সব সময় ইয়ারকী ভাল লাগে
না। নেপালবাবু কথটা যে উড়িয়ে দিচ্ছ! আচ্ছা,
বাবুরা মনে কল্পে কি তোমার কিছু করতে পারেন
না মনে কর না কি?

নেপাল। তোমরা ভয় কর, কর, আমি
করি না।

মাণিক। তা বই কি! নেপালবাবু মাছ থেকে
পাঁঠা হয়ে দাঁড়িয়েছেন, উনি কাকে ভয় করবেন?

নেপাল। দেখ মাণকে—জুতিয়ে মুখ ছিঁড়ে
দেব।

সকলে। কি, কি, নেপলা?

গোপাল। আঃ—খাক খাক, যেতে দাও
ভাই।

সত্য। কি!—ও রাসকেল আমাদের সামনে
দাঁড়িয়ে বলে, বায়ুনকে জুতো মারবো? পাঞ্জী
কোথাকার! আস দেখি, কে কাকে মারে?

নেপাল। আস না, ধোসামুদেরা—

বিজয়। বটে, যা থাকে কপালে!—দাও
লাগিয়ে।

গোপাল। য়হ আস, ফুডুং কোরে ল'রে
পড়ি!

[গোপাল ও য়হর প্রস্থান।]

সকলে। লাগাও—লাগাও—মার—মার—

নেপাল। কি? কি?—আস না—আস না—
মারবি? মারবি? আস না পাড়ার দিকে—

সকলে। গলাটা টিপে ধর—গলাটা টিপে
ধর—

[মাণিক ব্যতীত সকলে মারামারি

করিতে করিতে প্রস্থান।]

মাণিক। (সুরে) ওগো ঋষিবর গো! তুমি-
আনাচে কানাচে ঘাঁজে ঘাঁজে ছাঁচে কোথা
ছিলে গো! যেমনই ভেঁকেছি, তেমনই এসেছ,—
তাঁধেয়া—তাঁধে—তাঁধেয়া করে গো। ওগো,
তুমি জাগ্রত বটে গো ঠাকুর, কেউ থাকে বা না
থাকে, তুমি আছ গো—আছ গো—আছ গো।
জয় নারদ!—নারদ—নারদ!—

(গীত)

বল বীণে হরি হরি বোল, হরি হরি বোল।

ভারতে কোট খুলেছে, ভোট চ'লেছে,

হবে মজার গুণগোল।

একতার ঘর কোথা আর,

সখ্যতারে শিকের তোল;

নারদ দরদ কোরে বাজায় বীণে—

লাগ—লাগ—লাগ—লাগ কৌদল ॥

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিজয়ীর খণ্ডরবাটীর অন্তঃপুর।

বিজয়ী ও তটিনী।

বিজয়ী। কুলবালা কত জালা সই গো সই বল?

সাঁজে সকালে কত কাল আর ফেলবে নয়ন-জল!

বন দেখে মা মনের মতন দিয়েছিলেন বিয়ে,

জানতেন নাকো বাঘিনীকে ল'পে দিলেন বিয়ে,

মাথা খাস মরামুখ দেখিস্ গোলাপ-জল,

শাশুড়ী হয়ে এত আড়ি দেখিস্ কোথা বল?

তটিনী। আবার কোথা দেখতে যাব,

ঘরেই আছে ভাই,

জ'লে জ'লে সোনার শরীর পুড়ে হ'ল ছাই।

রাত জেগে ভাই এত বোকাই

বোঝে নাকো বোকা,

এখনও সেই “মা—মা—মা” ঘেন কচি খোকা!

ছুঃখের কথা বলবো কি আজও এত দরদ,

সে দিন কি না মাগিকে কিনে দিলে গরদ।

কোনমতে বোঝে না যে নেবার কুটুম মা,

দিনে যেতে ছ'হাত পেতে কোরে আছেন হাঁ।

বিজয়ী। খুঁজে খুঁজে নাম রেখেছেন

বাবা বিজয়ী

তাইতে বুকি দুঃখে ম'জে এত জালায় জলি।

শুনেছি ভাই সাহেবদের বড় নাকি বেশ,

বেটা হ'লেই মা-বাপের সম্পর্কটি শেষ।

যত বলি বড় হ'লে ছেলের শত্রু মা,
বলে "থাক থাক বুড়ো মানুষ কিছু বলো না"—
বাবুর ভালর অভ্যেই ভাই এত কোরে বলি,
(তা) জীর কথা শুন্বেন কেন ?—

এ যে ঘোর কলি।

তটিনী। সইতে পারি অনেক বটে নামটি

তটিনী,

খটিয়ে ছাঠা এত খাটায় তবু চটিনি,
মাগী এঁচে এঁচে গোহিলের ছাঁচে,

বেছে নেছেন ঘর,

বৌ কি না পরের মেয়ে ?—

খেয়ে দেয়ে উপর নীচে কর।

আমি কষ্ট কোরে সিঁড়ি চড়ে যাই

শুতে দোতালার,

মাগী ব'লে ব'লে খালি কাসে

নীচেকার চালায়।

কসে কসে হাঁপ ধরেছে, যা না কেন কাশী,

(না) তা হ'লে হেসে হেসে

ঠাসুবে কে যত এড়াবাসি।

(দীপনা ও মেখলার প্রবেশ)

দীপনা। দাঁড়য়ে দাঁড়িয়ে এত কথা

কিসের বকুলফুল,

যাওনিকো ধুতে গা,—বাঁধনিকো চুল ?

বিজলী। এই ভাই মনের দুঃখ বলছি দু-জনে,

দু-জনেই সমান জালা শাশুড়ীর সনে।

দীপনা। বলি আমিই বুঝি ফাঁক ?

শুনিস্ যদি সকল কথা লেগে যাবে তাক !

মাগী—বিটুলে—বিটুলে—বিটুলে।

রাগ মরে না ধ'রে

পিটলে—পিটলে—পিটলে।

গটিনী। কি জান,

বুকে নেছ কাজের ভাঁজ,

তাইতে পার সামলাতে,

মাগী হেরে যায় সামলাতে।

আমার মরতে আছে একটু লাজ,

ঘোচেনি এখনও ঘোমটার লাজ ;

আবার আমার যিনি রসরাজ,

তার মনটা কিছু দরাজ ;

লক্ষলজ্জা ভারী,

একটু মাতৃভক্তির আরী ;

তাতেই মুখটি চেপে গুম্বরে গুম্বরে মরি,

ভাবি কদিনে পাণ সরিয়ে নেবেন হরি।

দীপনা।—

আমার অভ নাইকো সরম,

চের দেখেছি ধরম করম,

পেলে নরম সখাই ধরে চেপে,

দিলে একগুণ দশগুণ দেবে মেপে।

মেখলা। তাই বই কি,

কেন থাকতে যা'ব মুখ বুজে ?

লোকে আপনি চলুক বুকে জুকে।

আমি থাকতেম চূপ কোরে ফোটাতেম না মুখ,

ও মা ক্রমে দেখি মাগীর বেড়ে যাচ্ছে বুক !

এক দিন ভাই সকালবেলা ব'সে বাঁধছি চুল,

রাস্তিরে ও এনেছিল গোটাকতক ফুল,

ভাবলেম, ভালবাসে বেণে-খোঁপা,

তাই একটি বৈধে গুঁজি ফুলের খোঁপা,

তা চিকণী দিলেই চুলগুলো যেতো খ'সে খ'সে,

একটু নাকি আছে ভাল কুন্তলবুঝা ঘ'বে,

তাই তেলের শিশিটা পেড়ে—

দিছি একটু ঢেলে,

ও মা !

চোখখাকী অমনই এসেছেন দু-হাত মেলে।

বলে বোমা—বোমা—বোমা—বোমা—

আ মবু মাগী !—আমার যেন বাবা-কেলে না !

বলে দেখ মাখাটা হয়েছে গরম,

ভারী নাকি গিরিম্মি—

দেবে একটু কঁবরেজদের

অই কুঁতলীমি বিরিম্মি ?

আমার তো উঠলো হাড়ের ভেতর থেকে

অ'লে,—

বলেম আহা হা হা !

সোহাগে যে পড়ছো ঢ'লে।

আরও কিছু কি চাই ?—পাউডার

ম্যাকেসার ?

বাকী থাকে কেন ?

ভাল কোরে দেও না বাহার।

(অমনি) চোখ দু'টো না ডেবরে উঠে

চল্লেন বেটার কাছে ;

আমিও গেলেম পাছে পাছে,

আড়াল থেকে তাকে দিলেম

এক চোখমটুকানি,

সে ভাই তার মাকে দিলে এক কটুকানি,

মাগী তাই খেয়েই পালিয়ে গেল পড় পড়,

আমি আদর কোরে বাবুর গালে

লাগালেম দুই চড়।

দীপনা। ওলো তোদের তো অনেক ভাল

অনেক ভাল দেখি,

হাড়ে নাড়ে জালালে আমার বুড়ী নেকী।

এক দিন ভাই গুর হয়েছে একটু অর,

আমি তাড়াভাড়ি শুতে ব'লে খুলে দিলেম ঘর,

সে শুলো গদীর উপর বসলেম গে পাশে—

আমি মাথা দিচ্ছি ল্যাভেগার,

“ও” ছবি দেখাচ্ছে তাসে—

বড় বেশ তাগগুলি আসল ফরাসী,

আলোয় ব'রে দেখলে ছবি লাঞ্জে আসে হাসি;

ও মা! সাড়া নেই, হুড়ী নেই দরজাটি ঠেলে,—

আড়ি পেতে দেখছে মাগী পোড়া চক্ষু য়েলে;

কাঞ্জে কাঞ্জেই স'রে দাঁড়ালেম আমি একটু উঠে

চুকলো মাগী ঘরের ভিতর একেবারে ছুটে;

বাবা বাবা বাবা ব'লে হাতে নিয়ে পাখা,

শিররেতে বসলো গিরে মুখটা কোরে ঝাঁকা।

কবুবো যে পতি-সেবা গান্নে বুলুবো হাত,

মাগীর তা সন্ন না বুকে ঝাঁতে লাগে তাত।

বিজলী। আমার কত কষ্ট স্পষ্ট কোরে

বলুবো তোদের কি—

খেটে খেটে এ সংসারে সারা হয়েছি।

কি ছিল আর কি হয়েছিল দেখছি সূ তো অল,

বাঁচবো নাকো বেশী দিন দেহ হ'ল ভঙ্গ।

কাজ নাই আর আয় ভাই আসি গাটা ধুয়ে,

চাল ভেজেছে মাগী আবার খেতে হবে শুয়ে।

(গীত)

বিজলী। চল চল ভাই কাপড় কেটে আসি।

(আবার) বাড়ী এসে পিঁড়ের ব'লে ঝাঁকবো

চুলের রাশি।

ওলো উঠেছি সই কোন্ সে ভোরে,

সবে দই-আলারা ডাকছে জোরে,

কত কষ্টে স্নান করেছে,

গা ঘোছালে দুটো দাসী।

শাণ্ডী মাগী এমনি পাখাণ,

কাঞ্জে আমার দেহ না আসান,

তাড়াভাড়ি ব'রে দিলে কোলের কাছে

ভাতের কাঁসি।

তার পরে কি হয় গো ঘুম,

পড়েছিলেম ঘেরে সুখ,

তাল খেলাতে তুলে এসে মাসান সূর্জনামা—

পোড়া মুখে সদাই হাসি।

আবার সাজে দিতে না দিতে বাতি,

আমার খন্তরের বাপের নাস্তি,

শুইয়ে খাটে টিপবে পা বলবে ভালবাসি;—

আমি খেটে খেটে সারা হয়ে নরনজলে ভাসি।

তটিনী। চতাই চ, যদিও পারিস

দুঃখের বোকা ব'—

খাক্তে পোড়ার শাণ্ডী বালাই,

সোমামীর সুখ তো অদৃষ্টে নাই।

আপনাদের দোর আপনাদের ঘর,

তবু যেন হয়ে আছি পর।

(গীত)

সকলে। যেন আমাদের কেউ নয়।

মা হয়ে বসেছেন পেয়ে এত কি লো গায়ে সন্ন।

বরেছি সই দিয়ে মালা,

জুড়াতে কৌমার-জালা,

চোখোচোখি হয়ে রব সে যদি গো কাছে রয়,—

আবাগী শাণ্ডী মাগী সে সুখে কটক হয়।

আবার আছেন এক যে ননদিনী,

কিছু কম নন তিনি ধনী,

মায়ে ঝিয়ে মিলে জুলে কেটে কেটে কথা কয়;—

যৌবনে জীবনে বুঝি ঘরের অরি করে ক্ষয়।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

হাটের পথ।

(চুদী, পরাণ, চৌকিদার ও গ্রামবাসীগণ)

পরাণ। রেয়ৎজন সব হুঁশিয়ার;—হুকুম

মহারাজীর,—হুকুম মাজেঠর সাহেবের,—সব চ'লে

চল,—চ'লে চল,—হাটতলায় হিলিকসন্ হুছে—সব

চল; যে জমী রাখে, বাড়ী রাখে, সব চল; ঠিকদার,

কোবুফাদার, নাথরাজ, মোরল, বৈষ্ণব, পিরিস্তর,

চ'লে চল—চ'লে চল—হিলিকসন—হিলিকসন;—

গাঁয়ের যে যে বাবুকে কামিনীরবাঁড় কবুবে,

তাদিগুণের বোঁট দেবে চল।

১ম গ্রা-বা। ও পরাণদা, এ হাংনামাটা

কিসির? মাজেঠর সাহেব তাঁর গাড়ে রায়ৎজনের

চোল পিটিয়ে তলব দিচ্ছে কেন?

২য় গ্রা-বা। ওরে বুঝি এই দুর্ভিক্ষ হইছে,

সন হু-সনের খাজানা মাপ হবেক, মা মঙ্গলচণ্ডী

মাজেঠর সাহেবকে বেঁচিয়ে রাখুক, মা কুইনী-

কোম্পানীর বোলবোলা বাড়ুক, এই আকালের

দিনে খাজানাটা যেমত হ'লে তবু জানটা কতক বাচে। বীচেনের বানগুলো পর্যন্ত মাগ-ছেলেয়ে খাইয়েছি, খাজানা আর দেব কনুতে।

পরগ। তা গাঁয়ের ইঞ্জিরিপড়া বাবুরা ভোমার খোরাকের বোট কোরেছে, ভাবিস্নে। সঙ্গেপলতে হচ্ছে, বাবুরা সব কামিনীর-বাড়ি হরে জলের কল আনাবে, গোপালে উড়ের জুড়ক কেটে নদীয়া বানাবে,—যত পারিস প্যাট ভ'রে খাস। খাজানায় যেমত হবে কি রে হেবলো? এই হিলিকসনটা হয়ে গেলেই পথ হাঁটবি, তার খাজানা দিতি হবক,—নাম হবে তার ট্যাক্সো; মাঠে যাবি, তার দিবি ট্যাক্সো,—যদি বছরে দু-বার প্যাট ভাজে, তা হলি ফেরার হবি, হাল গর বিকিরে যাবে।

১ম গ্রী-বা। ও, তোর হালার গাঁয়ের মুখে বাড়ি বাড়ু। প্যাটের পীড়ের ট্যাক্সো দিয়ে গাঁয়ে থাকবো? এ কামিনীর-বাড়ি হবার আগেই দেখি আমাগোর বাবুগুলো বলদে-বাড়ের একেণ পেরেছে, আমি ত হাটতলায় বাচ্চিনে,—আম পলেশ আয়, ক্যাতে যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পরগ। চ'লে চল—চ'লে চল, রান্নবজন সব চ'লে চল—কামিনীর বাড়িকে বোট দিতে হবক। মদা বাড়িওয়ালাদের বোট আছে, মাদৌবাড়ী-উলিদের বোট নেই;—চ'লে চল;—বাজা রাজু, বাজা—বাজা; হিলিকসন—হিলিকসন।

[চুপী ও পরগের প্রস্থান।]

(বিজয় ও গ্রামার প্রবেশ)

বিজয়। শেমো, যা দেখি একবার কামাদের বাড়ী। চট ক'রে একবার ঘোলাকে ডেকে দিয়ে হাটতলায় আয়।

গ্রামা। আমার যে স্কুলের বেলা হবে।

বিজয়। না না না, আজ আর স্কুল যেতে হবে না,—লেখাপড়া শিখে তো বোট মাথা কিনবে। ছোটের দিন আবার স্কুল যাবে। ওই নেপা পাঠাটা ওর দাদাকে ব'লে বজ্জাতি কোরে নীচেকার ক্লাসগুলো পুলিশে রেখেছে। যা বজ্জি, শীগির ঘোলাকে ডেকে নিয়ে আয়।

গ্রামা। আর ঘোলা যদি না আসে?

বিজয়। আসবে এখন; না আসে, জোর কোরে টেনে আনুবি—বলুবি, মামাকে যদি সব কটা বোট দিস, তা হ'লে মামা এবার থেকে তোর বত

বাকী খাজানার মামলা অমনি কোরে দিবেন। যেমন কোরে পারিস তাকে আনিবি;—হাতে পায়ে ধরুবি, বাপান্ত দিবি দিবি, খুনোখুনি হবি। তার ভোট কটা পেলে নবনে, নটা, ছিরে, পরমা—ও অকলের সব গুন্সোটার ভোট কটাই পাওয়া যাবে। যা দৌড়ে যা,—ওরে দাঁড়া—দাঁড়া—

গ্রামা। আবার কি মামা?

বিজয়। দেখ, এক কাজ করতে পারবি? কারুকে বলিস্নে, তোদের দলের কোন চালাক ছেলেকে দিয়ে গিবে ছুলের বিচিলীর পালুয়ে আগুন লাগিরে দেওয়াতে পারিস? ও বেটার হাতে অনেকগুলো ভোট, নেপা পাঠা লোভ দেখিয়ে সবগুলো যোগাড় করেছ;—পালুয়ে আগুন লাগলে বেটা আর হাটতলায় যেতে পারবে না।

গ্রামা। ছুতোরদের বেটোকে বলি গে, সে মনে কল্ল সব পারে; কিন্তু তুমি যে কি হচ্ছে, তা হ'লে আমায় একখানা ভাল ব্যাট দেবে বল?

বিজয়। আচ্ছা, দেবো, এখন যা, দৌড়ে যা, এক নিখাসে যাবি,—ওরে—ওরে, আমার পাগড়ীটা দিয়ে যা—

[পাগড়ী দিয়া গ্রামার প্রস্থান।]

বিজয়। (করযোড়) জয় মা কালী! জয় মা কালী!—আমি মিছি মিছি ব্রাহ্ম,—মিছি মিছি ব্রাহ্ম; আমার কমিশনর কর মা! আমি ছোড়া পাঠা বলি দেব, মুড়ী ছুটো নেব না। যা কালী, যদি কমিশনর কোরে দিতে পার, আর সমাজে যাব না;—না—না! নিরাকার! নিরাকার! তুমি রাগ কর না,—আমি ছজনকেই মানি। মা!—নাথ! যে হয় বাবা আমার কমিশনর কোরে দাও।

[প্রস্থান।]

(নেপাল ও দুই জন জেলের প্রবেশ)

নেপাল। উঃ—অই বিজেটা যাচ্ছে না? ওকে ঠিক করতে পারুতিস, তা হ'লে এক পয়সা নিতেম না;—তোদের অমনি কুশীন কোরে দিতেম।

১ম জেলে। না ল-কর্তা, তার আর কাজ নেই, অই লগণ্ডা টাকা যোগাড় কোরে দেব, তুমি তালুইকে জাতে তুলে দিও, তা হলেই চের হবক। ও বিজোবাবু—উকীল মাহুয, ওনার সাথে লাগতি গেলে আবার একটা হাংনামা বেধে যাবেক।

নেপাল। আচ্ছা, চুলোয় থাক; তুই নীলকে নিয়ে তেঁতুলতলায় দাঁড়া গে,—বিজের দলে থাকে থাকে ওখান দিয়ে আসতে দেখবি, তারেই মারুবি

গোড়মুড়োতে লাঠি। আমার ভোটারদের গলায় সব রাজা ঘুম্মী আছে, দেখিস যেন তাদের কিছু বলিসনে।

[প্রথম জেলের প্রস্থান।]

২য় জেলে। আর মোর পরতি কি আজ্ঞা হয়?

নেপাল। গদাই পাঁজা খেয়া পার হয়ে আসবে, তার প্রজাদের ভোটগুলো সব তারই হাতে; তুই কোনমতে অই নৌকায় চ'ড়ে গদাইকে জলে ফেলে দিতে পারিস?

২য় জেলে। আপনি ও কি কথা অবজ্ঞা করুছো? গদাই পাঁজা যে আপনার বুহুই ছন, আপনার বুনেরই হাতের নোরা যাবেন যে?

নেপাল। আরে, রেখে দে বুন আর বুহুই! যে আমায় ছেড়ে পরকে ভোট দেয়, সে আবার কিসের কুটুম? দে শালার বেটা বুহুইকে জলে ফেলে।

২য় জেলে। না পাঁঠা মশাই, আমা হতিক তা হবেক না।

নেপাল। তবে যা, অই স্থতিরঙ্গটাকে মুখ বেঁধে পাঁজাকোলে কোরে কোথাও সরা।

২য় জেলে। ও যে বায়ুন!

নেপাল। না!—এ বায়ুন, ও বুহুই,—বেটার ভারী নিষ্ঠে। যা বেটা যা—কালই তোরে একঘরে করুবো, ছোটলোক! জেলে কি না! পোলিটিক্যাল আবশ্যক হ'লে যে ভাইকে ফাঁসী দেওয়া যায়,—বাপকে খুন কল্লো দোষ নাই; এ বেটা তা বোঝে না। তবে যা যা, মোড়ল ভোলা ধামালকে কোনমতে আটকা গে যা।

২য় জেলে। তা দেখছি গে—অবস্থান।

[প্রস্থান।]

নেপাল। যদি একান্ত হেরে যাই,—লাইব্রেরীতে আগুন ধরিয়ে দেব;—হরিশভা বেঙ্গলভার সব চাঁদা বন্ধ কোরে দেব। দোহাই বাবা মাকালঠাকুর, ইংরেজি স্কুলে যাবার পর আর তোমায় গড় করিনে,—সে সেজদার দোষ, যা করবার করো, আমায় বাবা জিতিয়ে দাও।

[প্রস্থান।]

(সত্যর প্রবেশ)

সত্য। ঈপিড—ঈপিড—ঈপিড। এত কোরে বোগাড় কল্লেন, সব মাটা কল্লেন। জীর কথায় বাড়ীর ভিতর বন্ধ হয়ে রইল। আমি নিজে না দাঁড়িয়ে রাস্বেলুকে কমিশনার কোরে দিতে গেলেম—আর

শেষটা এমন কোরে আমাকে অপমান কল্লেন। হাবুল ঐ মুখ নিয়ে সাহেবদের কাছে যায়। রায়বাহাদুর হবে, আমার জ্ঞানী মাথা হবে। জ্ঞী ঘরে পুরে চাবী দিলে, আর চুপ কোরে রইল? ও পুরুষ মানুষ? কাউন্সার্ড—ফুল—বঁদর। আর এই বা কি মেয়ে-মানুষ বাবা! সোরাশীকে বড় লোক হ'তে দেবে না? এ কি রকম আবদার। আমার জ্ঞী হ'লে—ও বাবা! কেউ কোথাও নাই ত? শুনে গিয়ে আবার লাগাবে,—এ আর চাবী বন্ধবন্দ নয়, একেবারে আমার খোরাক বন্ধ। সেই রিপোর্টারকে কটা টাকা দিয়েছিলেম ব'লে ধ'রে মেরেছিল আর কি। এখনও তার ঝাঁজ মরেনি, মাঝে মাঝে খোঁটা খেতে হয়। তিনি আবার গণককার ঠাকুরগ। কোথায় কি লুকিয়ে করেছি, কেমনে যে টের পায়, আমি কিছুই বুঝতে পারি না। প্রিয়তমা আমার একেবারে কৃষিমান গবর্নমেন্ট। চারি দিকে গুপ্তচর বুরুছে;—কাবুল, কান্দাহার, বোম্বাই, বোখারা, স্পেন, ইস্পাহান, ভায়েনা, ভিনিস, কাউন্সেল, ক্যাবিনেট কোন জায়গা ফাঁক যাবার ঘো নাই, সকল স্থানেই প্রাণেশ্বরী স্পাই অদৃশ্যভাবে আছে। যা হোক, হাবুল হোক না হোক, বিজয় কি নেপালকে এখন হারাতে পাঞ্জে হয়; নেপাল পাঁঠা একেবারে কাটামুণ্ড ভইল হয়ে দাঁড়াবে। আর বিজে ভো মাটা পানে চাবে না, লোককে ধ'রে চাবুক দেবে; আমার উপরেই আক্রোশ বেশী,—আমার ভিটের উপর পুকুর কাটতে পাঞ্জে আর রাজা চালাবে না। জয় বাবা পঞ্চানন্দ! দেখো যেন,—ও স্থতিরঙ্গ মশাই, ও স্থতিরঙ্গ মশাই, এ দিকে—এ দিকে—একবার শুনে যান;—

(স্থতিরঙ্গের প্রবেশ)

স্থিতি। কি বলবে, চট কোরে ঘ'লে ফেল।

সত্য। বলি, কত দূর? বরদাবাবু তারিগী-বাবুর হচ্ছে কি রকম?

স্থিতি। বরদাবাবু, তারিগীবাবুর কি? ওঁরা নিজে কমিশারী হবেন না; ওঁদের সামনে এ অঞ্চলে কেদারা পাবার উপস্থত্ত কে আছে যে, ওঁদের সঙ্গে গিয়ে ওঁরা পঞ্চায়েত কর্ত্তে বসবেন? আর মেজ-বাবুই বল, আর তারিগীবাবুই বল, ছোট বড় সকলকে ওঁরা চিরকাল দিয়েই এগেছেন, দান করাই ওঁদের ধর্ম্ম,—তোমার ভোটই হোক আর যাই হোক, হাত পেতে ওঁরা কখনই কাকর কাছে কিছু গ্রহণ কর্ত্তে পারেন না।

সত্য। তবে আপনারা কার জন্ত ব্যস্ত হয়ে
যুগছেন? বাবুদের প্রজা লোকজন কারে ভোট
দিতে যাচ্ছে?

স্বতি। কেন, তুমি শোন নাই কি?—লবধন
মাঝি আর গফুর সর্দার যে কমিশনারী হবার দরখাস্ত
দিয়েছে।

সত্য। অ্যা? অ্যা! বলেন কি?—বলেন। ক?।
লবা আর গোফরো! তারা মুখ্য ইতার লোক, তারা
কেনন কোরে কমিশনার হবার উপযুক্ত?

স্বতি। কেন? তোমার আইনে কি লেখা
আছে যে, কুলীন ব্রাহ্মণ, কায়স্থ, কি পণ্ডিত মহেশ
ছায়রত্ন, ডাক্তার মহেন্দ্র সরকারের মতন লোক না
হ'লে কমিশনার হ'তে পারবে না? আইন বলছে, যে
একটা নির্দিষ্টধারে খাজানা দেবে, সেই কমিশনারী
হবে; তা সে হুঁসাবে লবধন মাঝি আর গোফুর
সর্দার তোমাদের অনেকের অপেক্ষা বেশী যাতকর!।
এক খেরাঘাটের জন্তই লবধন সালিয়ানা কত টাকা
দেয়!—আর গোফুর সর্দারের জোত জমা কত, তা
ত জান?

সত্য। কিন্তু এটা কি ভাঙ্গ হ'ল?—লোকে
বলবে কি? এ যে গ্রামের নিম্না হবে। বলবে,
এদের গ্রামে কি আর ভাল লোক নাই?

স্বতি। কেন? খেজবাবু তারিণীবাবুকে উড়িয়ে
যদি নেপলা পাঠা হাকিম হ'তে পারে,—তবে
নেপলা পাঠাকে রেখে গোফুর সর্দার পারে না?
গোফুরের চেয়ে নেপলা বত বড়, নেপলার চেয়ে
তারিণী বোখাল ম'শাই তা অপেক্ষা সহস্র গুণে বড়।

• একবার আপদ্রাটা দেখ। যারা গ্রামের
চিরদিন হিত কোরে আসছেন, জনে জনে যাদের
কাছে ধর্মী, যারা যে আসনে বসবেন, সেই আসন
গব্বিজে হবে, অকৃতজ্ঞ পাষণ্ডেরা তাঁদের উপহাস
কোরে, তুচ্ছ ক'রে, আপনারা মুড়ুলী করুতে
বাবে? আর আনবে কোন্ মুলকের এক জন
স্নেহ ষাড়া। গুপের মধ্যে খানিকটা দাঁত ঝিচিয়ে
কিচির মিচির করুতে পারেন; কতগুলো ইংরাজী
পাঠ মুখস্থ কোরে পণ্ডিত হয়েছেন। বাঙ্গালা
একখানা চিঠি লিখতে হ'লে গলদ্বর্ষ উপস্থিত
হয়। আমি যদি অই স্নেহ ভাষাটা জানতেও তো
কথায় কথায় ওদের ব্যাকরণ ভুল ধরতাম। এইবার
একবার দেখিয়ে দেব যে, এ প্রদেশে জোর কার?
—এ গ্রামের অধ্যক্ষ কে? কর্তা কে?

• গুরা তো প্রথমে রাজী হ'ন নাই—আমি ত
এ কার্যে প্ররুতি দিয়েছি। হাবুলকে গুনলেম

তার দ্বী ঘরের মধ্যে বন্ধ কোরে রেখেছে,—উত্তম
করেছে, সত্যলক্ষ্মী।

সত্য। কি? ওরকম বাঘিনী যেয়েমামুষের
আপনি স্খ্যাতি করেন?

স্বতি। বাঘিনী কি? ওরই বলে প্রকৃত
সহস্রধর্মী;—পত্নীর কর্তব্যই হচ্ছে পতিকে সাধু
সংপথে রাখা, তার মতিভ্রম হ'লে স্খতি দেওয়া।
বিপক্ষে যাওয়া অনেক রূপ আছে, আপনার সংসার-
ধর্ম অবহেলা কোরে অবস্থা-বহির্ভূত লোভ প্রকাশ
বা চাণচলন ধরাও একরূপ বিপক্ষে যাওয়া,—
ঘোরতর কুকার্য। হাবুলের কামহিনী নিজে দাসীর
জ্ঞান গৃহধর্ম পালন করেন, পতিকেকে সেই পক্ষে
আনুতে চেষ্টা করেন।

সত্য। কি জানেন, আমি হাবুলের জন্তই চেষ্টা
করেছিলাম, আমায় কথাটা হচ্ছে বিজে আর
নেপাল না হয়, তবে—

স্বতি। বেশ তো, বেশ তো, তোমার হাবুল
যখন হচ্ছে না, তখন তুমি আমাদের সঙ্গেই যোগ
দাও না। আরে বুঝিস্কে ক্ষাপা,—আম্ন না—
মজা দেখ না,—লবা আর গোফরোকে কমিশনারী
কোরে দিয়ে একবার পাঠার পোর ষোঁতাযুধ
ভোঁতা করে দিই, আর বিজের কিচিরমিচির
ফেব্বার দেওয়াটা বার করি। সব ছাকরা
পেয়েছেন—অগাণ্ডলা হাড়ির খ্যাংরার বন্দোবস্ত
কোরে রেখেছি, একবার দেখবি আর—আম্ন—
আম্ন, তারী আবাদ হবে! একেবারে এ কাজটায়
ঘুলা ধরিয়ে দেব! আর তা না হ'লে হাবলাকে
দাঁড় করাতে পাল্লিনে ব'লে ওরা এর পর তোর
গামে থুখু দেবে। আম্ন—আম্ন—গেগে যা—

সত্য। বেশ বলেছ ডটচাজ—শাবাস! ও
বাবা, তোমার আলো-চেলের ভিতর এত মংলব!
তোমার মাধার ও চৈতন্যলিখা নয়, আক্কেলের
কোড় গজিয়েছে।

স্বতি। কি জান ভায়া, আমরা চাণক্যর
স্বজাতি। এস, এস—আর দাঁড়াবার সময় নাই।

সত্য। আজ্ঞা লাগে, চলুন, ষ্টি চিয়াস ফর
লবধন অ্যাণ্ড গোফুর। ষ্টি চিয়াস—[উভয়ের প্রস্থান।]

(খেরাওয়ালাগণের প্রবেশ ও গীত)

খেরা নিবি, খেরা নিবি, খেরা নিবি আম্ন।
খেরা যিনে একটি দিনও চালানো দার।
(যেয়েদের ঘর চালানো দার।)

নোংরা উঠনে নোংরা পেতেন,

নোংরা ঘরের কোণ,

তার চেয়ে নোংরা জেনো মন-রাখাদের মন,

ডাক্তার বারি ডাক্তার কোরে

খেংরা খেতে চায়,—

পড়ে পড়ে খায় আর বলে হায় হায় ॥

নে খেংরা, নে কোস্তা, নে বাড়ন মুড়ো কেঁটা,

দিলে সপাসপ সাক্ষ হয়ে যায় খৌ যদি হয় ঢ্যাটা,

(আখার) ছুড়ীয়ে ধরুলে বোঁটা শাওড়ী

ধুলো উড়ে যায়।

ঘরে রাখলে পরে বোঁটার ডরে

পতি বিকিয়ে থাকে পায় ॥

লেখা-পড়া শিখে আর ফুল তুলে উলে,

ফুলবালা বোঁটার পালা যেও নাকো তুলে,

রাখ তুলে জুড়ে মুলে দর হবে লো আদায়;

—পর ঢুকে ঘর ভাঙলে পরে করো

খেংরা দে বিদায় ॥

[গ্রহান।

(উপেন ও গোপালের প্রবেশ)

গোপাল। আচ্ছা, উপেন, তুমি আগে এত চটা থেকে শেষে যে আমাদের নেপালের দিকেই দাঁড়ালে? তুমি যে নিজেই ক্যাণ্ডিডেট হবে বলেছিলে?

উপেন। কি কর্বো ভাই? শস্ত্র অহরোধ ছাড়াবার যো নাই। নেপালের জ্বা আমার পরিবারের সঙ্গে সই পাতিয়েছে কি না,—সে পরন্তু ছুপুরবেলায় একেবারে আমাদের বাড়ীর ভিতর গিয়ে ওকে ধরে বসেছিল। আমার পরিবার বলে, যতক্ষণ না মাথায় হাত দিয়ে দিখি কল্লম, ততক্ষণ সই চাঙলে না। এখন কি করি বল? হার-ম্যাজিষ্টিয় হুকুম তো আর অমান্য করবার যো নাই। সে বলে, “এবার তুমি থাক, আমার সন্ধ্যাকে হাকিম করে দাও, তা না হ’লে আমি এখনই বাপের বাড়ী চলে যাব।” মহা মুন্সিল ব্যাপার! আমি ভাই সেই ভামলীঘড়ী মরবার পর থেকে একলা ঘরে শুতে পারি না। আবার নীচে জেলেকে দিয়ে আজ সকালে নেপাল আমাদের বাড়ী একটা মস্ত রুইমাছ পাতিয়ে দিয়েছে, সেটা প্রায় দশ বার সেয়—অই ঘোলাকে আনুছে, ঘোলাকে আনুছে। বিজয়ের ভাগনে শ্রামাও সঙ্গে—এ কি, অধিকারী ম’শাই পর্যন্ত যে রয়েছেন। কুঠীর পোষাকে—হিনি আজ কলকেতায় বাননি?

(ঘোলা কামার, নন্দরাম অধিকারী, শ্রামা

ও গ্রাম্য লোকগণের প্রবেশ)

ঘোলা। এর অভিসন্ধানটা কি, আমার বুঝিয়ে দাও, নইলে ঘোলারাম আপনাদের কারুর কথা শুন্ছেন না। আমার ঠাকুরপুত্র আমার বলুছিল, তা আমি বলেম যে, তুমি ঠাকুর ইষ্টি,—কচুর দেবতা বায়ুন আছ থাক, মাথায় থাক, কোন্ সমন্সী মানা করে; কিন্তু এ কলার মিস্ত্রিপালের হাজামা, সব নর্দমা পাইখানা, এর মাধ্য ঠাকুর, নোলা বাড়িও না,—কারুর জন্তে সুরপোর উপরোধ ক’র না, ঠাকুর ইষ্টি বটে—ঘোলা এক কথায় তারে বানর বানিয়ে দিলে। আমি কলকেতা গেছি, সেখানে আমার সমন্সীর দোকান আছে, সে বিশেষতী জাঁতার কাজ করে। পেরেকের কলসীর ভেতর তার প্রায় দশ বারখানা ট্যাক্সার লটাল আছে।

অধি। আরে ঘোলা, আমার কথায় বিশ্বাস কর, বুঝি কি? যাতে তোর ভাল হয়, আমি তার জামিন রইলেন।

ঘোলা। পুরুষপাড়ের ও জমীটুকু আমার দিইয়ে দেবে বল?

শ্রামা। মামা দেবে বলেছে, মামা দেবে বলেছে; আমার কিন্তু ভাল কোরে লাটিমের আল কোরে দিতে হবে।

অধি। আরে, জগার মা’র জমী তোর হয়েই আছে মনে কর।

উপেন। (গোপালের প্রতি জনান্তিকে) যেটা আজ যে লখা চাল চালছে, ওকে বাগানোই তার! ছোট লোক কি না, একেবারে গোটা কতক ভোট হাতে পেয়ে মুখবী দাঁড়িয়ে গেছে।

ঘোলা। দেব অধিকারী মশাই, আর একটি কথা, রাস্তায় আলো-ফালো হয় যদি, আমার দোকানটার তল্লাটে বড় বেশী রকম ল্যাটাংঠ্যাং টালিও না, পাঁচ গাঁয়ের ভালমানুষের ছেলেরা বেশী রাত্রে কাঠিটে আগটা ফরমাস দিতে আসে, তারা বড় মানুষ-জনকে চেনা দিতে চায় না।

উপেন। ঘোলারাম, নেপালবাবু তোমার কত সময় কত উপকার করেছেন, সেটা ভুলে যেও না। সেবার বাজ্ঞ ভাঙ্গার মামলার কেউ দাঁড়ালে না, উনি নিজে গিয়ে থানার তোমার জামিন হয়েছিলেন, মনে আছে ত?

ঘোলা। কি মশাই, আপনি বকুছো? ঘোলারাম কি চুরি করেছিলেন যে, নেপালবাবু জামিন

হয়েছিল? সে কথা কোন্ দিন ঢাকা প'ড়ে যেতেন, টেকাওলা লোক আমিন হয়ে ওঠা। একটা মাঝে মাঝে খোঁটা দেওয়া পাড়িয়ে গেছেন,—আমি সাধ, ভাই হয়েছিল, চোরের আর আমিন হ'তে হয় না।

গোপাল। (জনাস্তিকে) উপেন, সর্বনাশ কল্লি, সর্বনাশ কল্লি, ভোট ক'টা খোয়ালি। লোককে উপকারের কথা মনে কোরে দিতে আছে? বড় বড় ভদ্রলোকই ওতে চ'টে যার, ও বেটা ত ছোট লোক। (প্রকাশ্যে) ওহে, না না ঘোলারাম, উপেনবাবু সে সব জানেন না, কি বলতে কি বলেন। আমার কি সে কথা মনে নাই? তুমি আপনার কাজ কর, ঘরবাড়ী দেখ, তুমি আবার কার কাছে উপকার পাবার ভোয়ালি রেখে থাক? নেপালবাবু নিজে একটা ফৌজদারী দারে পড়াতে সে তারিখে যে তিনি গ্রামে ছিলেন, তার একটা প্রমাণের আবশ্যক হয়েছিল, তাই তুমি একটা অছিলে কোরে থানার বইয়ে স্তর একটা নাম লই করবার সুবিধা কোরে দিচ্ছিলে—কেমন, না?

ঘোলা। গোপাল বাবু জান—গোপাল বাবু সব জান।

উপেন। ঠিক ঠিক, এখন মনে পড়েছে। তা ঘোলারাম,—আঃ, দুব হ'ক গে—রায় মশাই! একবার নেপালবাবুকে আমিন করিয়ে উপকার করেছ, আর এইবার তোমাদের ভোটগুলি তাঁকে দিয়ে জন্মের মত কিনে রাখ।

অধি। তোমরা কি রকম লোক হে? আমি নিয়ে যাচ্ছি সঙ্গে কোরে, আর পথের মাঝখানে প'ড়ে—

উপেন। মশাইকে সঙ্গে কোরে নিয়ে যেতে কে বলেছে? রায় মশাই কি পথ চেনেন না?

ঘোলা। আমি কাকুর কথা শুনবো না, আপনি বুঝবো অকুবো দেখবো, তার পর যে রকম অবিবেচনা হয়, তাই করবো। যা হতকে গাঁয়ের ভাল অনহিত হবেন, তাকেই কম্বলরেট কোরে দেওয়া বাবেক।

উপেন। ঠিক বলেছ, ঠিক বলেছ, রায় মশাই—চল চল।

অধি। আরে তোমরা কোথায় যাও, চল চল ঘোলারাম—

ঘোলা। আরে কি মশাই তুমি ঘোলারাম ঘোলারাম কর? ভদ্রর মাছাবর সঙ্গে কথা কইতি না জান তো উপনি বাবুর কাছে শেখ।

গোপাল। রায় মশাই! আমাদের গাঁয়ের পুরন ঘর।

উপেন। উঃ! কর্তার কথা! রায় মশায়ের বাপের কথা বলছি, আমরা তখন ছেলে মাছব, দোকানের কাছ দিয়ে গেলেই ডেকে শুড়কী আর কদমা দিতেন। উঃ! এই দেখ, আমার চোখে জল আসছে। চল রায় মশাই, নেপালবাবুকেই ভোট কটা দেবেন।

অধি। উপেন, কাঁদালি? কাঁদালি? বুড়ো মাছবকে কাঁদালি? আমার জোঠা মহাশয়ের সেজাতের কথা মনে করে দিলি? আমাদের সঙ্গে কায়ত কামার ভেদ ছিল না। উঃ! বিজয়ার দিন যখন নমস্কার করুতে যেতাম, উঃ! আর না, আর না, চল রায় দাদা চল, বিজয়কে ভোট কটা দিয়ে এস, ওদের ভারও নাই, ধারও নাই,—তার পর সে কালের কথা হবে। (হাত ধরিয়া) এস এস, এই দিক দিয়ে।

শ্রামা। হ্যাঁ হ্যাঁ, আমার দিক দিয়ে, আমার দিক দিয়ে।

উপেন। না না, এ দিকে রায় মশাই, এ দিকে রায় মশাই, ওহো কেবল রায় রে! কেবল রায়—

অধি ও শ্রামা। (হস্ত ধরিয়া) এ দিকে, এ দিকে—

উ ও গো। (অপর হস্ত ধরিয়া) না না, এ দিকে, এ দিকে—

ঘোলা। কি! গায়ে হাত দিয়ে টানাটানি? এই রইল তোর কলার ভোট, ঘোলা কামার কাকেও দেবে না।

[বটকা মারিয়া ঘোলা কামারের গ্রন্থান।

(উপেন, গোপাল, শ্রামা ও অধিকারীর পতন)

শ্রামা। (ক্রন্দন) অ্যা, অ্যা—ঘোলা শালা ফেলে দিলে—অ্যা অ্যা—

উপেন। গোপাল—ছোট ছোট, শরুতে হবে—

[উপেন ও গোপালের গ্রন্থান।

অধি। শেমো, কাঁদিসুনি, ছুটে গে কোমর আঁকড়ে বরু, আমি বেতো মাছব, ওদের সঙ্গে ছুটেতে পারবো না।

শ্রামা। ও ঘোলা, ঘোলা রে—

[গ্রন্থান।

অধি। হারামজাদা বেটা বটকা মেরে ফেলে কোমরটার আরও দরদ কোরে দিলে।

(আদি মুড়ীউলীর প্রবেশ)

আদি। দোহাই কোম্পানী। দোহাই কোম্পানী। দোহাই জমীদারের—এই যে অধিকারী মশাই আছ, তুমি গাঁয়ের মুক্কা লোক, রক্ষে কর। বুড়ো মানুষকে রক্ষে কর।

অধি। বলি, কি হয়েছে আদি? কাল সকালে বাড়ী গিয়ে দেখা করিস্। এখন আমি বড় ব্যস্ত।

আদি। ওগো, আমার যে এখনই সর্কনাশ হয়। বুড়ো মানুষ কিছু জানে না, ঘরে থেকে বেরায় না, আমি আপনি মুড়ী ভেজে দু-জনের পেট চালাই, তাকে কশ্ব কশ্বে দিই না গো—অই গো—অই হ'রে আনছে গো। কাকুর এক পলা তেল এক চিমটি মুণ কখনও নেয় নি, ওকে বলে, তোর ঘরে ভোগ আছে, আমাকে দিতে হবে;—

অধি। কি কি? বুড়োর ভোগ আছে নাকি? কে চাচ্ছে?

আদি। বাবুদের পাকেরা এসেই আগে পাকাকোলা কোরে তুলেছিল, তার পর বিজে উকীলবাবু পড়েছে, পাঠাদের বাড়ীর সব আছে, আর কত কে প'ড়ে খালি হিঁচড়ী হিঁচড়ী কোরে টানছে, অই অই অই—

(মোদক বুড়াকে টানাটানি করিতে করিতে)

বিজয়, যত্ন, গোপাল, উপেন ও
পাইকদের প্রবেশ)

মোদক। দোহাই স্বপ্ন! আমি কখন কাকুর কিছু চুরি করি নি। আমার ভোগও নেই, মোষও নেই। মাগী মুড়ী বেচে কড়ি আনে, দু-জনে তাই খাই। ওগো, আমায় ছেড়ে দাও—ঘর-ভাল্লাসী কোরে দেখ, একটাও ভোগ নেই।

যত্ন। ময়রা মশাই, তোমার কুঁহুটো ভোট, —বিজয় বাবুকে দিয়ে ফেল।

উপেন। কি। মোদক মশাই, আমাদের আপনার লোক; এই পড়লেম কর্ত্তা তোমার ছুটো পা জড়িয়ে, নেপালবাবুকে ভোট ছুটি দাও।

(পদধারণ)

অধি। দেখ মুক্কা, চেয়ে দেখ, আমি নন্দরাম অধিকারী, যদি বিজয় উকীলকে ভোট না দাও, তা হ'লে আমি তোমার সামনে রক্তগলা হব, তোমার বড় দিবা, গজার দিবা, না দেও তো আমার বাপের গালে—বুঝেছ তো? এই বুড়ো নন্দরাম অধিকারীর বাপের গালে—

উপেন। অধিকারী মশাই, অমন কোরে আমাদের ভোটের বিগড়ে দিও না বলছি—এস মোদক মশাই, এই দিকে;—

যত্ন। এস মোদক, এ দিকে—এ দিকে।

মোদক। ওরে ছেড়ে দে—ওরে ছেড়ে দে। মরেই আছি, আর মারিসনে—মরেই আছি, আর মারিসনে।

বিজয়। ভোদের ভোটের কিসের রে উপেন?

১ম পাইক। আরে বাবু, তোমরা গোল ক'রো না, মেজোবাবুর হকুম—ভোট দেবে গোফুর সর্দারকে। চল চল বুড়ো—

গোপাল। মোদক মশাই, ভদ্রলোক হয়ে নেপালবাবু থাক্তে ছোট লোককে ভোট দেবেন?

বিজয়। দেখ গোপাল, যুদ্ধ সামলে কথা কও।

উপেন। যা যা শালা ফাটুয! তোর মতন উকীল ঢের দেখেছি।

বিজয়। হ্যাঁরে শালা। তোকে আমি দাদা বলি, তুই আমার শালা বলি?

অধি। (মোদকের নিকট গিয়া হীরে হীরে) এই বেলা মোদকের পো, এই বেলা স'রে পড়, নইলে আমার বাপের গালে—নইলে আমার বাপের গালে—

মোদক। রাধেক্ষ—রাধেক্ষ!

উপেন। একশ'বার বলব শালা—তোকে না বলি, তোর আক্ষেপকে বলি, স'রে পড়, নইলে চড় খাবি।

বিজয়। কি জানিস্, আমি ভারত-সন্তান? আমার ফাইট।

উপেন। আর ফাইট। (উত্তরে ঘুসি লড়িতে উজ্জত ও উত্তরপক্ষীয় লোক—মার মার, মেরে ফেল, হুঁকা ক'রে দে—যুগু উড়িয়ে দে ইত্যাদি কখন)

১ম পা। বুঝই, এই বেলা।

২য় পা। ঠিক বলেছিল সমুদ্র।

[পাইকগণ মোদককে পাশালাকোলা

করিয়া প্রস্থান।

অধি। ওরে পালালো যে—পালালো যে—ওরে নিয়ে গেল যে, নিয়ে গেল যে।

বিজয় ইত্যাদি। আমরা স্ববো—আমরা স্ববো।

উপেন ইত্যাদি। কোন্ শালা ঘরে? আমরা —আমরা।

[পরস্পরকে ধাক্কা দিতে দিতে প্রস্থান।

আদি। ও বাবা, তোরা আমার ধর্মবাপ।
বুড়োরে ছেড়ে দে। ও বাবা, তোরা আমার ধর্মবাপ,
বুড়োরে ছেড়ে দে। দোহাই বাবা! তোদের
গড় করি, রাজা হ, বাবারা রাজা হ, গরীব বুড়োরে
ছেড়ে দে। বুড়ীর হাতের নো-গাছটা আর খাস
ও বাবা, নে গেলি—নে গেলি? ও হাড়হাভীর
ব্যাটারা, ও গাঁয়ের মুখপোড়ারা, ছাতিমতলার
বুজুরা, ও ভোটখেগোর ব্যাটারা, তোদের
ভোটে আগুন লাগুক, বাড়িতে জোড়া মড়া মরুক,
কামা উঠুক, ও ভোটখেগোরা—ও ভোটখেগোরা।
[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

হাটতলা।

(বিজয়)

বিজয়। রাসকেল! কাওয়ান্ডন! লো-মাইগেড
ক্রিস্ট! এরা আবার মাছুষ ব'লে পরিচয় দেয়?
জব্বানি কবলায়? আমার প্রমিস্ কোরে আশা
দিয়ে শেষ-মুখে স'রে পড়লো? লজ্জা হলো না?
সেন্সেল রাগার্ডন! বড়লোকের মুখ দেখে সব
ভুলে গেল? বরদাবাবুর ছোট ভাই একবার ডেকে
হেসে কথা কয়েছে, আর একবারে মনে কল্লো
রাজপদ পেলে! এরা আবার মাছুষ? এরা আবার
জেন্টেলম্যান ব'লে পরিচয় দেয়? এই উপেন
আবার নিজে কমিশনার হবার ক্যাণ্ডিডেট হ'তে
জেরছিল? সত্যর না ভারী ভেজ? বড় মরালু-
বরজ? দেবছি গোপলা আর কেমন কোরে
লাইব্রেরীর সেক্রেটারী থাকে। মাস্তাল হ'ক আর
মাই হ'ক, মাণিক ওদের চেয়ে ঢের ভাল; আমাকে
দিক্ আর না দিক্, তবু তো বাবুদের বাড়ী
পোলোয়া খাবার লোভে লবা মাস্তী গোফরা
মজারকে ভোট দিলে না, নিউটাল রইলো। যাক্,
বেশ হয়েছে, ছোট লোককে ভোট দিয়ে ওদেরই
অপমান, আমার কি? আজ থেকে আমি একবার
গোসাইটিকে দেখে নেব। ম্যাড়াপাড়াকে হাড়ে
হাড়ে জালাব। আচ্ছা, আজ থেকে দেশের শত্রু,
কারতবর্ষের শত্রু হব। এই তোদের প্রোগ্রেস?
এখানে প্রোগ্রেসেরই স্তম্ভমেন্ট দেখবো, যেমন
কোরে পারি, সেখানে বাধা দেব। ম্যাড়াপাড়া
আমায় চিন্লে না? আমি ম্যাড়াপাড়াকে চিন্বে

না। ওয়াইফকে ব'লে ক'রে রাজী কোরে এ দেশ
ছেড়ে বেঙ্গল-নাগপুর রেলওয়ে থলেছে, অই দিক্কার
কোন একটা ভাল বারে গিয়ে তরেন করবো,
তার পর একবার সেখানে থেকে টাকা কোরে
এবট্ট নাম কিনে একটা টাইটেলটা আশটা পেয়ে
যদি দেশে ফিরতে পারি, তখন একবার ম্যাড়াপাড়া
দেখবে—দেখবে—দেখবে, যে বিজয় বজ্র বটে।

[প্রস্থান।]

(নেপালের প্রবেশ)

নেপাল। দূর দূর দূর। বেটারা ভদ্র? ভোটও
দিলে না, আবার কাপড়ও কেড়ে নিলে? আচ্ছা,
দেখে নেব—দেখে নেব, বাবুদের ঘরেই টাকা
আছে, আর কাকুর কি নেই? এ অপমানের
শোধ যদি না দিতে পারি, আমার নাম নেপাল
পাঠাই নম। কেমন কোরে গোপালে নারকেল-
বাগান রাখে, আমি দেখছি। আর সব জেলেনের
মান! কোরে দিচ্ছি যে, সত্যকে কেউ না চিকিৎসা
করতে ডাকে—বেটার পসার তো এক জেল-
পাড়াতেই। উঃ উঃ উঃ! আমাদের বিজেনের মা
আবার উপেনের বৌয়ের সঙ্গে সই পাতিয়েছেন।
এবার চোকো দই পাতাতে বসবো! একবার
মুখে বজ্র হয় "সন্ন্যাস", এক লাঠিতে তার গম্বা কোরে
দেব।

(কয়েক জন বাঙ্গলেকর প্রবেশ)

বালকগণ!—

আম কুড়ুসে হরির লুট, ফুরলো ভোটের কাজ।

হাটতলাতে নেপাল পাঠা জবাই হলো আজ।

নেপাল। কে রে ছোড়ারা—কে রে?

আমার সঙ্গে মন্দরা?

১ম বালক। না পাঠা মন্দা, এগুলো

আপনার জন্তে রগকরা।

বালকগণ! কে চটালে কে ঘাটালে

ব্যা ব্যা করে পাঠা।

চার ঠ্যাঙেতে ভিড়িং মেরে

গুতিয়ে বেড়ায় গাঁ-টা।

নেপাল। ও হারামজাদা বেটারা, ও হারামজাদা
বেটারা। স্কুলে গিয়ে কি এই বিপত্তা হয়েছে?
আমি যে তোদের ঠাকুরদাদার যুগিয়ে রে বেটারা;
এক এক ব্যাটার ঠ্যাং ধরবো আর আছাড়
মারবো।

বালকগণ। পাঠা ম'শাই, পাঠা ম'শাই

তোমার গারে কোটকা গফ।

দেখে রোকা সিং ঠোকা হয়

বোকা ব'লে সন্ধ্যা।

নেপাল। শেলিয়ে বেড়াও শালার ছেলেরা,
যমের দরজা কি বন্ধ? পালাস কেন, পালাস কেন
ব্যাটারা? এক ব্যাটাকে যদি হরুতে পারি,
গদানটা জিঁড়ে ফেলবো, নইলে আমি পাঠার ঘরে
তম্মাই নি।

বালকগণ। একজোড়া সিং দু-জোড়া ঠাং

তুমি আসল পাঠা।

কালীতলার বলি চ'লে ঘোচে গায়ের কাঁটা।

নেপাল। কে শিখিয়ে দেছে বলু তো? কে
শিখিয়ে দেছে বলু? আর তো বাবা রমণ, তোক
অনেকগুলো পেছাকা দেব, পয়সা দেব, বলু তো
কে শিখিয়ে দেছে?

বালকগণ। তুমি কালিয়া হবে কোপ্তা হবে,

হবে কোপ্তা কারি।

কমিশনর হ'তে গেলে এত কেন জরি।

নেপাল। তবে কে নিক্সনের বেটারা, ক্রমে
মাথায় চ'ড়ে উঠেছে? চলু তোদের ছাতিমতলার
ঘাটে গেছে আসি।

(বালকগণের পশ্চাতে ভাড়া দিতে

দিতে ক্রমাক্রমে বরণ)

শ্রামা। আঁ আঁ আঁ—ছেড়ে দে বলছি
শালা,—

নেপাল। এই যা তো কানমল, পাঠার
পোকে চেন না?

শ্রামা। ও মামা, পাঠা শালা আমার
ঘরেছে—

নেপাল। তোর মামা এখন তোর মামীর
কাছে বামা বাজাচ্ছে।

বালকগণ। দে শালা, পাঠা! শেমোকে
ছেড়ে দে, শালা পাঠা! শেমোকে ছেড়ে দে।
মার ছিপটীর বাড়ি,—

নেপাল। এই যে ছাড়ছি—যমেরে নিয়ে
ছাড়ছি।

বালকগণ। জুমো পাঠা—জুমো পাঠা! মার
ছিপটী, লাগা ছিপটী।

[নেপালকে ভাড়া করিতে করিতে

বালকগণের প্রস্থান।

(অধিকারীর প্রবেশ)

অধি। দুব দুব আংগের ব্যাটারা; অত বড়
দিয়িটে মানলে না? একশ'বার বলেম, আমার
বাপের গালে, বাপের গালে, তা ব্যাটারা কে
জারগাটা বাঁচালে না? কানার ব্যাটার, ময়র
ব্যাটার লায়ে হবুলেম, আনলে আনলে না? নন্দরাম
অধিকারীর এত দিনকার যুড়ুলীতে কুড়ুল মারলে?
হা নিক্সনের ব্যাটারা!—আজ্ঞা, বোঝাপড়া চলে,
—ব্যাটারের ধার আছে না তার আছে?—নইলে
আমার বাপের গালে—বাপের গালে— [প্রস্থান]

(মাণিকের প্রবেশ)।

মাণিক। বেশ বাবা! হেলু গবর্নমেন্ট পাকা
রকম এন্ট্রাবলিস হয়ে গেল, এখন যে যার ঘরে
ব'লে আপনার রাত্তি আপনি কর, কেউ কাকর
যুব চাইবার হরকার নাই। ভোটের কি চোট
বাবা! গাঁয়ে যা একটু একজোট ছিল, একেবারে
টুটে কেটে গেল। কাকর সঙ্গে কাকর আর মোটে
পোট রইল না। ছেলাম বাবা—বিশ ছেলাম
রাত্তি নীতি তোমার খুঁতে। একটু ইংরেজী কিচির-
মিচির কোরে লাবেক দলদলিটে গুচ্ছল, মিলজুলটা
হচ্ছিল, অমনই বিলেত থেকে টেলিগ্রামে চ'লে এল
ভোট, এখন দেখে কে? বাপ ব্যাটারেই চলবে
স্তলোয়ারের চোট। এত দিন একলা ছিলেম
কোট, এখন দোশর হলেন ভোট; নারদমুনি,
তোমায় আর ঠোটটিও থলুতে হবে না। ঋষিবার,
এখন অক্ষয়ে নিশ্চিন্ত হবে হাওরা খাও আর বীণ
বাজাও। আর বাবা, চাদির চাকারও ভেঁজ
দেবলুম খুব। স্বয়ং কড়ি অবতার হার মেনে যান,
কেয়াবাত—কেয়াবাত! সব জেটেলম্যান পলায়ের
গঞ্জে ভন্ ভন্ কোরে ঝেঁকে গিয়ে পড়লেন।
এঁরা সব মদ খান না, পাছে নেশার ঝেঁকে
আপনার কাজ ভুলে যান; এঁদের হাত ঠিক,
পা ঠিক, চোখ নাক কান সব ঠিক, বালি কথটি
একটু বেশিক, আর মাণিকলাল হাতাল,—পা টলে,
গা টলে, মাথা টলে, বালি টলে না কথা! আমার
কথটি ফুলো, নটেগাছটি যুড়ুলো, তার পর কি
বল্ছিলেম? অই যে ছাই ভুলে যাই—না আর
কোয়ারটারখানেক চাই—

(পরান চৌকিদারের প্রবেশ)

পরান। আরে মাণিকবাবু মশায় যে? একটু
রঙে আছ দেখি, আপনি যে যাও নি?

মাণিক। কোথায় বাপ পরাণ ?

পরাণ। ওই স্ট্রটকি-রতন মোজাবে। ওঃ! সে
কত টং হইছে; গোফরে আর লবধনায়ে যেন
দেই ঠাকুর সাজিয়েছে, কপাল বটে ও ছুটার।
বড়দের উপর চ'ড়ে বসছে, বাবুরা আপনি বলদ
কিন হিচুড়ে সব টেনে আনছে।

মাণিক। পরাণচন্দ্র রামায়ণ গান করুছো বাবা।
অর, বাবা বুকে আর, একবার গলা ধরে করুণা
করে কাঁদি। বাপ রে, পরাণ রে, এ কি ইলেক্সন
বাপ ? এ যে সহোদরে সহোদরে কনেক্সন
সফ কোরে দিলে।

নেপথ্যে। ছুয়ো পাঁঠা—ছুয়ো পাঁঠা—ছুয়ো
পাঁঠা। অর গোফুর লবাই মাঝি।

[পাণের প্রস্থান।

(স্মৃতিরত্নের প্রবেশ)

স্মৃতি। এ কি মাণিকচন্দ্র, অমন করুছো
কিন ?

মাণিক। খুড়ো, জিহ্বা এখন আড়ষ্ট, স্মৃতিরত্ন
উজরণে বেজার কষ্ট, নিজগুণে অপরাধ ভঞ্জন করো।
এ কাত্ত বাধালে বাবা, গ্রাম যে একেবারে লণ্ডভণ্ড
হলো।

স্মৃতি। পাগলা, ভাবিসুনে, তোর প্রাণটা
হল আনি; তোর চোখ দিয়ে মদ নর, সত্যই
বল বেরুচ্ছে বটে। তা ভয় নাই, সব ঠিক আছে;
বাক্যে গোফরোকে দিয়ে পরশু তরশু র্যাজান
দপরাব, মেজবাবু আর বিজয়ই কমিশারী হবে।
এ কি আন, একবার প্রক্ষ্যপ্তেজটা দেখিয়ে দিলেন।
একরাবের মেজাজ কিছু উদ্ধত, আর ওই নেপলা
জয়ারটা প্রাক্ষণকে বড় শক্ত শক্ত উত্তর করেছিল—
না যা হোক, কাজটা ভাল করি নি, না। কেমন
মাণিক ? ঠিক ঠিক, এতদূর করা ভাল হয় নি। আমিও
বড় প্রাক্ষণ তো বটে, কেমন, না ? কাজটা ভাল
হয় নি, বাগটা চণ্ডাল—বড় চণ্ডাল।

মাণিক। হ্যাঁ! খুড়ো, নারদ ঠাকুরের আরজ
পাটা।

স্মৃতি। হাঃ হাঃ হাঃ! বেশ বেশচিস, বেশ
বেশচিস। বাক, ভাবিসুনে, প্রায়শ্চিত্ত আছে—
দেও, আমায়ও, এখন স'রে পড়ি, আর না—কি
মাণিক ?

মাণিক। হ্যাঁ বাবা, নারদ দায়জিগে গেছে,
এম একটু হাওয়া বদলাও গে, আমি আর একটু

কারণ কোরে প্রাণটা ভরে করুণা করি গে
বাপ।

স্মৃতি। আহা, বৈচে বাক, তোর প্রাণটা ভাল,
প্রাণটা ভাল,—কাজটা কোরে ভাল করিনি, ভাল
করিনি।

[উত্তরের প্রস্থান।

(চুলি, নিশানদার ও আদি সঙ্গে পরাণ
চৌকীদারের প্রবেশ)

পরাণ। হিলিক্সন, হিলিক্সন, স্ট্রটকিরতন
মোজব। হিলিক্সন—গফুর লবাই হিলিক্সন।

(গোফুর ও লবধনকে ফুসপত্র দ্বারা ভূষিত করিয়া
বিচিত্র সজ্জিত গো-শকটারোহণে সত্য়া, উপেন,
বালকগণ প্রভৃতি দ্বারা টানিয়া আনয়ন।)

সকলে। ট্রায়মফ্যাল এন্টি, বলদ কি ? আমরা
আপনারাই টানছি।

গোফুর। কোস্তারা কোস্তারা, মোগারে চারান
দেন, এ ফুল-পাতাগুলো খুলে লন, বিতিকিছিরি
ধোসুগুতে মোর পরাণটা হেঁপিয়ে হেঁপিয়ে উঠছে,
মগজটা বন্ বন্ করি ঘুরতি লাগছে।

বালকগণ। অর অর গোফুর লবাই মাঝি।

হায় কি ভোটের কারসাজি।

হাকিম হলো লবাই ধন।

করবে গোফুর কমিশন।

লবধন। শুঁ বাবু মশার আমার নাক নাগছে,
নাঁজ নাগছে, মোঁবে নোঁমিয়ে দেও, নোঁমিয়ে দেও,
কোঁমাপোর বলদ কোঁরে গাড়ী টানাছি, দৈবলেই
মোঁদের কোঁ পেংরে দেবেক—কোঁরে দেবেক। মোঁরে
আর পেংরে না দিহে খাতি দিবেক না।

সকলে। হিপ হিপ তরুরে। ত্রি চিয়াস ফর
গোফুর এণ্ড লবাই। হিপ হিপ তরুরে।

লবাই ও গোফুর। চিক্কুড়ো না বাবুজা রে,
পরাণ হেঁপিয়ে উঠে—

সকলে। হিপ হিপ তরুরে। ত্রি চিয়াস ফর
ইলেক্সন। হিপ হিপ তরুরে। হিপ হিপ
তরুরে।

[গাড়ী টানিতে টানিতে সকলের প্রস্থান।

পটপরিবর্তন

আলিপুর, বেলেভেড়িয়ারের সিংহধার-সম্মুখে

মহিলাগণ।

(গীত)

বাবুদের আশার গাছে ফুল ধরেছে,

ফলুবে এবার পাকা ফল।

আসছে দেশে সর্ব্বেন্দ্র টেক্স-খাওয়া মিন্‌সেপল ॥

চোটা কোরে ভোটের ঘোঁটে ছুটেছে সবাইর পতি,

বরাট, বড়াল, লালবিহারী, প্রিয়, গুপ্তপতি,

কুমোড়পাড়ার চণ্ডী চলে

তার গভীর ভিতর সিংহ বল ॥

কুমার দৌলেন, কপের ভূপেন, কাল-কোল কালী,

মুখটি মলিন লোনার মলিন, কাজের ভাবনা খালি,

আপনি কানাই, গণেশ, নিমাই,

দিলে ছোঁরের ছেলে যুগল ॥

পূজে পিতৃচরণ রাখাচরণ চলে নরম চালে,
নাইকো জ্বরেন যাচ্ছে জ্বরেন কথায় আগুন জ্বালে,
জ্বলে স্বর্ষের মশাল চলুণো ঘোবাল

ভেবে যুগল পদন্তল ॥

পরে হীরে পান্না যায় খান্না, সঙ্গে হরেন্দ্রাম,
আদরে বদর চলে, ভুবন, বিহু, জ্বর গুণধাম;
মান পেয়ে আজ যান মহারাজ

কবুতে আলো টাউনহল ॥

ওই যোগী নরেন চোগা পরেন, বইতে পরের যোগী,

ভেবে ভেবে যাচ্ছে দেবী ফুলকোঁচাটি গোঁজা,

(এখন) নর শুধু এন্‌ পুরো নগেন,

যান নিজের কাজে দিয়ে জল ॥

মুখে চিনি যায় মোহিনী, অঁকল, দুর্গাপতি,

আয় দেখি আয় যায় রসরায়,

কোন্‌ দিকে কার গতি,

মানীর মান কিনতে কি ভাঙতে যায়

কোরে মিটিং ছল

দেখি সাধু কি গুপ্তপতি—মতি সরল কি খল ॥

যবনিকা-পতন।

সম্মতি-সঙ্কট

— :: —

সূচনা

কৈলাস পর্বত।

(দুর্গা, জয়া ও বিজয়া)

জয়া-বিজয়া—

গৌরী—একতারা।

কুমারা গৌরী বরে রে হরে,

ত্রিলোক-তারিণী তাপ হরে।

মহেশ সন্ন্যাসী হলো পুরবাসী,

গিরি-কুমারীকে বুকে ধরে ॥

অষ্টম বরষে, মনের হরষে,

কত কি মা বলে, উমা নাহি টলে,

সত্যি কি গো পতি-ঘরে ডরে,

পতি-পূজা ছেয়ে দেবনরে।

বিজয়া। বল জয়া, আমাদের ভুবনমোহিনী গিরি-নন্দিনী এখানে আসবার আগে এ কৈলাস কি ছিল, আর এখন কি হয়েছে। যেখানে বিকট শ্মশান ছিল, সেখানে এখন নন্দন-লাঞ্জন-মনোহর-কানন হয়েছে। যেখানে অহনিশি ভূতের নৃত্য হতো, সেখানে সেই ভূতগণও শান্ত-প্রকৃতি লাভ করেছে।

জয়া। আর যেখানে ভোলায় ভিক্ষার বুলিটি টাঙান থাকত, সেইখান থেকে কৈলাসবাসিনী আমাদের অন্নপূর্ণাবৃষ্টি ধারণ করে ত্রিভুবনকে অন্নদান কচ্ছেন।

বিজয়া। কি শুনে দেবি, তুমি শ্মশানকে নন্দন কল্পে; কোন্ মায়ায় দেবি, তুমি চির সন্ন্যাসীকে সংসারী কল্পে; যে ঘরে যুষ্টি ছিল না, সে ঘরে অন্নকুট স্থাপন কল্পে, কি শক্তিতে দেবি। এই শক্তি সকল শক্তির আত্মশক্তি, এই শক্তি হ'তে ত্রিভুবন সৃজন।

দুর্গা। সখি জয়া। সখি বিজয়া। এই শক্তি হ'তেই সৃষ্টি-স্থিতি, এই শক্তি হ'তেই মায়ার উৎপত্তি, প্রকৃতি-স্বরূপিনী নারী সেই মহাশক্তির অধার, পুরুষ প্রকৃতির সহিত মিলিত না হ'লে কোন কার্য করতে পারে না, পুরুষ প্রকৃতির মিলন

হ'লেই সেই শক্তি সম্পূর্ণ ক্ষুদ্র লাভ করে ও কার্য করতে থাকে।

জয়া। দেবি! আমার মার্জনা কর, তোমার কথা আমি ভাল বুঝতে পাচ্চিনে!

দুর্গা। দেবলোকের কথা অতি গুরুতর, মর্ত্যলোকের একটা কথা ব'লে তোমাদের দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছি, তা বুঝতে পাঞ্জে পরে আর একদিন দেবলোকের কথা বলব।

জয়া। আহা, মর্ত্যালোক, মর্ত্যালোক! কতদিন সেখানে বাইনে

দুর্গা। মর্ত্যালোকে মহুঘোর প্রথম কর্তব্য সৃষ্টি-রক্ষা; তা কর্তে হ'লে প্রজাবৃদ্ধির প্রয়োজন। যে ব্যক্তি স্নসন্ধান লাভ না করে, বিবাতার সেই মহাকাব্যে বাধা দেয়, সে অতি ঘোর পাতকী, সেই স্নসন্ধান লাভের জন্তে মর্ত্যালোকে বিবাহের সৃষ্টি—বিবাহ অর্থে পুরুষ-প্রকৃতির মিলন, বিবাহ না করলে মহুঘোর ধর্ম্য চলে না, চিন্তের বিকাশ হয় না; বিবাহ হ'লে জ্ঞা-পুরুষ দুজনে এক হয়ে দম্পতি নাম পায়, অগতে সেই দম্পতির আদর্শ হয়-পার্বতী।

বিজয়া। দেবী আমাদের অগতের জন্তেই ব্যাকুল, সদাই অগৎ নিয়ে আছেন, তাই অগম্যতা নাম।

দুর্গা। পুরুষে ভোলানাথকে দেখে শিখবে যে, আপনি ভোলানাথ হয়ে জীকে ভালবাসতে হয়, তপ-জপ ছেড়ে দিয়ে গলায় শাপ বেঁধে ভিক্ষা ক'রেও জীকে সুখী করতে হয়। আর আমার দেখে জীলোক শিখবে যে, সন্ন্যাসী পতিকে গৃহবাসী করা, শ্মশানকে গৃহ করা, দরিদ্রকে দাতা করা। কুমারী অবস্থার বিবাহ ক'রে পতিগৃহে যেতে পারলে জী এই সকল গুণ পায়, পতির ঘর আপনার হয়, তাই দেখাতেই আমি আট বছরে হরের ঘরে এসেছি।

জয়া। মর্ত্যের কথা শুনে দেবি, আমার মন কেমন উচাটন হলো, কত দিন বাই নি, এক দিন চল না দেবি।

দুৰ্গা। জন্ম কি সব ভুলে গেলে, সেখা আর কোথা যাব? কে আর আমার ডাকে?

বিজয়া। দেবি, না ডাকলেও তো এমন কত ~~কথা~~ গায় যাও; নাই বা ডাকলে, সন্তানের উপর মার আবার অভিমান কি?

দুৰ্গা। না ডাকলেও তো কতবার গিয়েছি, বিজয়া। তুমি আমি যায কি করে? আমার দিকে কেউ ফিরেও চায় না; তা না চাক, সামনে যে সব অনাচার, অত্যাচার, পুস্তর মত আচরণ হয়, তা আর চক্ষে দেখা যায় না; আমি গেলে আমার সঙ্গে ক'রে অধিক দুঃখ করবার সুবিধা পায়, না যাওয়াই ভাল।

(নারদের প্রবেশ)

নারদ—

ত্রিভুবন-বন্দিনি, হিমগিরি-বন্দিনি,
সুরনর-পুঞ্জিত পাদে।

পশুপতি-গেহিনি, যুগপতি-বাহিনি,
দশদিশ-পুরিত-নাদে ॥

কুবলয়-বর্ণিনি, শিশু-শিশি-শোভিনি,
চিরচিত-জাহ্নবি-বাসে ॥

গজেন্দ্র-গামিনী, হরাদায়িনি,
দিত্তি-সুত-কারিত পাদে ॥

শিবপুর-বাসে, মণিময়-বাসে,
নুপুর-ভূষিত-পাদে।

সুমধুর-হাসে, দ্ব্যন্ত-ভব-পাশে,
মুন্জিন-মানস-পাদে ॥

নারদ। মা, তোমার বেশটিই ভাল, কিন্তু সবার চেয়ে এই অন্নপূর্ণা-বেশটিই আমি ভালবাসি মা।

দুৰ্গা। কেন নারদ, এ বেশ ভালবাস?

নারদ। এই অন্নপূর্ণা মূর্তিই মা তোর মহাশক্তির আধার; সকল শক্তিই শক্তি, কিন্তু এই মূর্তিই পূর্ণ-শক্তি। মা, তোকে মহিষাসুর বিনাশ কর্তে দেখেছি, শুভ্র-নিশুভকে বিনাশ কর্তে দেখেছি, এত পাপেও পৃথিবীর লয় হচ্ছে না, এতে তোর সৃষ্টিশক্তির ক্ষমতা দেখছি মা, কিন্তু মা অন্নপূর্ণা-শক্তির কাছে তোমার কোন শক্তিই নয়।

দুৰ্গা। কেন নারদ?

নারদ। জান ত মা ভ্রমণ করা অভ্যাগা আমি ভুলতে পারি নে না, আজ সমস্ত মর্ত্য ভ্রমণ করে ভারতে গিয়েছিলাম। তাদের যে অবস্থা দেখেলাম, তাতে যে মা এখনও তারা আধপেটা হোক, দিনাস্তে

হোক, এখন চুটি অন্ন পাচ্ছে, এ মা তোমার অপার করুণা ভিন্ন হয় না; এ অন্নদান মা তোমার মহা শক্তির প্রমাণ। জয় অন্নপূর্ণা।

দুৰ্গা। কেন নারদ, এমন বাক্য বলছ কেন— ভারতের জন্ত আমি সদা ব্যস্ত, ভারতে কি আমি অন্ন দিই না?

নারদ। দেবে না কেন মা, ভারত অন্নক্ষেত্র ক'রে সৃজন করেছিলে। তা তোমার পাগলীর ঘরে পাগলের অভাব ত নাই, তার একটা না একটা কিছু নিয়ে আছেনই আছেন। ঐ যে লক্ষী ঠাকুরণটি ছুটোছুটি কচ্ছেনই, কিন্তু ভারত থেকে একেবারে যে ছুটেছেন, তা আর ফেরবার নামটি নাই; উটিকে কোথাও বন্ধ কর্তে পারেন, কাক কাছে না যায়, সে ভাল, সব নির্বিঘ্নে চলে। তার পর ঐ শনিঠাকুরটি, কি জানি, ভারতে উনি কি অপরূপ দেখেছেন, একদৃষ্টে সেই দিকেই চেয়ে আছেন, উত্তরেও ফেরেন না, দক্ষিণেও ফেরেন না, পশ্চিমেও ফেরেন না। তার উপর আবার যম মহাশয় আছেন, তাঁর মন ধারাপ হ'লে মধ্যে মধ্যে একবার স্বয়ং সশরীরে ভারতবর্ষে বেড়াতে যান, অন্নসমরমধ্যে অসংখ্য প্রজা সংগ্রহ করে মন শুধরে ফিরে আসেন।

দুৰ্গা। এ কি, আমার প্রাণ কেন এমন হ'লো জন্ম! বিজয়া।

বিজয়া। কি কি, দেবি।

দুৰ্গা। বিজয়া। আমার প্রাণ যে বড় ব্যাকুল হ'লো, কে কোথায় আমাকে ডেকে কান্দছে, কোন্ অভাগা সন্তান আমার জন্তে ব্যাকুল হয়ে আর্তনাদে মা বলে ডাকছে, জান যদি, বল।

নারদ। করুণাময়ি! কি মা তুমি জান না যে আবার হলনা ক'রে জিজ্ঞাসা কোছো? আচ্ছা মা, যদি কৃপা ক'রে আমার একটু বাড়বার ইচ্ছা হয়ে থাকে, আদেশ পালন ক'রে সে কৃপায় পরিতৃপ্ত হই।

দুৰ্গা। বল নারদ বল, সন্তানের হৃদয়ের কান্না আমার প্রাণে প'শে আমার আকুল করেছে।

নারদ। তবে শোন মা, এই যে ভারতের কথা বলছিলাম, এ সেই ভারতনিবাসিগণের রোদন।

দুৰ্গা। কেন কেন নারদ, একি অন্নের জন্তে রোদন? ভারতবাসীর গৃহ কি অন্নশূণ্য? তবে কি আমার অন্নপূর্ণা নামে কলঙ্ক হলো?

নারদ। না মা, আজ ভারতে এ রোদন অন্নের জন্তে নয়, সে কান্না অনেক দিন কান্দছে, শক্তি নাই

—ভেজ নাই—উত্তম নাই—নীরবে চক্ষের জল ফেলে দারিদ্র্য-দুঃখ ভোগ কচ্ছে, কিন্তু আজকার এই উচ্চ রোদন—অন্ন অপেক্ষা বা প্রয়োজনীয়—মহুঘোর প্রাণ অপেক্ষা বা সার বস্তু—ধর্ম—তারই অল্প আজ সেই বিস্তৃত আখ্যাবর্তবাসী সমস্ত হিন্দুস্তান ধর্মস্বয় ভয়ে একত্রে উচ্চৈঃস্বরে রোদন ক’রে কোথায় বিপদ-নাশিনী মা, কোথায় মা তারিণী ব’লে তোমায় ডাকছে।

দুর্গা। নারদ, দুঃখের সময় মার সঙ্গে কি পরিচালনা কর্তে আছে? হিন্দুস্তান ধর্মের কথা অনেক দিন ভুলে গেছে, তারা আমার ভুলে গেছে, আজ তারা ধর্মের অন্তে কঁাদছে, এ কি সম্ভব কথা নারদ?

নারদ। মা গো সত্যরূপিনি। তোমার সম্মুখে দাঁড়িয়ে মিথ্যাকথা কব, কার সাধ্য। হিন্দু কি ধর্মের কথা ভুলতে পারে মা? তোমার ইচ্ছায় যে মা হিন্দুর প্রাণ ধর্মের সঙ্গে জড়িত;—ধর্ম যে হিন্দুর প্রাণ অপেক্ষা প্রিয়, হিন্দু ধর্মের অন্তে প্রাণ দিতে পারে। তবে, বহুদিন অত্যাচার ভোগ ক’রে—পরপ্রত্যাশী হ’য়ে—সমাজে ধর্মশিক্ষার অভাবে—হিন্দুস্তান, মা, তোমায় ডাকতে ভুলেছিল, বিপদে তোমার পায়ে কঁাদতে হয়, তা তাদের মনে ছিল না।

দুর্গা। নারদ, আজ কিসে তাদের ধর্মপ্রাণ জেগে উঠলো—কি আঘাতে তাদের এ মহানিষ্ঠা জড় হলো?

নারদ। আজ মা তাদের বড় মর্মে আঘাত হয়েছে; যে সৃষ্টিরক্ষার অল্প বিবাহ-বন্ধন তুমি আপনি নিরূপণ ক’রে দিয়েছ—যে পুরুষ-প্রকৃতি মিলনের আদর্শ দেখাবার অন্তে তুমি মা হরের ঘরগী সৃষ্টিরক্ষাকারিণী—যে সৃষ্টির ক্ষয়ে প্রধান কারণস্বরূপ তুমি অগৎজননী হয়ে বসেছ, মহুঘোর সেই সংসার-ধর্মের—সমাজ-ধর্মের—সকল ধর্মের মূল বিবাহ-ধর্ম। যেমন হিন্দুশাস্ত্র প্রভাবে হিন্দুর ঘরে চির-অবিচ্ছিন্ন-ভাবে পবিত্র সাত্ত্বিকভাব রক্ষিত হয়, এমন আর কোথাও হয় না। কিন্তু জনকস্নেহ কুলঙ্গারের পরামর্শে বিদেশী রাজা রাজ-বিবি ক’রে সেই পবিত্র বন্ধনের অতি প্রয়োজনীয়—অতি প্রধান—একটি গ্রন্থি খুলে দিতেছেন; সে গ্রন্থি খুললে মা, দম্পতি-মিলনের সকল গ্রন্থিই শিথিল হবে, সুতরাং সংসারে যোর বিপ্লব হবে, ধর্ম ধ্বংস হবে, তাই আজ যথাস্থিত ব্যাখ্যা—প্রাণের জালায়—অগদয়ে রক্ষা কর, মা মুখ ভুলে চাও ব’লে তোমার পায়ে হিন্দুর সন্তানগণ রোদন কচ্ছে।

দুর্গা। তাই তো নারদ, তোমার কথা শুনে আমার হৃদয় যে আরও বিচলিত হলো। আহা, বতাই কেন অপরাধী হোক না, অভাগারা বিপদে পড়েছে, সন্তানের বিপদ তুলে মার প্রাণ তো স্থির থাকে না, কিন্তু কেমন ক’রেই বা যাই, কালেই এখন কেউ আমায় ডাকে না, আজ এই অকালে কে আমার ডাকবে; বাছারা কঁাদছে বটে, কিন্তু আমার মহাশক্তি আগরণ করবার শক্তি এদের কই? আর তো নারায়ণ শ্রীরামরূপে অগতঃ নাই যে, অকালে সে শক্তি আগরণ ক’রে ধরায় ভক্তির মহিমা প্রকাশ করবেন।

নারদ। মা, তোমায় এই অকালে যেতে হবে না, তোমায় সে ক্রেশ দিয়ে আমি মহেশ্বরের কাছে অপরাধী হব না, কেবল এই যাজ্ঞা করি মা, তুমি আত্মশক্তি, শক্তিসঞ্চারিণী, দুর্লভ অভাগাদের হৃদয়ে সেই শক্তি সঞ্চার কর, যে শক্তিবলে দৃঢ় ভক্তি হয়, যে ভক্তি-প্রভাবে মা তোমার মহাশক্তিমূর্তিতে তোমায় আগরিত কর্তে পারে, সেই শক্তি মা হিন্দুস্তানের দুর্লভ হৃদয়ে দাও।

(মহাদেবের প্রবেশ)

মহা। অন্নপূর্ণা, তোমার ভিখারী উপস্থিত, অভক্ষ্য দাও।

দুর্গা। মহেশ্বর। দাসীর উপহার গ্রহণ করুন। (ভিক্ষাদান)

মহা। আহা, মহামায়ী, তোমার মহাপ্রসাদ ব্যরণ ক’রে তোলা তোমার আনন্দে বিভোর হ’লো। ও কে, ও নারদ? উমা আমার সম্মুখে থাকলে আমি আর কিছু দেখতে পাই না। আর, আর নারদ, আমার কাছে আর, অগৎপালিনী অন্নপূর্ণার মহাপ্রসাদ পেয়ে বা।

নারদ। বাবা, বাবা, মা, মা, কি সৌভাগ্য। নারদ রে, তুই আজ সার্বক কৈলাসে এসেছিল।

মহা। বাবা নারদ, কোথা হ’তে আসা হচ্ছে?

নারদ। দেব! আপাততঃ মর্ত্যলোক হ’তে মাকে একটি দুঃখের বার্তা দিতে এসেছি।

মহা। হাঁ রে নারদ। মর্ত্যলোকের ভাবনা ভেবে ভেবে হৈমবতী যে আমার সারা হয়, আর তোর কেন তার উপর মর্ত্যের দুঃখ-সংবাদ আনিস বল দেখি, মর্ত্যলোকের কোথাকার দুঃখের সংবাদ?

নারদ। ভারতবর্ষের সনাতন ধর্মাবলম্বী হিন্দু-সন্তানগণের।

মহা। হাঃ হাঃ হাঃ, বাঁচলেম, বাঁচলেম, ভারতের
দুঃখ! হিন্দুসন্তানের দুঃখ। নারদ রে, কি শুভসংবাদ
দিলি, কি বর নিবি বল? হিন্দুর দুঃখ। তবে আর
ভারা-হারা হবার ভয় নাই, নারদ রে, উমা আমার
সেখা বাবে না, সেখা থাকবে না।

নারদ। ভোলানাথ, সদাশিব। তোমার মুখে
ও কি কথা?। সন্তান যদি তোমার পাতকী হয়, তবু
তার দুঃখে পরিহাস কর্তে নাই, দেবাদিদেবকে এ
কথা আজ অশ্রম নারদ শ্রবণ করিয়ে দেবে?

দুর্গা। তোমাদের দেবাদিদেব আজ বেশী ভাঙ
পান করেছেন।

মহা। তানয়, তা নয় দেবী, আমি তোমারি
কথা তো বলেছি, এতে তুমি আমার তৎসনা কর
কেন? নারদ, গিরিপুরে যাব ব'লে ভগবতী
ভোলাকে ভুলিয়ে বৎসরে তিন দিনের অল্পে ভারতে
যেতো, তখন হিন্দুদের ভক্তির সীমা ছিল না, হিন্দুর
ঘরে পাপের স্পর্শ ছিল না, হিন্দুর এক একজন
হিন্দুসন্তান মুর্তিমান ধার্মিক ছিল, তখন তারা
জগৎজননী বই আর জানতো না, তাই সেই
ভারতের টানে উমা আমার মানা-না মেনেও মধ্যে
মধ্যে হিন্দুসন্তানগণকে দেখতে যেতো; এখন সেই
হিন্দুর ঘরে পুজা দূরে থাক, ভগবতী-মুর্তিকে সামনে
ক'রেই নানা অত্যাচার, অনাচার, অধর্মের কার্য
সম্পন্ন হয়, তাই ভগবতী আজ কত দিন হ'লো
ভারত যাওয়া ত্যাগ করেছেন।

দুর্গা। আগুতোষ, আজ আমার সেই সন্তানগণ
মহা বিপদে প'ড়ে, দারুণ ব্যথা পেয়ে, মা মা ব'লে
কাঁদছে, আর আমি তাদের ভুলে থাকতে
পাচ্ছি নে।

মহা। না না, তা হবে না, শিবের সর্বস্বধন
তোমার আমি কোথাও ছেড়ে দেব না, সেই ধর্ম-
প্রাণ হিন্দুর বংশে এখন প্রায় সকলেই দেবদেবীর
অবহেলা ক'রে, শাস্ত্র অবজ্ঞা ক'রে ধর্মবিগৃহীত
কার্য কছে, তাদের দেখে তোমার কোমল হৃদয়
বিদীর্ণ হবে, আমার প্রাণে তা কখনও সবে না।

নারদ। ঠাকুর, কোন্ তপোবলের গুণে
আগুতোষের হৃদয় চিররোষের আধার হ'লো?
হিন্দু-বংশের এখন আর ভেদন ধর্মপ্রাণ নাই, সব
হৃদয়ের সারথন সেই অটল ভক্তি হিন্দু-সন্তান
হারিয়েছে মানি, পবিত্র আর্ধ্যবংশে অন্যগ্রহণ করে
সত্য এমন কল্যায়ের অনেক আছে, যাদের অত্যাচার
অনাচার, ধর্মের প্রতি ষে দেখলে আর তাদের
পানে চাইতে ইচ্ছে করে না, তা ব'লে দেবতা যদি

তাদের ত্যাগ করবে, তাদের আর অত উপায়
কি হবে? তারা-চরণ ভিন্ন পাতকীর আর
কোণায় স্থান আছে? প্রভু, যে পুণ্যাত্মা ধার্মিক,
সৎ, দেবভিষ-ভক্ত, সে ত আপনার কর্মফলে মুক্তি
লাভ করবে, কিন্তু যে অজ্ঞান, কর্ম-কাণ্ডহীন পাতকী,
তার যদি গতি না হয়, তবে দেবতার অস্তিত্বের
প্রয়োজন? রোষপরবশ হয়ে গীড়ন করা দানবের
কার্য, আর দানব-শ্রদ্ধতি মন্ত্রঘোর কার্য; করুণা,
মার্জনা, দোষীর প্রতি দয়া দেবগুণ।

মহা। পাপ কল্ল তার শাসন হবে না? পাপ
পূর্ণ হোক, পাপ পূর্ণ হলেই আমার সংহার-
সংহার ত্রিশূল নিজ কার্য আরম্ভ করবে।

নারদ। মহেশ্বর! অজ্ঞান বুঝতে পাচ্ছে না,
বধেই শাসন হচ্ছে, সে শাসনের অত্ম ত্রিশূলও আছে,
স্বীকার করি, কিন্তু নারদ চিরদিনই স্পষ্ট কথা কয়।
একটা কথা ঠাকুর জিজ্ঞাসা করি, এ সকল পাপের
জন্ত দায়ী কি তারাই একলা? কেন কলিকে ধরায়
রাজ্য কর্তে প্রেরণ করেছিলে? জান না কি, ধর্মের
উপর কলির চির-বৈরিতাব, তাই সেই কলি ধর্মের
আবাসভূমি ভারতবর্ষে গিয়ে আপনার প্রধান
রাজধানী সংস্থাপন করেছে, কামক্রোধাদি রিপূর্ণ
সত্য, ত্রেতা, দ্বাপরে রাজ্য একেবারে নয়, কতক
পরিমাণে দলিয়াছিল, কলির প্রশ্রয় পেয়ে একেবারে
অদমনীয় হয়ে তারা যুগদোষে, শিফাদোষে,
কর্মদোষে পাতকী হয়ে থাকে, তা হ'লে দেবগণ
কি তাদের বক্রণায় বঞ্চিত করেন; যাদের
পূর্বপুরুষেরা দেবসেবা ভিন্ন অত্ম কার্য জানত না,
দেবতার কার্যে আত্মদান, পুত্রদান, সর্বস্বদান
করেছেন, তাঁদের বংশ-পরম্পরা আজ যদি
অজ্ঞানান্ধকারে মোহকুজাটিকায় পতিত হয়ে আত্ম-
বিশ্রুত হয়ে দেবতাকে বিশ্ব্রুত হয়, দেবগণের কর্তব্য
কি তাদের ত্যাগ করা?

মহা। নারদ, দেবতার তাদের ত্যাগ করেনি,
তারাই দেবতাদের সঙ্গে সযত্ন বিচিন্ন করেছে।

দুর্গা। প্রভু! অভিপায় পরিত্যাগ ক'রে
আমার সন্তানগণের প্রতি করুণাদৃষ্টি করুন, আমার
প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়েছে।

নারদ। আর ঠাকুর, তোমরা মনে করো কি
তাদের হৃদয় আবার শক্তি, ভক্তি, প্রেমের আধার
ক'রে, ধর্মফলে বলীয়ান কর্তে পার না?

মহা। তাই ত, তোমার কথার আর জগজ্জননীর
ব্যাকুলতার সন্ন্যাসীর প্রাণও ক্রমে ব্যাকুল হচ্ছে।
কি করি নারদ, কি করি!

নারদ। দেবশক্তি ভুলে আত্মশক্তিতেই নির্ভর তাদের সমস্ত অমঙ্গলের কারণ, তাদের প্রধান শত্রু কলির প্রিয়পাত্র রিপু ছয়জন। অন্যদি অনন্তদেব দেবাদিদেব মহাদেব, ব্রহ্মাণ্ড-প্রসবিনী মাতঃ করুণাময়ি, তোমাদের চরণে এ দীনের এই ভিক্ষা যে, দৈব-বলে সেই দুঃখীজনের শত্রু দমন ক'রে বলীয়ান কর। বন্দর্পের তাদের কামবৃদ্ধির সাম্যতা কর, মহাকরুণদেব তাদের ক্রোধ উপশম কর, প্রমত্তদেব তাদের মত্ততা বিমোচন কর, ত্রিপুর-নিহনন, অভাগাদের মাৎসর্যহরণ কর,—বিশ্ব-ভাণ্ডারদির লোলরসনে, হিন্দুসন্তানকে লোভ সংবরণ কর্তে শেখাও। মা গো মহামায়া, অবোধের মোহাক্ষার অপমৃত্ত কর। মা গো জগজ্জননি, অষ্টম বর্ষে কৈলাস-পতিকে বরণ ক'রে গৃহকর্ম পালন ক'রে তুমি তোমার প্রিয়পুত্র আর্ধ্যগণকে বিবাহের পবিত্রতা, দাম্পত্য-প্রেমের মহিমা, সতীর গরিমা শিক্ষা দিয়েছিলে, আজ ধর্মত্যাগী স্বজাতির প্ররোচনায় বিদেশী রাজা ভ্রমে পতিত হ'য়ে এখন বিধি স্থাপন করুতেছেন যে, তার ফলে হিন্দুকুলাদি-নাগণের কুল-রক্ষা করা দায় হবে; আর্ধ্য সতীর সতীত্বে সন্দেহ জন্মবে। জগদমোহে তুমি কি নিশ্চিন্ত হ'য়ে তাই দেখবে মা। পতিনিন্দা শুনে তুমি দেহত্যাগ করেছিলে, বরায় সতীত্বের একমাত্র গৌরবিনী সেই হিন্দুকুল-ললনাগণের উচ্চ নামে কলঙ্ক পড়বার উত্তোষ হতেছে, তাই নিশ্চেষ্ট হিন্দুগণ কুলবতীর লজ্জাভয়ে আজ তোমায় কেঁদে ডাকছে, আর তুমি মা নিশ্চিন্ত থাকবে?

মহা। কি! কি! কি! সতীর অপমান? কোথায়? কে করে? কারা সে পাবণ্ড? দক্ষযজ্ঞ-কথা কি ভুলে গেছে? বোম্ বোম্ বোম্, সতী যে আমার শিবের সর্বস্বধন, সতীর অবমাননা! সংহার! সংহার!! সংহার!!! ত্রিশূল! ত্রিশূল!! ত্রিশূল!!!

নারদ। (স্বগত) সর্বনাশ! ঠাকুর যে একেবারে জল থেকে আগুন! (প্রকাশে) অন্যদিনাথ, আনন্দময়, সংহারের প্রয়োজন নাই, আনন্দমুগ্ধি ধারণ কর, শান্তি-রূপিনী মা আমার সমস্ত হিন্দু-সন্তানের হৃদয়ে শান্তি-সঞ্চার করুন, তা হ'লেই সৃষ্টি স্থবী হবে, এ সামান্য ব্যাপারে দক্ষযজ্ঞ-বিনাশ-আয়োজনের প্রয়োজন নাই।

মহা। নারদ, আমি একক্ষণ শুনি নাই, সতীর কেশপ্রস্পর্শ হয়, এমন কথা শুনে আমার প্রাণ জ্বলে উঠে; আর আমি স্থির থাকতে পারি না; এখনি জলবে, সেই সর্বসংহারকারী আমি এখনি

আমার লগাটে প্রজ্জ্বলিত হবে। আমার সতীর অপমানে এক জটা ছিন্ন ক'রে এক বীরভদ্রের সৃজন করেছিলাম, আজ আমার সেই সতী, আমার কামের এই উমা সতীর কোটি কোটি সতী কত্তার অবমাননা হবে? আমি মত্তকের সমস্ত কেশ ছিন্ন ক'রে কোটি কোটি বীরভদ্রের সৃষ্টি করবো, স্বয়ং সংহার-ত্রিশূল সঙ্গে ল'য়ে ধ্বংস-কার্যে প্রবৃত্ত হব, দেখি, আমার সতীকত্তা সতীর শত্রু কারা।

দুর্গা। শান্ত হোন্ প্রভু, শান্ত হোন্। এ দক্ষযজ্ঞের প্রয়োজন নর, নরের ছুঃখ মোচন, নরের প্রতি করুণা অপেক্ষা মহাজ্ঞ আর নাই, আমাদের ভারতে যেতে হবে না, একবার বিষ্ণুলাকে গমন করি, নারায়ণকে সঙ্গে নিয়ে এই দেবলোক হ'তে বাছাদের হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাবের সঞ্চার করি। দেবদেব, তোমার রূপায় আমি শক্তিসঞ্চার ক'রে তাঁদের হৃদয়ে স্বর্গীয় ভাব ধারণের ক্ষমতা দিই।

মহা। চল দেবি চল, এ বিশ্ব-কার্যে তুমি আমার সকল বিষয়েই চালাও, তোর অপমানে দক্ষযজ্ঞকালে আমার প্রাণ যেমন হয়েছিল, আজ আমার প্রাণ তেমনি হচ্ছে। সক্তি, সতি, আমি যে তোর অজে পাগল, সতীর ব্যাধার কথা আমার প্রাণে সর না।

দুর্গা। বিশ্বনাথ, চল, আমি সতীর ব্যাধাও জানি, মায়ের ব্যাধাও জানি, বাছা আমার বড় ভালবাসে, হিন্দুসন্তানদের বিপদ নিবারণ না হ'লে আমার প্রাণ কিছুতেই স্থির হবে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

নারদ। দেখ রে পাপী তাপী কে কোথায় আছিল, একবার করুণার ধারা দেখে যা। কদাচারী কে আছিল, মহেশ্বর আজ রক্তমুক্তি ধারণ করেছেন, সাবধান হ, সাবধান হ, সে সংহারকারী ত্রিশূলের সমক্ষে অমৃত্যুপ ভিন্ন, ক্ষমা ভিন্ন কাহারও নিস্তার নাই। এই বেলা অমৃত্যুপ কর, এই বেলা সংপণে আয়; হিন্দুকুল-সতীগণ দেখ, তোমরা অসহ্যারা নও, মহায়ের সহায় বিপদবারিণী সতী দাক্ষায়ণী জগজ্জননী আজ তোমাদের তত্তে কাঁদছেন। আহা হা। এ দৃশ্য দেখেও আমার জীবন পবিত্র হলো। কত প্রেম শিখলো, কত প্রেম শিখলো। ওরে, কে কোথায় আছিল, এমন দয়াবতী মা আর পাবিনে, একবার জয় মা জয় মা ব'লে ডাক।

[সকলের প্রস্থান।]

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মাণিকের বাটী

(মাণিক, তিলক, তারামণি ও রামলাল)

মাণিক। আরে শোন, ও তিলক, তুমি কি বলে বাবা, আমি কিছুই বুঝতে পারলাম না।

তিলক। বুঝতে পারবে কোথা থেকে? ইংরাজী ত পড়লে না? আচ্ছা আমি ফিরে এসে (Mirror) ঝিরারখানা আমার ঘরে আছে, প'ড়ে তোমায় সব বুঝিয়ে দিব।

মাণিক। কি বুঝিয়ে দেবে, বুঝেই বলে না। ইংরাজী কাগজ পড়া আমি ত বুঝতে পারব না।

তিলক। বুঝবে কি আর, এবার আমরা যে চেষ্টা করেছি, তাতে বুঝে—বাবাই হও আর বাই হও, এই (Bill) তোমাদের ঘানি তয়ের হচ্ছে।

মাণিক। এ কি বলিস রে বাবা! এই বুড় বয়সে ঘানি, আর তুই বাবা ছেলে হয়ে বাবার ঘানি করুছিস কি রকম? শেষ দশায় আমার দিয়ে কি তেল ভাজাবি?

তিলক। সে ঘানি নয়, সে ঘানি নয়, সে ঘানি নয়, এ কোম্পানীর ঘানি, আইনের তেলমাড়া কল।

মাণিক। কিসের আইন রে বাবা, আমি তো বাবা কলির কিছুতে থাকিনে; গঙ্গানান, সিদ্ধেশ্বরী দর্শন ছাড়া বাড়ী থেকে বেরুই না; বাড়ীতে লোক এলেও মহাভারত রামায়ণ পড়া, ছোটো ঠাকুরদের কথা কওয়া ছাড়া, আমার অন্ন আলাপ নাই; কারও ধার করি না; কেহ কিছু চাইলে সমর্থমত অমনি ব'লে বই, ধার ব'লে দিই না; পাড়ায় কলহ শুন্লে পাছে কানে আসে, দোর দিই, তবে আমার আইন-ঘানি এ সব কি রে বাবা?

তিলক। দেখতে পাবে, দেখতে পাবে, এই হ'লো বলে, এই হ'লো বলে, বেশী দিন নয়, বারগ হ'লো বলে, এই হ'লো বলে, বেশী দিন নয়, বারগ করেছিলাম না—যে সব দশ পেরিয়েছে, হিমির যে এ বয়সে দিও না। আমার কথা অগ্রাহ্য করলে।

মাণিক। দশ বৎসর কি রে বাবা, এগার বৎসর যে উত্তীর্ণ হয়েছিল। তোর গর্ভধারিণী বলে, যাতে জাত যায়, ধর্মে পতিত হয়, মেয়ের তারই লক্ষণ হয়ে আসছে, তাই ত তাড়াতাড়ি বোবাজারের

বাড়ীখানা বেচেও অত খরচ ক'রে হিমির বে দিলুম, এতে আর কি অপরাধটা করেছি বল?

তিলক। কিসের জাত যায়, কিসের ধর্মে পতিত হ'তে হয়, জাত কিসের, ধর্মে পতিত কি? ইংরেজী তো কিছু বুঝলে না—খালি এই বামুন বেটাদের পরামর্শে ভুলে যাও। পণ্ডিতের নিতাই-টাদ সাধুখা বলেছেন যে, সব মিথ্যা আর ভুল, (Dr. Andrew Smith) ভক্তার এণ্ড্রু স্মিথ এ মতের পোষাকতা করেন, প্রোফেসর (Professor) মহাশয় তা সব বলেছেন।

মাণিক। ও বাবা, ও কাদের নাম করুছিস, ও কি অধ্যাপক পণ্ডিত? ওরা বে-জাত বে-বন্দী।

তিলক। ঐ তো তোমাদের কুসংস্কার, ওরা পণ্ডিত নয়, আর তোমার চন্দ্রচূড়ামণি পণ্ডিত, খোলার ঘরে থাকে—জুতো পায় দেয় না—ইংরাজী জানে না—আমি তোমায় দুশোবার বলেছি যে, হিমিকে ঘরে রাখ, চৌদ হয়—পোনের হয়—ষোল হয়—বখন হয় বে দেবে—অত খরচও লাগত না। আমি পড়াছিলাম; লেখাপড়া জানা যুবতী মেয়ে দেখলে কত শত ভাল বর অমনি বে ক'রে নিয়ে যেতো। এখন ভোগ, আমরা এই আইন করুছি ভোগ, মা কেমন জামাই মেয়ে নিয়ে আদর করেন দেখি।

মাণিক। বলি, আইনটে কি বল্ না বাবা, আমার পরসায় লেখাপড়া শিখে আইন করুছিস, নয় সেই পরসার ধাক্কিরে আদায় বুঝিয়ে দে না।

তিলক। বড় শক্ত আইন, বারো বছরের আগে কনের ঘরে বর যেতে পাবে না, গেলে পুলিশ-পোলাও।

মাণিক। সে কি রে! আর যদি তার আগে কস্তা-কাল উত্তীর্ণ হয়, তখন যে দ্বিতীয় সংস্কার না করলে স্থিতি-পূজা না হ'লে ধর্মে পতিত হ'তে হবে, চৌদপুরুষ নরকস্থ হবে।

তিলক। ঘোড়ার ডিম হবে, গরুর ভট্টাঘি বলেছে, ও সব গল্পের কথা, বেদে ত্রিশ বছরের মেয়ের বিয়ের ব্যবস্থা আছে, গবেষ বাবু বড় যে-সে লোক নন; একে এম, এ, তার বিজ্ঞানভূষণ, আবার তার ওপর আইনে পাশ, গভর্নমেন্ট তাঁর কথা সব শোনেন।

মাণিক। এ ত তা হ'লে বড় খারাপ আইন হবে।

তিলক। খারাপই হোক আর ভালই হোক, আমাদের প্রোফেসর (Professor) মহাশয়

বলেছেন যে, এই রকম একটা আশুটা শক্তিশক্তি না করুলে হিন্দুরা জয় হবে না; আমি এখন আর দাঁড়াতে পারি না, চল্লিশ, আজ আমাদের (Private conference) প্রাইভেট কনফারেন্স আছে।

[প্রস্থান।]

মাণিক। এ সব হ'লো কি। টেক্স নিচ্ছি, নে বাবা, আমাদের ঘরের ভেতর কি হচ্ছে—মেয়ের যে, ছেলের যে, এ সব বাবু কোম্পানীর হাত কেন? ঘরের ছেলের টেকি, তা কারে আর কি বলবো; মেজ আটা স্বর্গে গেছেন, তাঁর কথা না শুনেই এমন হলো, তিনি আমায় তখন মানা করেছিলেন যে, তিলককে সুলে দিও না, ওটা বে-জ্ঞেতে সুল।

(তারামণির প্রবেশ)

তার। ওগো, ছুটো টাকা দিতে চাচ্চ যে, বেই বাড়ি থেকে চারজন লোক এসেছে, নতুন কুটুম, আট আট আনার কম ত আর দেওয়া যায় না; বেশ দিয়েছে, ব্যান আমার দিরা শুধুনে, তারি এত কচে, আমরা কিছু করতে পারিনে; যি মাগী কত বলে যে, ব্যান দুঃখ করেন, বলেন, আদর ক'রে ছেলের নিয়ে দিলুম, তা তারি একবার জামাই নে গিয়ে আদর করে না; এইবার তো জামাই আনতে হবে, পুনর্বে করাতে হবে, আজ আমাদের নিকতিত যা আছে, ক'বে নিই, আমি বামুন কাকাকে জিজ্ঞাসা করেছি, এই বুধবারে বেশ দিন আছে, তিলককে পাঠিয়ে দাও, সেই দিন জামাইকে নিমন্ত্রণ ক'রে সঙ্গে ক'রে নিয়ে আসে।

মাণিক। আর জামাই ঘরে আনবে, জামাই ঘরে আনবার দফা বুচেছে।

তার। দুর্গা, দুর্গা, ও কি অলঙ্কণে কথা কও, ভূমি তিলককে পাঠাও, পুনর্বে না করালে যে মেয়ে পবিত্র হবে না, তোমার দৌহিত্রেরও যে হানি হবে।

মাণিক। আরে শোননি, তোমার তিলক যে গুটির তিলক হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, কোম্পানীর আইন হয়েছে যে, বারো বছরের আগে বৌ-বেটার দেখা করতে পাবে না, গোটা কতক লকানকুয়াও গোখাদক হিন্দু তার ভেতর জুটেছে, তিলকও একজন তার ভেতর যোগাড়ে সর্দার।

তার। ও মা, সে কি কথা! আমার মেয়ে, আমার জামাই, আমি আদর করবো, খাওয়া-দাওয়া, শোওয়া, তাতে কোম্পানীর কি? এত টেক্স নিয়েও সাধ মিটে না, আবার বৌ-বেটা নিয়ে

টান কেন? পুনর্বে হ'লে জামাই ঘরে শোবে না ত কি তিন ছেলের মা হ'লে শোবে? আবার আইন করছেন বারো বছর। তিলক জানে না, ঐ যে আমার তেরো বছরে হয়েছিল।

নে, রাম! মাণিক দাদা আছো?

মাণিক। কে ও?

নে, রাম। আজ্ঞে, আমি রামলাল।

মাণিক। (স্বগত) রামলাল, তা এইখানেই আসক না, ভূমি থাক না, এস, রামলাল এস।

(রামলালের প্রবেশ)

কি ভায়া, অনেক বেলা হয়েছে, এখনও বেরওনি যে?

রাম। আর বেরব দাদা, আমার সর্কমান হয়েছে।

তার। কি ঠাকুরপো, কি ঠাকুরপো, সর্কমান কিণের?

রাম। আর তোমায় বলবো কি বৌদিদি, আমি গেছি। জান তো কনকের আমার এগার পার হয়েছে, মাখায় হাত দে বসেছিলাম, অনেক কষ্টে একটি ছেলে পেলেম, সেই তোমায় বলেছিলাম, সিকদারবাগানে দে-দের বাড়ী, যা চাইলে তাতেই রাজী হলেম, বাড়ীখানি বাধা দিলেম, চার হাজার টাকার যোগাড়ও করলেম, কাল পত্র হবার কথা, আজ ছেলের পাশ ব'লে পাঠিয়েছে বে-মেবে না।

মাণিক। কেন, কেন, আর কিছু চান নাকি?

রাম। তা পেলে নেয়, কিন্তু এ তার জন্মে নয়, বলে, কি আইন হচ্ছে যে, মেয়ের বারো বছরের আগে জামায়ের সঙ্গে ঘর কোল্লো ছেলের পুলিপোলাও হবে, তাই বলেছে, কাজ কি বাবু, নয় ছেলে দুবছর ধ'রে রাখলেম, টাকা ত আর আমার বাবে না, তবে কেন ভাড়াভাড়ি বে দিয়ে এ খুনের দায় খাড়ে নেওয়া?

মাণিক। শোন গিন্নি, শোন।

তার। শুনবো কি, ও সব গুজব কথা, কোম্পানী কি এমন আইন করতে পারে? এমন আইন করলে কোনও বেটার বাপ বারো বছরের কম মেয়ের সঙ্গে ছেলের বে দেবে না; তা হ'লে অর্ধেক লোকের জাত বাবে। টেক্স নিক আর বাই করুক, আমাদের কোম্পানী তেমন নয়, তা হ'লে এত দিন পুজো-পার্কণ উঠিয়ে দিত।

রাম। বৌদিদি, এ আইন যদি পাশ হয়, তা হ'লে পুজো-পার্কণ কেন, হিন্দুর সব বর্ষকর্ম লোপ

কব্বার পথ হলো; কোম্পানী আর যা তা করুন, এত দিন আমাদের ধর্মে হাত দেন নাই, কিন্তু এখন কতকগুলো ঘরের ঢেঁকি কুমার হয়ে লাট-সাহেবকে সলিয়ে কলিয়ে সেই কাজ করছে।

তার। তা এখন আমার দাও গে, আমার মাথায় আগুন জ্বলেছে, বাড়ীতে একপাল মেয়ে-ছেলে কুটুমবাড়ার লোক ব'লে রয়েছে।

মাণিক। এই নাও, তুমি যাও, এই চাষী নাও, বাক্স থেকে ছোটো টাকা বার ক'রে নাও গে।

তার। যাচ্ছি, কিন্তু আমি আইন-টাইন মানিনে, আমাই আনাও, এত গজনা আমি সইতে পারিনে; মেয়ের যথ শুকিয়ে থাকে—বুড়মদ পুরুষ তা বুঝতে পারে না।

রাম। তা দাদা, এখন উপায় কি করি, তুমি আমার একমাত্র ভরসা।

মাণিক। আমি কি করবো বল ভায়া, তোমার উপকার হয়, আমার যা বল, আমি কর্তে রাজী আছি।

রাম। দাদা, মেয়ে-ছেলে ব'লে কনকের কুণ্ডলীটুপি করিনে, তা সিঁদেখর ভট্টচাষি তোমার কথা বড় শোনে, তাকে ব'লে ক'রে দিয়ে আজকার ভেতর যদি কনকের এমন এক একখানা কুণ্ডলী তৈয়ার ক'রে দিতে পার, তাতে লেখা থাকবে, তার বারো বছর ছমাস বয়েস হয়েছে, তা হ'লে আমার বড় উপকার হয়, আমি বরং তার দস্তরের উপর কিছু বেশী দেব, সেই কুণ্ডলী যেখানে লক্ষ্য হয়েছে দেখালে আর কোন গোল থাকবে না, নাও দাদা, একবার চাদরখানা নাও।

মাণিক। তা এ আর কি, চল, চাদর বাইরের ঘরে আছে, নিয়ে যাচ্ছি, চল।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

স্মৃতিরঙ্গের চতুঃপাশী

(অধ্যাপকগণ ও শিল্পক)

শিরো। আহে, ধাম ধাম, আমি যা বলি, তা শোন।

চুড়া। বলি কে হা তুমি শিরোমণি যে, তোমার কথাই কেবল শ্রুতে হবে? আমরা কি তর্ক কর্তে আসি নাই?

তর্ক। কি হে, তর্ক-বিতর্ক কি, বলি ই্যা হে শিরোমণি। আমি তর্কহে এ সভায় উপস্থিত থাকতে আর তর্ক কি? স্পর্ধা তো কম নয়।

চুড়া। আরে বাও যাও, তোমার যা পাণ্ডিত্য, তা ব্রহ্মাণ্ড-বিদিত, তোমায় এ সভায় নীরব থাকতেই শোভা পায়।

“তাবচ্চ শোভতে মুখো

যাবৎ কিঞ্চিৎ না ভাযতে।”

তর্ক। কিং কিং কিং স্বং ন জানাতি যাম্? অহং তর্কহে বিশ্ববিদিতং। উর্কোড়িদ্ভিত্ত শ্রেষ্ঠ-পণ্ডিতং গুনঃ বাক্য বদন্তি ত এক চপেটাঘাতেন মন্তব্যং চূর্ণ করোতি। শালক, হস্তিযুথ, পাঞ্জী, তুমি আমার সংস্কৃত ক'রে গাল দাও, আর আমি সংস্কৃত গাল জানি না, বটে।

শিরো। আরে ছি ছি ছি, তোমরা যে দেখতে পাই ক্রমে মন্তব্যহট্ট ক'রে ভুলে, শাস্ত্র-প্রসঙ্গ হচ্ছে, কটু-কাটব্যের প্রয়োজন কি? আমি যা বলি, শোন, কথাটা কি হচ্ছে, প্রণিধান কর।

বিদ্যা। আহে, তুমি ত ভাষাই কইছ, কিন্তু তোমার উপদেশ শ্রবণ করে কে ডা, ভাষা শাস্ত্র-প্রসঙ্গে কটু-কাটব্যের আবশ্যকতা কি? তর্ক যেরূপ ঘোরতর হইয়া উঠছে, আমাদের বিক্রমপুর হইলে কোন পণ্ডিতই কটু-কাটব্য প্রয়োগ করতেন না, এতক্ষণ বাশ চালুতো।

চুড়া। ধাম ঠাকুর, বলি ও সরস্বতী মশাই, আপনাদের বিচার আপনি করুন, এ গণ্ডগুলে সভায় বাক-নিষ্পত্তি করা আমার অপমান মাত্র।

বাচ। স্মৃতিরঙ্গ মহাশয় যে নীরব!

স্মৃতি। বাক্শক্তিহীন; অবাক হ'য়ে নীরব রয়েছি।

সর। আর বাক্য কবেন কোথা হ'তে, যে বচন দিয়েছি, তার আর উত্তর নাস্তি; পরে আরও শুন।

বোড়শাং পূর্বমুচারাঃ

পঞ্চবিংশাধিকাং পুরা।

যদপত্যং সমুৎপন্নং,

কুলং তদ্রাশয়েৎ প্রবন্ম॥

তর্ক। বলি, ও সরস্বতী মহাশয়, শ্লোক ত সব আবৃত্তি করলেন, ওর ব্যাখ্যাটা কিরূপ হবে?

সর। এর আর ব্যাখ্যা কি কঠিন, এ তো সহজ বুঝিতেই বোধগম্য হ'তে পারে, এই নাও—বোড়শ-বর্ষের পূর্বে যতটি জীলোকের সহিত পঞ্চবিংশতি বর্ষের অনধিকবয়স্ক পুরুষের বিবাহ হয়, তবেই ঐ বিবাহে সমুৎপন্ন পুত্র কুলনাশ করে।

স্বতি। বলি, ও সরস্বতী ভায়ী, তুমিত
দিগ্গজ দেখতে পাই, মাত্র ঐ শ্লোকটি কণ্ঠস্থ
ক'রে রেখে দিয়েছ, আর ওর যে ভাজামুড়ো আছে,
সে জ্ঞান নাই বুঝি, আমার ও তোমার ভায় পল্লব-
গ্রাহী পাণ্ডিত্য নয়, বাদরায়ণ-সূত্র আশুত সমগ্র
কণ্ঠস্থ আছে, শোন।

তর্ক। আর শুনবেন কি, স্মৃতিরত্ন মহাশয় কি
চুষ্ঠ সরস্বতী মহাশয়কে অশ্রুত না ক'রে ক্ষান্ত
হবেন না? ব্রাহ্মণ গোটা দুই শ্লোক কণ্ঠস্থ ক'রে
এসেছিলেন, তাই তুমি তাঁর সঙ্গে তর্কবাদ উপস্থিত
করলে, অধ্যাপক না হন, ব্রাহ্মণ তো আপনার
টোলে এসেছেন, তাঁকে এত কেন?

স্বতি। তর্কাস্ত্র, স্থিরোভব, আমার কথা বলতে
দাও।

সংকুলীনঃ সমাসাত্ত অপূর্ণে দশমে বৃথঃ।

গ্রাহয়েদ্বিবিধা পানিঃ গৃহস্থো ধর্মযাচরন্ ॥

তর্ক। স্মৃতিরত্ন, ব্যাখ্যা ব'লে যাও, ব্যাখ্যা
ব'লে যাও।

বাচ। এর আর ব্যাখ্যা কি, আবৃত্তিমাঝেই
অর্থ উপলব্ধি হয়, অর্থাৎ কি না, সংকুলান পাত্র
পাইলে কত্যা দশ বৎসর অপূর্ণ থাকিতে তাহার
বিবাহ দিবে।

স্বতি। তার পর শোন।

সংকুলীনঃ তু সম্প্রাপ্তে সর্গশাজ্ঞ-বিশারদে।

কামমাবোড়শাৎ তিষ্ঠেৎ, কত্যা পিতৃগৃহে সদা ॥

কিন্তু

বোড়শাৎ পূর্বমুঢ়ায়াঃ পঞ্চবিংশাদিকাৎ পুরা।

যদপত্যং সপ্তংপন্নঃ কুগং ভরশায়ঃ প্রবম ॥

তর্ক। ব্যাখ্যাটি বোধগম্য হলো কি? ও
সরস্বতী ঠাকুর, কথাটা হচ্ছে কি, যোল বৎসরের
পূর্বে যখন সে মূঢ় ছিল, পঁচিশ বৎসরও পড়েনি,
তখন বিবাহ না ক'রে প্রব বনে গিয়েছিল।

স্বতি। আরে তর্করত্ন, নীরব, নীরব, কি একটি
পরিহাস কোচ্ছে, লোকে মনে করবে, তুমি একটি
অক্ষীচীন অনড়ান্। ব্যাখ্যাটি বুঝিয়ে দিতে হবে
না কি? সরস্বতী, তবে শোন, যতপি সংকুলীন পুত্র
না পাওয়া যায়, তবে যোল বৎসর পূর্বে যতপিভ্রাতৃ
পঞ্চবিংশতি বর্ষের অল্পবয়স্ক পুরুষের সহিত কত্ভার
বিবাহ হয়, তাহা হইলে এই বিবাহে সপ্তংপন্ন পুত্রে
কুলনাশ করিবেক। এতাবতী বুঝায় না যে, বোড়শ
বর্ষের পূর্বে কত্ভার বিবাহ নিষেধ।

বাচ। আরে স্মৃতিরত্ন, স্তম্য, স্তম্য, আমিই
এর উত্তর দিচ্ছি। কুলীন কারে বল? মাত্র বল্লালি

কুলীনের বিষয় অবগত আছ; তা নয় হে ভায়ী, তা
নয়, কুল ইত্যার্থে বংশঃ, তা কুলশব্দের জাতার্থে নীন
ইতি কুলীন অর্থাৎ কি না, সংকুলোক্তব উত্তম-
বংশজাত, ইহাতে বুঝায় যে, সপ্তংপন্ন পুত্রে
কত্ভাদান করিবেক। এ তোমার শাজ্ঞ বল্লালের
বচকাল পূর্বে রচিত।

বিন্ধ্য। বলি, নানাবিধ গণ্ডগোলই তো
হইতেছে, কত্ভাকালটা কি, তা তো আগে নির্ধারণ
হলো না।

বাচ। আচ্ছা, এ বাদালা, হাঃ হাঃ হাঃ।
তর্করত্ন বড়ই বিরক্ত কল্ল, মজুর সে বচন যে বালকেও
জ্ঞাত আছে হে।

অষ্টবর্ষা ভবেৎ গৌরী নববর্ষা চ রোহিণী।

দশমে কত্ভকা পোক্তা অত উর্দ্ধং রত্নঃশলা ॥

শ্রুতরাং দশমবর্ষ উত্তীর্ণ হইলে তনয়া রত্নঃশলা
হইল, এই অনুমান করিতে হইবে এবং এই রত্নঃশলা
হইবার পূর্বেই কুমারীর বিবাহ দেওয়া উচিত।
কারণ—

অনুচারাঃ পিতৃগর্হে রত্নঃপ্রাবে ভবেদ যদি।

মাসি মাসি প্রবৃত্তং তৎ পিতরঃ সম্পিবন্তি হি ॥

তর্ক। ব্যাখ্যা কর, কোথাকার সব নুতন শ্লোক
আবৃত্তি কোচ্ছে, মুখবোধেও তো ও সমস্ত নাট,
সরস্বতী মহাশয়, ভাষায় বুঝিয়ে দাও।

বাচ। তর্করত্ন ভায়ীর আমার প্রতি শ্লোকেই
ব্যাখ্যা চাই, এ ত সোজা কথা—কি না, অদভা কত্ভা
পিতৃগৃহে থাকিয়া যদি মাসে মাসে রত্নোবতী হন,
তাহা হইলে পিতৃগৃহে নরকস্থ হয়। এই হলো
গিয়ে হিন্দু শাস্ত্রের মত। হিন্দু ব'লে পরিচয় দাও
তো এই শাজ্ঞ সমগ্র মানতে হবে, বাদসাদ দিয়ে
কতক কতক হিন্দু হওয়া যায় না।

সর। বলি, যত বাক্য কইলেন, সকলই তো
বিবাহ-প্রসঙ্গে, আমি তো সে তর্ক উপাধন করিনে,
বিষয় হচ্ছে গর্ভাধান, গর্ভাধান, সে কথার কি
হলো?

তর্ক। ও! সরস্বতী ঠাকুর, তোমার বিপত্তি
গর্ভাধান নিয়ে, এক বচন অমরকোষ হ'তে আওড়াই
ত তোমার নির্মীক করে দিতে পারি; তা অতটা
অপমান আর করবো না, সামান্য বিষয়ে তর্কবাদ
করা আমার শোভা পায় না; স্মৃতিরত্ন, গর্ভাধানের
প্রয়োজনটা ওকে বুঝিয়ে দাও তো।

স্বতি। সরস্বতী মহাশয় গর্ভাধানের উপযোগিতা
অবগত নন, আপনার তবে দেখছি, কিছুমাত্র
শাজ্ঞজ্ঞান নাই; বলি, গৃহস্থকটা দেখা আছে কি?

ঋতাব্যস্তে সংগতয়োঃ পতিপত্ন্যাস্তপোদন।

অপত্যং যৎ সত্বৎপন্নং শুদ্ধং তচ্চিৎ প্রচক্ষতে ॥

দৈবে পৈত্রে চ কার্যে চ সৰ্বত্রৈব প্রশংসতে।

তদজ্ঞথা শুদ্ধিহীনং অপত্যং কুলদূষণম্ ॥

তর্ক। ওহে স্মৃতিরত্ন, মাত্রে শ্লোকের আবৃত্তি করলে চলবে না, তা হলে সরস্বতী মহাশয়ের কিছু বোধগম্য হবে না, ব্যাখ্যা কর।

স্মৃতি। ব্যাখ্যা তো করেছি, ব্যাখ্যা না কেনে কি আমি বচন মুখস্থ ক'রে রেখেছি? শুন হে সরস্বতী! আজ ঋতুতে গর্ভাবান করিলে সন্তান সর্ক্রে প্রশংসনীয় এবং দেবকার্যের ও শিত্কার্যের অবিকারী হয়; আজ ঋতু পরিত্যাগ করিয়া অজ্ঞ ঋতুতে গর্ভাবান হইলে, সন্তান শুদ্ধিহীন ও কুলদূষণ হয়।

তর্ক। সরস্বতী, বুঝলে, বুঝলে, উত্তর দাও না, এ প্রতিবাদে কুমারসত্ত্বের কোন বচন জানা থাকে তো বল।

স্মৃতি। ইয়া আখ, বিবাহতার মুখ্য উদ্দেশ্য স্মৃতির রক্ষা, এই মনুষ্যজাতি ভগবানের শ্রেষ্ঠ সৃষ্টি; প্রতি মনুষ্যের কর্তব্য সেই স্মৃতিরক্ষার সহকারী হওয়া; প্রতি মনুষ্যের কর্তব্য বাহ্যতে অগৎ মনুষ্যে পরিপূর্ণ হয়, তাহাই করা, সেই হেতু বিবাহ হিন্দু-শাস্ত্রকারেরা প্রাগাঢ় চিন্তার পর এই বিধিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, অজ্ঞান জাতির জ্ঞান হিন্দুর বিবাহ দেহে দেহে, প্রাণে প্রাণে, আত্মায় আত্মায় মিলন, ইহকাল পরকালের সম্বন্ধ উদ্ধার-বন্ধন, ভগবানের নিকরন্ধ; এতদ্ব্যতীত হিন্দুদম্পতির সহবাস অতি সূক্ষ্ম নিয়মে আবদ্ধ, গৃহসংসার সূচাক্রুরূপে নিকর হও স্নানপান উৎপাদন, এই দুইটি হিন্দু-বিবাহের মূল উদ্দেশ্য; ইঞ্জিরলালসা চরিতার্থের অজ্ঞ নয়। বার, তিথি, নক্ষত্র, ক্ষণ দেখিয়া, সময়োচিত কাল বুঝিয়া তবে হিন্দু পত্নীতে উপগত হইবে; সন্তান-সন্তব হইলে পতি আর ভাষ্যার নিকট গমন করিবে না, এ সমস্ত গুঢ় তাৎপর্য্য কাকে বুঝাই, কে বা বুঝিবে?

(চারিজন ডক্টার্য্য ও তিলকের প্রবেশ)

তিলক। সরস্বতী মহাশয়, কি হলো? প্রোফেসর (Professor) বাবু যে আমার পাঠিয়ে দিলেন, সব খবর নিতে?

সর। আর হবে কি, এরা সকলে অতি অক্ষাচীন, আমার তর্কের কুটুভাষা কেহই গ্রহণ করিতে পারেন না।

তিলক। ও তর্ক-টর্কর কাজ নাই, যথুজো মহাশয় আমাদের ব'লে দিয়েছেন যে, স্পষ্ট কথা কও, যে যে আইনের পোষকতা করবে, সেই সেই পাঁচ টাকা ক'রে পাবে। আর তর্ক্রে মহাশয় যদি বিরোধী হন, তা হ'লে তাঁর আমাদের কলেজের পণ্ডিত চাকরী থাকবে না।

তর্ক। কেন, চাকরী থাকবে না কেন, অধ্যাপক লোক আমরা, ব্যবহার সহিত বিভাগের সম্বন্ধ কি?

তিলক। সম্বন্ধ মাসে ১৫ টাকা বন্ধ, যা হয় শীঘ্র বলুন।

তর্ক। রসো রসো, কিঞ্চিৎ অনুধাবন করি।

তিলক। আর আর ডক্টার্য্য মহাশয়েরা কি বলেন—পাঁচ টাকা ক'রে নিয়ে রাজী আছেন?

শিরো। বল না হে বাচস্পতি।

বিজা। আরে, একটি বিধানই হউক।

সর। বলি বোঝ স্মৃতিরত্ন। তোমরা বাহাদুরের পক্ষ হয়েছ, তারা অধ্যাপকের মাত্র বাধবে, না বিপক্ষ-পক্ষ রাখবে, এই যে ৫ পাঁচ টাকা ক'রে অধ্যাপকের সম্মান, এ কি ভুল কথা?

বিজা। বলি, সকলেই কি সমতাবে সম্মান পাবে, তা হ'লে আর কাচ-কাঞ্চনের প্রভেদ কি? আমার বাড়ী বিক্রমপুর, পণ্ডিতের স্থান।

চুড়া। কি হে, তুমিই না কি বড় পণ্ডিত, আর আমরা কি বস্তুয়ে ব্রাহ্মণ? কোন্ চতুষ্পাণীতে তোমার অধ্যয়ন হে? তোমার উপাধি কি?

বিজা। আমি কি নিজেই পরিচয় দিব না কি? আমার ভাব লোকেই স্নাত আছে, তোমার নিকট পরিচয় দিব কি হা?

চুড়া। আরে, তুমি তো দেখছি বত গণ্ডগোল বাধাইছ, কার্যের মীমাংসাই হইল না, মাত্র বচসা, ক্ষান্ত হও, ক্ষান্ত হও।

বিজা। আরে, চূপ দাও, তুমি ইহার কি বুঝ? পণ্ডিতের সম্মান তুমি কি বুঝ? যতেক মুখ অনড়ানের সম্বন্ধ।

তর্ক। কি? তোমার তো দেখছি বিষম আশ্পর্দা হে, তুমি তো ভারি পণ্ডিত, আমরা সকলেই মুখ, আর তুমিই বিদ্বান নাকি? তুমি ত এক জন মুখ-চুড়ামনি, তাই আত্মপ্রাধা করছ, কই বল দেখি, আমার এই শ্লোকের ব্যাখ্যা কর দেখি।

গুজবৎ পরদারেষু লোষ্ট্রবৎ গোষ্ঠনীলরা।

যঃ পশুস্তি সদা নিত্যং শতপূর্ণা বসুন্ধরা ॥

তিলক। ওগো ঠাকুরেরা, একটু থাম, এখন আমার অন্ত বচন কাজ নাই, বচন সব যেমোরিয়েলে

(memorial) দিতে হবে, ১৫০ দেড় শত টাকা আমার হাতে আছে, আপনারা সব বেঁটে সেটে নিন, যার যা মান, আপনারা তা বুঝুন।

শিরো। জাও, সমগ্র টাকা আমার হস্তে জাও।
তর্ক। কি, আমি বিজ্ঞমানে তুমি টাকা হস্তগত করবার কে হে?

বিজ্ঞ। বুজা আমার হস্তে দাও, তোমাদের কর্তাদিগের প্রত্যয় কি?

তিলক। আরে বাবু, যে হটক, একজন নাও না।

তর্ক। তাই ত বলছি, দাও, আমার হাতে দাও।

স্বস্তি। কিহে, অর্থের লোভে সকলে শাস্ত্র-ত্যাগ করুছ না কি?

তর্ক। আর তোমার শাস্ত্র; হিন্দুর ঘরে ত যুষ্টিমেয় পাওয়া যায় না, কি বল বাচস্পতি?

বাচ। হ্যাঁ, ও পক্ষে একটা বচন আছে, যেন অরণ হচ্ছে।

তর্ক। আরে একট—আমি তোমাকে দু-শ বচন দিতে পারি, দাও তিলক বাবু, টাকা দাও।

তিলক। আচ্ছা, টাকা কারো হাতে ক'রে কাজ নাই, আমার সঙ্গে আসুন, প্রোফেসর (Professor) বাবু যেমন ভাগ ক'রে দেবেন, তেমনি পাবেন।

বিজ্ঞ। আচ্ছা চল, কিন্তু বঙ্গদেশীয় প্রাপ্য যতপি আমার সম্মান না রাখ, তা আমারও বাকী বিক্রমপুর, অধ্যাপনা করলে সময়ে সময়ে আমাগোর ষষ্টি ধনুতে হয়, চল।

তর্ক। চল চল, আর গোল করো না—চল হুঁদামণি, আগচ্ছ, আগচ্ছ।

[স্বস্তিরদ্রব্যাতীত সকলের প্রস্থান।]

স্বস্তি। নারায়ণ, নারায়ণ! তবে আর বিজ্ঞাতীর রাজার অপরাধ কি যে, এরূপ আইন করুতে যাচ্ছেন। যে সকল হিন্দুসন্তান অর্থশিক্ষা পায় নাই, ইংরাজী কথায় ইংরাজ সহযোগে যাহাদের মতি গতি বিকৃত হয়েছে, তাহাদেরই বা অপরাধ কি? ব্রাহ্মণ পণ্ডিতগণ, শাস্ত্রজ্ঞ বলিয়া যাহারা গর্ব করিয়া থাকেন, সনাতন ধর্ম-রক্ষার ভার যাহাদের সঙ্গে, তাহারা যখন কৃচ্ছরজন্তুগোষ্ঠে জাতিধর্ম নষ্ট করুতে উদ্বৃত্ত হয়েছেন, তখন আর হিন্দুদের লোপ হবার বিলম্ব কি? অগদগ্ধে, তোমার মনে যা আছে, তাই হবে। [প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

মাণিকের অন্তঃপুর

(তারামণি, নিমন্ত্রিতা রমণীগণ,

হিজড়াগণ ও ঝি)

হিজড়াগণ—

পাহাড়ী পিলু—খেমটা।

মায়ের কোলে দোলে সোনামণি।

যেন যশোদার ঘরে নৌলমণি।

মায়ের কোল ঘেঁষে, সোনার চাঁদ হাসে,

ছনো ফাঁস প্রেম-ফাঁসে, তাই হাসে ধনী।

ফুল ধরেছে গাছে, ফল হবে পাছে,

সেই জাঁচে আজ সবাই আছে,

চেয়ে চাঁদবদনখানি।

১ম, হি। বেনারসী শাড়ী বের কর, সোনার ঘড়া বের কর, ঘোড়া বেটা হবে, হিজড়ে বিদায় কর।

জানদা। এর মধ্যে বিদায় কি যে, আর একটা গা।

১ম বি। এখন কেন, আবার ছেলে হ'লে এসে গান শোনাব।

জানদা। না না, আর একটা গা।

হিজড়াগণ—

পরজ কাতেঙা—খেমটা।

পিরীতি কেউ জানে না লই।

পিরীতি জেনেছিল সেই গোয়ালী রাই।

সে জানতো না ঘর, জানতো না কুল,

পিরীতির তার ছিল না তুল,

সম্মে বিরহ জ্বালা বলতো খালি কালা কই।

শুন লো কুলখালা, জোড়া প্রেম-জালা,

বোলো যেন রাধার মত পিরীতি পাই।

২য়, হি। এইবার বিদায় কর, বিদায় কর, কাপড়-চোপড় দাও, খালা-বটী দাও, থলে ভ'রে টাকা দাও, বড় লোকের বাড়ী, নইলে গাল দেব।

তার। আয় বাছারা, এই দিকে আয়, আমার যথাসাধ্য তোদের দিচ্ছ, আশীর্বাদ ক'রে যা।

১ম, হি। ইয়া মা, দাও, আবার কাজ হ'লে আসবো। আমরা শুভকর্ম বই আর আসি না।

জানদা। বেশ গেয়েছে, আমি হিজড়েদের গান শুন্তে বড় ভালবাসি।

[হিজড়ে ও তারামণির প্রস্থান।]

বিরাজ। শুনে নে ভাই শুনে নে, বাড়ীতে বা গুল্মে, এ আশ্রয় দেবতে হবে না।

জ্ঞানদা। দেখতে হবে না কি লো?

বিরাজ। আমাদের বাবু বলছিলেন, কোম্পানী আইন ক'রে পুনর্কর্মে উঠিয়ে দেবে।

জ্ঞানদা। দূর দূর, ও মিছে কথা, আজ বলছে পুনর্কর্মে উঠিয়ে দেবে, কাল বলবে বে' উঠিয়ে দেবে।

শরৎ। ই্যা ভাই, হিজড়েরা গেছে?

জ্ঞানদা। ও না, আমি ঠাকুরঝি ঠাকুরঝি করছি, তুমি এককণ কোথায় ছিলে?

শরৎ। না ভাই, এই সব হিজড়ে-টিজড়ের গান শোনার আমার মানা।

জ্ঞানদা। কার মানা?—ঠাকুরজামায়ের, তিনি কি বেন্দ্যদত্তি হয়েছেন নাকি?

শরৎ। না ভাই, সে আমার বুঝিয়ে দিয়েছে, পুনর্কর্মে বড় খারাপ।

জ্ঞানদা। ঠাট দেখ, তুই তাকে বুঝিয়ে দিস, বিয়েই খারাপ, চিরকাল এক জনের কাছে থাকতে নাই, মাগ ভাড়াটে বাড়ী, মেরাদ ফুলে আর এক জনের কাছে ভাড়া খাটবে।

নি, রমণী। ভাই, এককণ কোন কথা বলিনে, কিন্তু বলি, আমাদের বাবু যা বলেন, তা ঠিক শরতের বাবুর কথার সঙ্গে মেলে, বারো বছরের আগে কি ঘরে যাওয়া উচিত?

জ্ঞানদা। বনি! তোমায় একটি কথা জিজ্ঞাসা করি, তোমার যখন খোকাটি হয়েছিল, ঠিক ক'রে বল দেখি, তোমার তখন কত বয়েস? তোমার আইভের দিবি, আর তোমার বেন্দ্যদত্তি ভাতারের দিবি।

নি, রমণী। তা মিছে কথা কব না, আমার তখন চৌদ্দ বছর বয়েস বোধ হয়।

বিরাজ। বোধ হয় কেন?

নি, রমণী। তিনি ব'লে দিয়েছেন যে, সকল কথাতেই বোধ হয় বলা উচিত, তা হ'লে সত্যি মিথ্যা কেটে গেল, সব কথা বলতে পারবে।

জ্ঞানদা। কোন হতজাড়া বেটারা এই আইন করছে, বলতে পারিস? রাগ করিসনে ভাই, তোমাদের ভাতারদের বলিনে।

বিরাজ। শুন্বি জ্ঞানদা, আমাদের ও লেখাপড়া কেমন শিখেছে, জানিস? তো, অভ বড় একটা উকীল; সে বলে, যাদের হিন্দুরা জাতে ঠেলেছে,

তারাই কোম্পানীকে ব'লে এই আইন করবার চেষ্টা করছে।

জ্ঞানদা। কেন তাদের এত মাথাব্যথা?

বিরাজ। তাদের মাথাব্যথা এই যে, তাদের খেড়ে খেড়ে আইবুড় মেয়ে ঘরে রাখে, না রাখলে সাহেবেরা নিন্দা করে, কাজেই যাতে সবায়ের জাত যায়, তাই তাদের চেষ্টা।

জ্ঞানদা। মুখে আশুন, মুখে আশুন।

নি, রমণী। জ্ঞানদা, তোমার এ অন্তর কথা ভাই, ইংরাজের মত বিয়েই ভাল। ন বছরে যন্ত্রণা ঘরে গেলুম, ঘোমটা দিয়েই রইলুম কাকেও দেখতে পেলুম না, কি কষ্ট বল দেখি; আর আইবুড় হ'য়ে থাকলে কত জায়গায় বেড়াব, কত লোকের সঙ্গে দেখা হবে, যাকে পছন্দ হবে, তাকেই বিবাহ করব।

(রঞ্জিণীর প্রবেশ)

রঞ্জিণী। তোমরা সব ভাই কি বলছ, ছি! ছি! ছি! এগার বছরে বে! ছি! আমার ছগরে আশুন জলছে, হা হতোম্মি! হা দীর্ঘোম্মি!

১

বিরহ না হ'তে মোর হ'ল পরিণয়।

ছি ছি ছি এ যাতনা প্রাণে কি লো সয়।

না ছাড়িমু দীর্ঘখাল, না করিমু হা-হুতাশ,

না দিমু কাহারে আশ,

কারে না ক'রে নিরাশ;

পরিস্রা পাটের বাস বাসরে উদয়।

একেবারে একদিনে পতি-পরিচয়।

২

কেমন এ বিয়ে, নাহি আঁখি ঠারঠারি?

বিবাহ কি পূজা হ'লো বুঝিতে না পারি।

সবে এগারো আমার, নাহি যৌবন বাহার,

না কাড়িমু প্রাণ কার,

প্রেমের না পেছ তার,

ফোটো ফোটো কুঁড়ি নিয়ে কি দেখাব আরি।

আঁচল তোল লো ওলো বারি আঁখি-বারি।

৩

যন্ত্র-শাশুড়ী আছে ভাসুর দেওর।

যাতনা কত লো হবে না রহিবে ওর।

ঘোমটা টানিয়া রব,

চুপি চুপি কথা কব—

রাগাঘরে বন্ধ রব,

দিনে নাথেনা দেখিব,

বো বো কড়াকথা সই কবে সবে জোর।

প্রেমের বাজারে মোর অন্ধকার ঘোর।

৪

আমার কতই সাধ আছিল লো মনে!
“বক্ষিম নভেল” যবে পড়িছু যতনে ॥
হবে চল চল চল, যৌবন শ্রাবণ জল,
সন্তোরার ঝলমল, আঁখিতে নানান ছল,
বকে আমা মনোরমা যাইবে কাননে।
গাইব বিরহ-গাথা আনত নয়নে ॥

৫

তথায় পাইব পতি রতিপতি-সাজ।
অন্দরে নহে লো সখি মন্দিরে বিরাজ ॥
এলোকেশে হেসে হেসে,
ঋণয়-সলিলে ভেসে,
ঘুরি ফিরি নানা দেশে,
পাব লো পতির শেখ,ে,
সে সাথে সখি লো মোর পড়িল যে বাজ।
পেছু না আমার সেই অগ্ন-হৃদিরাজ ॥

৬

ভাল ভাল আমি ওলো দিব না স্মৃতি।
কভু না লইব শেষে যে-আইনি পতি ॥
বয়স বারের নীচে, স্মৃতি আইনে মিছে,
জলুক হৃদয়ে বিছে, ফিকুক সে পিছে-পিছে,
পাছু ফিরে আমি কভু চাব না চাব না।
এগারোর বরাবর নেব না নেব না ॥

৭

সংস্কারক ‘তারক-না,’ বলেছে আমার।
সম্পাদক ‘মদক মেদো’ দেছে তার গায় ॥
বারো না হইলে পার, যদি করে অধিকার,
হবে দেশ ছারখার, পতি গতি ব্যভিচার,
উকাল ‘অখিল’ এতে দিয়েছেন রায়।
ফুটিয়ে উঠিলে কলি তবে দিব কায় ॥

৮

কাদালী বাদালী যদি না করে উপার।
বোঝা’য়ে যাইব আমি ভাদিয়ে ভেলায় ॥
ইষ্ট-দেবী যার নারী,
আছেন সে ‘মালাবারি’,
আইন করেছে জারি, “সরকার” পদে বরি,
পতির করিতে ক্ষতি সদা আশুয়ারি।
অবলার বল দিতে “বীর জামুয়ান ॥”

৯

হৃৎ বধী পাণী সেজে উদার-হৃদয়।
নারীতে তারিতে ভবে—শাশ্বাক উদয় ॥

লয়ে বাক্যের খেলাৎ,

সে যে গিয়াছে বিলাত,

কথায় কবেছে মাৎ, আসল ইংরেজ জাত,
রাতারাতি ক’রে দেবে আইন সে পাশ।
পতি-পত্নী-বন্ধনের খুলে যাবে ফাঁস ॥

* * * *

গা’লো সই’ গা’ লো সই, গা’ লো ভয় ভয়;
অম্ম সংস্কারের জয়, অম্ম দেশ উদ্ধারের জয়,
গা’ লো লেকচারের জয়,
গা’লো এডিটরের জয়,
কি ভয় কি ভয় হলো হিন্দুমানী ক্ষয়;
গা’ লো গা মকর গঙ্গাজল।
মালাবারীর পীরিতে সব হরি হরি বল ॥

* * * *

ও লো দেব না স্মৃতি, আমি দেব না স্মৃতি।

দেখবো কেমন আসে পাশে এগারোর পতি ॥

ঝি। বাছা, আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে শুনিছি,

চের ত ছড়া সব বজেন, পাঁচালীওয়ালীরা পাবুবে
না, বড় বড় কণা, আমার কাজ নাই। কিন্তু না
বজেনও থাকতে পারিনে, পেটের ভেতর গুলিয়ে
উঠছে, তাই বলি। আচ্ছা, মাগ-ভাতারে ঘর
করবে, তার দশ বছরেই হ’ক, রাজার কি? আর
যাদের গুস্তির শ্রাদ্ধই হচ্ছে ঐ আতে খেদান ব্যাটারা,
তাদের বা কি? হতভাগা ব্যাটারা তোদের যা
ইচ্ছে তাই করু না, তোদের বোনকে আঠার বছর
পর্যন্ত ঘরে রেখে আপনার সব শিকিয়ে টিকিয়ে
ভাতার-ঘরে পাঠা না, আমাদের ঘরে আসবে কেন?
জানদা। কি বলুছে মন্দ নয়।

ঝি। তোমাদের সব হুমকো-চুমকো বাবু আছে,
তোমরা সব বড় মানুষের মেয়ে, বিদ্যা শিখেছ,
তোমরা সব আর এক রকম বোকা, কিন্তু আমার
হাতে যদি সেই পোড়ারমুখোরা পড়ে, যে হতজ্ঞাড়া
বেটারা ঘরবসন্তের উপর আইনজারি করছে,
আক্ষুটেরা আপনাদের জাত খুশেছিল, মরুগে যা,
তোদের যা ইচ্ছা কর, আমাদের সঙ্গে লাগতে
আসিস কেন? খ্যাংরা! খ্যাংরা!! খ্যাংরা!!!

(তারার প্রবেশ)

তারার। ওগো পাঁচ হয়েছে, তোমরা একবার
গা তুলে এস।

ঝি। চল গো চল, আমাদের হিন্দুর ঘরে
চিরকাল যা চ’লে আসছে, তাই চলবে, পূর্বে হবে

না, এমন আয়োদ আহ্লাদ হবে না, পুনর্বে না হ'লে
বে-ই মঞ্জুর নয়।

ভারা। এস মা এস সব।

জ্ঞান। চল বাই, আর নিতু আর, তোর
জাতারের পুনর্বেই মানা, লুচতে আর মানা নাই।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাস্তা।

(রাধাকিশোর ও পাহারাওয়াল।)

রাধা। বাবা। রাস্তার ত দুটো বেজে গেল,
পায়ে বাত ধরুলো, ঘুমে চোখ জড়িয়ে আসছে,
কল্ককতা সহরে এসে বড়ই মুস্থিলে পড়লুম,
ভেবে আসছি খুশরবাড়ী যাব, চব্যচোদ্দ খাব, তা এ
আইন কিরে বাবা? পরিবারকে ত ঘরে আসতে
দিচ্ছি না, শাণ্ডী-ঠাকুরের কাছে শোবে, কিন্তু
আমি যে একলা গুয়েছিলুম, তার সাক্ষী কে বাবা?
কি করি, এ যে মহা মুস্থিল, কোথায় কে শত্রু আছে,
ক'র মনে কি আছে, কোন্ বৈঠা কি লাগাবে, এখন
ত থানা পুলিশ কর, তার পর পুলিশ-পোলাওই হোক
আর আঙ্কে-কালিয়াই হোক। ঐ না একজম
পাহারাওয়াল। আসছে, দেখি, ঐ বৈঠাকে সলিয়ে
কলিয়ে দেখি।

(পাহারাওয়ালার প্রবেশ।)

জমাদার চাচা, সেলাম।

পাহা। চাচা নেই বাবা, হাম ব্রাহ্মণ হাম,
অযোধ্যাবাসী পণ্ডিত, পূজা পাঠ কর্ত্তে হাম।

রাধা। ঠাকুর, আমার একটা উপকার করুতে
পার?

পাহা। অযোধ্যাবাসী ব্রাহ্মণ হাম, হাম কেয়া
উপকার করগা, বহুত পাহারাওয়াল। হাম, চোর
পাকড়নে হোয় তো আর কৈকো পাশ যাও,
ব্রাহ্মণকো এ হাদাম। কাম বোলনা আচ্ছা নেহি।
হাত দেখাও ত কুচ ফল বলুনে শেকতা।

রাধা। ঠাকুর, তুমি গুণতে জান? তা হ'লে
বাবা তোমার দ্বারা আমার আর একটা উপকার হয়,

আমি বাবা বড় দুঃখে প'ড়ে এই রাস্তায় ঘুরে
বেড়াচ্ছি, যদি তুমি আমার রক্ষা কর।

পাহা। হাম কেয়া করে বাবা, অযোধ্যাবাসী
গরীব ব্রাহ্মণ, পূজা পাঠ কর্ত্তা হাম, তাই যেয়া
পুলিসকো নৌকরি ছোড়কে কাপড়াকো কারবার
কিয়া হাম, হাম বেচারাকো পাহারাওয়াল। করকে
খাড়া কর দিয়া।

রাধা। সে যা হোক তা হোক বাবা, আমার
এই পরিবারের কোণীথানা দেখে দিতে পার, এগার
বছর ন মাস হয়েছে, তিনটে মাস যদি কোন রকমে
বাড়িরে দাও, তা হ'লে ঘুমিয়ে বাঁচি, দুদিন এখানে
থেকে বাই। কোথায় বাবা রাস্তায় রাস্তায় বেড়াব,
তোমাদের কোম্পানীর আইনে তো পরিবারের ঘরে
যাওয়ার যো নাই।

পাহা। ও ঠিক করু দেনে শেকতা, ঠিক করু
দেনে শেকতা, কোণী করুনা ত হামারা কাম হাম,
পরন্তু কুচ খরচা পড়েগা।

রাধা। কি খরচ বাবা?

পাহা। খোড়াই, খোড়াই, এক জোড়া নাগরা
জুতো লাগেগা, আধা পের হুপারী, নগর দশ আনা
পরসা আর পোয়া ডর ইল্পাত।

রাধা। এ সব কি হবে বাবা?

পাহা। আরে জাগ করগা, জাগ করগা।
ব্রাহ্মণকো এ সব দেনা চাইছে, (স্বগত) পুলিশকা
দরিদ্রা জুতা পইনকে পইনকে পাঁও মে দরদ হো
গিয়া; এক জোড়ি মিলে তো বড়া সুবিভা হোয়।
আওর চাকুকা ওয়াস্তে বড় হায়রাণ হোতা হাম,
জেরা ইল্পাত মিল যায় তো, বানায় লে।

রাধা। আচ্ছা বাবা, কোণী ত পরে ক'রে
দেবে। এখন আজকের রাত্রেই উপায়—তুমি যদি
আর আমার একটা উপকার কর, আমার খুশর-
বাড়ীতে পুরুষ মানুষ নাই, এক বুড়ো শাণ্ডীঠাকুর
আছেন, তোমায় নগদ চারি আনা পরসা দিচ্ছি
বাবা, আমি একটু শয়ন করব, তুমি যদি গিয়ে
আমার ঘরের ভেতর চৌকি দাও।

পাহা। বাবা, ব্রাহ্মণ পূজা পাঠ কর্ত্তা হাম,
এক ত পাহারাওয়াল। করকে খাড়া কর দিয়া, অ
চার আনা পরসা দেও, হাম এগাই তোমকো আশীষ
কর্ত্তা হাম।

রাধা। ও পাহারাওয়াল। ঠাকুর, খালি আশীর্বাদ
করলে কি হবে, একটু যে দাঁড়াতে হবে, নইলে
তোমার আইনে আমার সর্বনাশ করবে। রাস্তায়
দাঁড়িয়ে কেন কই পাচ্ছ, আমি মেঝেয় শোব এখন,

তুমি আমার বিহাদার শুইও; সে ঘরে আর কেউ থাকবে না, কেবল একটু নজর রেখো।

পাহা। বড়পি স্প্রাটন সাহেব আছেন?

রাধা। এমন ত বাবা ঘুমিয়ে টুমিয়ে পড়—এ পানওয়ারলাকে বলে যাও, তোমার হ'বে ইঁক দেবে এখন।

পাহা। তা চার নেই—আট আনা লাও—ভোর ছ-বাজে তক হামারা পাহারা, হাম তামাম রাত তোমকো চৌকি দেগা।

রাধা। বাবা, এত পরয়া আমার নেই; সোজাখুজি আমি বলি, আর ছ' আনা দিচ্ছি, ছ আনা পাবে, আমার সঙ্গে এস, খুব নজর রেখ, আমি যেসের প'ড়ে থাকব, গোল উঠে ত তোমার সাক্ষ্য দিতে হবে, কোন্ বেটা কি লাগাবে, কি আনি বাবা।

পাহা। চল। ছেই—কোন্ খাড়া ছায়, আঙে আঙে চল, বাবা চল, হাম ঠিক গাওয়া দেগা বে, তোমরা অফ তোমরা পাশ নেই শুয়া।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

সার্কীতোমের বাটী

সার্কীতোম ও সার্কীতোমের পত্নী

ব্রাহ্মণী। ইয়াগা, তিন দিন গেল, একটু মুখে জল দিলে না, কেন এ আত্মহত্যা করতে বসেছ বল দেখি?

সার্কী। ব্রাহ্মণী, বল কি। বর্ষনাশ হয়, আর আমি আহার করুণো? তোমার ইচ্ছা হয়, ভোজন কর গে, আমি অনুমতি দিচ্ছি।

ব্রাহ্মণী। তুমি অনুমতি দিলে আমি সব করতে পারি সত্য, কিন্তু মুখে তাত কি দেওয়া যায়? তুমি উপবাসী।

সার্কী। ব্রাহ্মণী, আমি বড় লোক নই, আমার কেউ চিনে না, একবেলা একমুটো হরিদ্রা, আর ছাত্র অধ্যাপন, এই আমার কাজ, কিন্তু আমি স্বেচ্ছাচারে বংশে অগ্ন্যগ্রহণ করেছি, এ শাস্ত্রের নিয়ম পালন, হিন্দুর বর্ধরক্ষা ব্রাহ্মণের প্রধান কাহ্য। সেই বর্ধে যখন আঘাত পড়েছে, তুমি আমার গৃহকাহ্য করুতে বল? রাজা যদি তরুণ বিধি রাখেন, তা হ'লে এই প্রাণোপবেশেই আমি জীবন ত্যাগ করুণো।

ব্রাহ্মণী। কি এত বর্ষনাশ, তাত তো আমি বুঝতে পারছি না।

সার্কী। তুমি বুঝবে কি, কে বুঝবে? গর্তাধান হিন্দুর অতি প্রধান সংকার, স্ততিভিত্তে, স্ততিদিনে গর্তাধান করলে যে পুণ্ড্রাশ্রয় হয়, একথা আমি কারে বোঝাব? একটা সোজা কথা বলি, বৌক, হিন্দুর ঘরে যত কেন অপকৃষ্ট সজ্জান হউক না, সে পিতা মাতাকে ভক্তি ক'রে, চুরি করেও পিতামাতার অরণ পোষণ নির্বাহ ক'রে, অন্য কোন আভিতে এমন নাই; সাহেবদের ছেলে বড় হলোই সে আপনাকে নিয়ে বিব্রত হয়; পিতামাতার দায় আর তার অরণ থাকে না, এমন অনেক শোনা গেছে যে, সাহেব পিতা পুত্রের বাড়ীতে ভোজন করলে পুত্র পিতার নিকট হতে ভোজনের মূল্য লয়, হিন্দু-সজ্জানের এই যে চিরস্থায়ী পিতৃমাতৃভক্তি, ইহার মূল কারণ শাস্ত্রমতে স্ততিদিনে, স্ততিভিত্তে, নিরুপিত সময়ে সেই পুত্র অগ্ন্যগ্রহণ করেছে।

ব্রাহ্মণী। যা ভাল বোঝা কব, বর্ধের অজ্ঞা পাশটা খোঁসাবে?

সার্কী। ব্রাহ্মণী, বর্ধের অজ্ঞা প্রাণ খোঁসাব না তো কি অল্পের অজ্ঞা প্রাণ খোঁসাব? তুমি আমার গৃহিণী হ'য়ে কি তুচ্ছ কথা বলছ, এ পৃথিবীতে কদিন থাকব, এ মাংসমেদন্তরা শরীর ত কালই বিনষ্ট হবে, আজ আমার যদি মৃত্যু হয়, সহবর্ধিণী পত্নী তুমিও আমার শবদেহ স্পর্শ করেছ ব'লে আপনাকে অশুচি ভেবে স্নান করবে, দেহ বাবে, কিন্তু আত্মা ত বাবে না, যেমন দেহের পোষক অন্ন, তেমনি আত্মার পোষক বর্ধ, সেই যে অনন্তকালস্থায়ী আত্মা, তার বাজের কি আয়োজন করব; ছুদিনের দেহ পোষণের অজ্ঞ বর্ধত্যাগ ক'রে আত্মাকে অনন্ত কাল নিরাহারী রাখব? ব্রাহ্মণী, ও কথা বল না।

ব্রাহ্মণী। তা বেশ, তুমি বর্ধন উপবাসী থাকবে, আমারও উপবাস, যাই ছাত্রদের অন্ন দিলে তোমার পাশে এসে ব'লে থাকি।

[প্রস্থান।]

সার্কী। স্মৃষ্টিকর্তা ব্রহ্মা, অগণপালক হার—আশুতোষ মহাদেব—ব্রহ্মাণ্ডপ্রসাবনী অগ্নিতাতা—আমি দরিদ্র ব্রাহ্মণ, বর্ধ জানি না, স্ততি জানি না, ভক্তি করবার ক্ষমতা মনে নাই, তবে নিজগুণে, অপার কক্ষণাবলে যদি আমার কথা শুন—সর্গনাশ হয় মা ব্রহ্মময়ী! হিন্দুর বর্ধ যায়, রক্ষা কর মা রক্ষাকালী! আজ হিন্দুসুলভীগণ কুললঙ্কাতরে তোমার চরণপ্রান্তে সকলেই ক্রন্দন করছে, দরাসী

না, এদের উপর যুধ তুলে চাও। ব্রহ্ম! তোমার নাম নিয়ে কতকগুলো পাখও তোমার প্রধান উদ্দেশ্য স্থাপন, সুসন্তান সৃজন, তাতে বাধা দিচ্ছে, এদের স্মৃতি দাও, আর না হয়, ত্রিপুরনিস্তন। তোমার সংহারকারী ত্রিশূল তুলে মানবরপী দৈত্য দমন কর। ভগবান হরি, নারায়ণ! হিন্দুস্তানগণের জন্মে তোমার সেই অপূর্ণ প্রেম—বে প্রেম, নাথ, ব্রজে দেখিয়েছিলে, রাধাকে গুরু বলে তুমি যে প্রেম শিক্ষা করে জগতে প্রেমময়ের আদর্শ হয়েছিলে, সেই প্রেম আজ হিন্দুস্তান-জন্মে দাও, তারা আভি-বিভিন্নতা, ঘেষ বিযুক্ত হয়ে, প্রাদেশিক দ্বৈধতা জয় হতে দূর করে, আর তাদের ধর্মের জন্ত, তাদের কুলবতীদের লজ্জা-নিবারণের জন্ত, তাদের সন্তানগণের মঙ্গল কামনার জন্ত, জগদম্বা তোমার চরণে এবজ্র হয়ে এক মনে প্রাণিপাত কচ্ছে; নারায়ণ! তুমি ধর্মস্থাপনের জন্ত যুগে-যুগে অবতার হয়েছ, এই যোর কালতে এই স্কেচ্ছাচারপ্রাপিত দেশে তোমায় আস্তে বলতে আমার কষ্ট হয়, প্রভু, কি করি, বড় দুর্দশায় পড়ে কাতরে ডাকছি—

পরিজ্ঞাপায় সাধুনাথ বিনাশায় চ দুঃস্থতাম্।

ধর্মগুরুপার্থায় সম্ভাবামি যুগে যুগে ॥

(তিলকের প্রবেশ)

তিলক। সার্কীভৌম মহাশয়, প্রণাম হই।

সার্কী। কে ও ?

তিলক। আমার চিনতে পাচ্ছেন না, আমি যাপিকবাবুর পুত্র তিলক।

সার্কী। এস, এস, কি মনে করে বাবা ?

তিলক। মহাশয়, আপনি আমাদের দেশের একজন প্রধান পণ্ডিত, তাই আপনার কাছে এসেম, বলুন দেখি, আপনার মত কি ? এই যে গর্তাধান লম্বা গোল উঠেছে, এতে আমরা বলছি যে বারো বৎসরের আগে না হয়, এখন এতে আপনার মত কি ?

সার্কী। বাবা, আমার মত শাস্ত্রে যা লেখা আছে, তাই পালন করা, শাস্ত্রকারদের চেয়ে কিছু আর আমি পাণ্ডিত নই, কৈ, আমার ইংরাজী জানা কোন ডাক্তার বলে দিতে পারেন যে, কতকাল উত্তীর্ণ হবার কোন একটি নির্দ্ধারিত বয়স আছে ? ভগবানদত্ত কয়েকটি লক্ষণ আছে, তাই দেখে সেই কাল নির্দ্ধারণ কণ্ডে হয়। মনে কর, এমন কি একটা নিয়ম হতে পারে যে, ১৫ই জ্যৈষ্ঠ আর

পাকবে, সেই দিন সবাই পাকা আর খেতে আরম্ভ করবে, কিন্তু পাঁজি দেবে তা ব'লে কি আর খেতে হবে ? আঁবের পাকা হবার কতকগুলি লক্ষণ দেখতে হবে। বর্ণ হিত্রোভ হবে, সদগন্ধ বেকবে, তবে সুমিষ্ট হয়েচে জ্ঞান করে ভক্ষণ করতে হবে, এর কার্তিকও নেই, আষাঢ়ও নেই। আমাদের শাস্ত্রকারেরা অনেক বিধান করে এই নিয়ম ধার্য্য করে গেছেন যে, কতকাল উত্তীর্ণ হয়ে নারীর যৌনকালের কতকগুলি লক্ষণ আছে, সেই লক্ষণ প্রকাশ হলেই তাকে যুগী ব'লে যেন পতিপাশে গমনোপযোগী ব'লে নির্দ্ধারিত করা হয়। আর সেই ইঞ্জিরলালসাবিবর্জিত পন্থিত মনে, পতি গুরু, এই জ্ঞানে তাঁর সেবা করলে সুসন্তান উৎপন্ন হয়, শাস্ত্রকারদের এই নিয়ম।

তিলক। আমি মহাশয় গ্রাজুয়েট (Graduate), মিল (Mill), স্পেন্সার (Spencer) পড়েছি; আপনাদের শাস্ত্র, ভূতত্ত্ব মস্ত, কিছু জানিনে, কিন্তু একটা সোজা কথা বলি, আমাদের প্রোফেসর (Professor) মশাই আপনার কাছে পাঠিয়েছেন, অত্র অত্র নোককে পাঁচ পাঁচ টাকা দিয়েছি, আপনাকে ছয় টাকা, আপনি এ আইনের সাপক্ষে মত দিয়ে একটা বচন করে দিন।

সার্কী। হরি, হরি, এ কি কথা বল তিলক ? আমি আজ প্রায়োপবেশন করে ব'লে আছি, যদি এ আইন জারী হয়, তা হ'লে এই অবস্থাতেই যেন আমার মৃত্যু হয়; তুমি আমার অর্ধের গলোভন দেখাতে এসেছ ?

তিলক। আজ্ঞা, পাঁচ টাকা, কি বলেন, চুপ করে বইয়েন যে ? ভাল, আট টাকা—নয় টাকা—আজ্ঞা দশ টাকা, এই শেষ, হাজার কেঁড়ে লি ককুন, এর চেয়ে বেশী পাচ্ছেন না।

সার্কী। বাপু, তুমি বিদেয় হও।

তিলক। না, আমি আপনাকে ছাড়ছি না।

সার্কী। আজ্ঞা, আমিই যাই, তুমি থাক, এখানে আমাকে গলোভন দেখাতে এসেছ, এই সর্বনাশের সময় তুমি সার্কীভৌমকে টাকা দেখাও, তোমার শাপ দিলে আমার ভ্রাকণ্ড যাবে, আশীর্বাদ করি, তোমার স্মৃতি হোক। বুঝতে পাচ্ছ না, এ আইন জারী হ'লে কি সর্বনাশ হবে, যে সত্যাত্মের গর্ষ করে হিন্দুমেণীগণ আজও জগতের শীর্ষস্থানীয় হ'য়ে আছেন, যে সত্যাত্মের সনোহ উৎপাদনের ক্ষমতা কর নাহি—সেই সত্যাত্ম বন্ধ করু'যত হবে। লজ্জাবতী লজ্জার হানি হবে। আমি কি পাণ

কবেছিলেম যে, তুমি আজ পাপের নিমিত্তস্বকপ
হ'য়ে আসায় এই ভয়ঙ্কর প্রত্যাহার ক'তে এসেছিলে।
হে হরি! পাণাচারী পায়ের পরামর্শে রাজ্য
অন্তায় আইন ক'বে হিন্দুকুলবতীদের প্রধাম ধর্ম-বন্ধন
বিবাহ-বন্ধন ঠেঁকে হস্তক্ষেপ কর'ছন, লজ্জানিবারণ
হরি। জৌপদীর লজ্জানিবারণ করেছিলে, আজ
তুমি কুলবতীদের লজ্জা রাখ। আশুতোষ, সদয়
হও। জগন্নাথ সজি। সখীর সখী-ধর্ম রক্ষণে
সচায় হও।

তিলক। মহাশয়, আপনি অতি বিজ্ঞ, শ্লোক
মুখস্থ করা পণ্ডিত নয়, আপনাকে দিক্‌জ্ঞাসা করি
যে, নারীজাতির অন্ন বয়সে সন্তান হ'লে সে সন্তান
কি কোন মজলকর কার্য্য করতে পারে, সে পুত্র কি
বলীধান বুদ্ধিমান হয়?

সার্বী। কেন হ'তে পারবে না যাগ, তোহরা
পুরাণের কথা মান'বে না; ঐতিহাস ত মান?।
চিতোরেণ রাণা প্রতাপ যে জন্মেছিলেন, তিনি কি
এই বিবাহের ফলে নয়? পুথীরাজ, মানসিংহ,
টোডরমল, এ সব কি বালিকা-বিবাহের ফল নয়?
রাজপুতজাতি অন্ন বয়সে কন্যার বিবাহ দেয় না
ব'লে জাতিচ্যুত হয়; সেই জন্য রাজপুত জাতির
কতাহস্তা ব'লে একটা বলক আছে। আচ্ছা, তার
পর, বিজয় কালিদাস, ভবভূতির জায় কবি, বরাহ-
মিহিরের জায় জ্যোতিষী কোন্ কালে কোন্ দেশে
জন্মগ্রহণ করেছেন? এঁদের মাতা যুবতী অবস্থার
বিবাহিতা হন নাই। আচ্ছা, ও সব ছেড়ে দাও,
তোমাদের এখনকার কথা বলি—রামমোহন রায়,
বিজ্ঞানাগর, কৃষ্ণদাস, হরিশচন্দ্র, শত্ৰুনাথ, রাধা-
গোলাল, দ্বারকানাথ, রাজেন্দ্রলাল, বনেন্দ্রচন্দ্র, গুরু-
দাস, দীনবন্ধু, বঙ্কিমচন্দ্র, হেমচন্দ্র, ইন্দ্রচন্দ্র, গিরিশ-
চন্দ্র, আর কত বল্ল, আর কত বল্ল, চাক্ষুষ
আজ্ঞামান দৃষ্টান্ত দেখতে পাচ্ছ না, এঁদের জন্মতত্ত্ব
লও, জানুতে পারবে যে, কেহই যুবতীযাতার
গর্ভজাত নহে। আমি একটি কথা বলি, হিন্দুগণ্তান
সাবধান হও। বীধ ভেঙ্গে ঘরের দ্বারে বাণ এনো
না। এই যে গর্ভাধানের বিধি হচ্ছে, বড় সর্বনাশ
হবে, বালিকার বিবাহ বন্ধ হবে হিন্দুকলমিনীর
যে পবিত্র বন্ধন রয়েছে, তা ছিন্ন হবে, সাবধান!
সাবধান!! সাবধান!!! সর্বনাশ হবে। সর্বনাশ
হবে!! সর্বনাশ হবে!!! রাজপদে, জগন্নাথ
জগদদ্বার পদে বোদন ক'রে ধর্মভিক্ষা, জাতিভিক্ষা,
কুলবতীর সতীষ ভিক্ষা লও, কোটি কোটি হিন্দুগণ্তান
আজ এই ভিক্ষা প্রার্থনার শুভ জগদদ্বার আরম্ভনায়

যাত্রা করেছে, তুমি তাদের সখী হও, ব্রাহ্মণের
পরামর্শ শুন।

তিলক। (স্বগত) বাটা: বায়ুন কথাগুলো
যা বলে, ঠিক, কিন্তু এ গোড়ো গোড় দিলে
আমাদের নাম বেরবে না, ও মেলাই দল জুটেছে,
ওঁ সঙ্গে গেলে আমি পাণে মিশিয়ে যাব, আমি
ছোট দলেই থাকব। (Professor) প্রোফেসর
বলেছেন, তা হ'লে রোজ রোজ মিটিঙের কাগজে
আমার নাম বেরবে, আচ্ছা, থাক শালারা!
(প্রকট্যে) প্রোফেসর (Professor) বাবু পঞ্চাশ
টাকা আমার হাতে দিয়েছেন, একবার হাতীবাগান-
পানে যাই, সেখানকার ডট্টাচার্য্যগুলোকে কি দিলে
পাব না?

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

কালীঘাট কালীমন্দির

মরনারীগণ

১ লোক। মা গো জগদমো! মোহবশতঃ
অজ্ঞান-অন্ধকারে নিপতিত হ'য়ে তোমার মা কুলে
ছিলাম, আজ হৃদয়ে দারুণ যাতনা পেয়ে তোমার
চরণপ্রান্তে উপনীত হয়েছি; করুণাময়ি। করুণা-
নয়নে চেয়ে দেখ, হিমালয় হ'তে কুমারিকা পর্য্যন্ত
সমস্ত ভারতবাসী আজ ধর্ম্মনাশ-ভয়ে আপনাদিগের
কন্যা-কন্যে লজ্জানান-ভয়ে, সাশ্রনয়নে, গল-লগ্নী-
কৃতবাসে, অনন্যোপায় হ'য়ে মা তোমার বন্দিরে
উপতিত হয়েছেন। মা গো, আমরা আজ ধর্ম্মত্যাগী
অবদেশের ভয়ে লঙ্কিত, রাজবিধি-ভয়ে কম্পমান,
রক্ষাকালী মা, রক্ষা কর, অত্যাগা পাতকী লন্ডানগণের
সকল অপরাধ মার্জনা ক'রে মা তোমার অভয়
হস্তধানি এই দীনদিগের প্রতি প্রণয়ন কর। রক্ষা
কর মা, রক্ষা কর। ধর্ম্মযাজ যার, কুলবতীর লজ্জা
যার। দয়াময়ি মা গো! তোকে বই আর এ
বিপদে কাকে জানাব বল? দেখ মা, আজ কোটি
কোটি ভারতসন্তান তোকে মা মা ব'লে ডাকছে, দেখ
মা দেখ!

ভৈরবী—কাপতাল।

পুরুষগণ—

দুস্তর বিপদে নিস্তার মা নিস্তারিণি।

নিরানন্দ কর দূর আনন্দদারিণি।

দেখ মা দেখ মা দেখ মা চেয়ে,
এসেছি মা ঝারে তোমার বড় ব্যথা পেয়ে,
সতীর সতীত্ব রাখ শু মা গিরিশরিনি ।

শ্রীগণ—

ওমা লজ্জা বাহ রাখ পায়,
রাজার সুর্য্যতি দাও মতি-প্রদারিনি ।

পুরুষগণ—

প্রাণে ব্যথা পেয়ে তোমার মন্দিরে,
এসেছি সকলে মা কাতারে কাতারে;
অকুল পাথারে রাখ মা দাক্ষায়ণি ।

শ্রীগণ—

আত্মসত্তা, কুলবতী তিন্মা মাগে পায়,
যেন লজ্জা নাহি যায়, যেন লজ্জা নাহি যায় ।
লজ্জাবতীর লজ্জা রাখ লজ্জা-নিবারিনি ।

সকলে—

করযোড়ে হের তব পুত্র সারি-সারি,
কাদে দেখ মা তোমার বক্ত কুলনারী,
কর দয়া অভয়া শু মা বিপদবারিনি ।

কীর্তন ।

বড়ই কাতরে তোমার দুয়ারে,
এসেছি মা দৈশালি ।

ভরেতে বিভোল তাই উত্তরোল,
কাদি গো মা জ্বরালি ।

যরি যরি মাগো কি বলিব হার,
(বক্ত) আতিশ্রুত চুট নটেদি কথার,
দয়া মনে করে, রাজা বর্জন্য করে,
(যা গো রক্ষাকালি রক্ষা কর)

ভরে হৃদয় শিহরে মা ।

তার এ বিপদে, পড়েছি শ্রীপদে,
(ওমা) হিন্দুর ঘরের ছেলে,

ছিলাম তোরে ভুলে,

কাদি এখন ও মা নে না কোলে;

কুলবতীর কুললজ্জা রাখ, লজ্জানিবারিনি ।

রাজবিধি করে রাজা,

সুখে যাতে রহে প্রজা,

এ আইন যে দীনের সাজা

রাজার সবাই বুঝাই না ;—

যেন এ আইন থাকে না

থাকে না থাকে না সারা ।

সমা কর ক্ষেমকরি !

বুঝাও রাজার জন্মি !

পাষাণের পণ্ড কাণ্ড লণ্ড-তণ্ড

কর মা দালব-দলনী ।

ডিস্‌মিস্‌

—:—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

পিতামহের ভিটে ছেড়ে কোথায় যাই? (প্রকাশ্যে)
দেখ, আমি মাসে মাসে তোমার পঁচিশ টাকা খরচ
দেব, তোমার বাপের বাড়ী গিয়ে থাক, সেখা যা
হচ্ছে তাই কর, আমি জ্বালাতন হয়েছি।

শ্রমদা। কিন্তু আমি বেশ আছি, সুতরাং আমি
এখান থেকে কোথাও যাব না।

কৃষ্ণ। আমি জোর কোরে পাঠিয়ে দেব।

শ্রমদা। আমি জোর কোরে থাকবো।

কৃষ্ণ। গলা-টিপি দে দূর কোরে দেব।

শ্রমদা। গলা জড়িয়ে থাকবো।

কৃষ্ণ। এ কি পাগল না কি! তোরে নে
করবো কি?

শ্রমদা। আর কোন বিশেষ কাজে না লাগে,
যর লাগিয়ে রেখে দিও—ছবিখানি কি মন্দ?

কৃষ্ণ। ঐ তো কুয়ের গোড়া।

শ্রমদা। এখন আর কোন কি কাজ আছে, না
ব'লে ব'লে আমার বাক্যযজ্ঞা দেবে?

কৃষ্ণ। এখন বুঝ আমার কথা যজ্ঞা
দাঁড়িয়েছে? এক দিন না বড় মিষ্ট লাগতো?

শ্রমদা। (বালকের মত পাঠ) “অধিক মিষ্ট
খাইলে পীড়া হয়।”

কৃষ্ণ। আচ্ছা, যাচ্ছি, দেখি তোমার বাপের
কাছে পীড়ার ওষুধ হয় কি না?

শ্রমদা। বাবা আমার বড়ি নন।

কৃষ্ণ। বাতাগরী শিখিয়ে নেব।

[প্রস্থান।

শ্রমদা। পাগল! আর নেহাৎ দোষই বা দেব
কি, আমারও অন্তায় আছে, তা আমি কি করবো?
কথার জবাব না দিয়ে আমি থাকতে পারি না; তা
বেশ, আমার সঙ্গেও একটু রসিকতা করব না?
ঔর মুখপানে চেয়ে চুপ কোরে ব'লে থাকো, তা
হলেই তিনি বেশ স্তম্ভী থাকেন; তা আমি পারবো
না, মজার কথা যুখে এলেই আমার বেরিয়ে পড়বে,
অন্তায় অসম্মত না বললেই হলো; আর ঐ রকম
ঠাট্টার ঠাট্টার চ'ড়ে ওঠে, আমার একটু ভরল
চাইলেই গ'লে যায়, আমার বেশ লাগে। গান
পাইলে চটে যায়, থাক; আমি বেশ জানি, ঐ গানে
সরস কথায় আর সাজগোজের জোরেই আমার মন
আমার একলার কাছে; নইলে গামছা-পরা গেলের
দেওয়া তামাকপোড়ামাখী ঠুঁটোর বাদরটি হয়ে
থাকলে হয়েছিল আর কি। এতদিন কোন আবগী
আমার বরগা-গণার বন্দোবস্ত কোরে দিত।
তবেই, সতীন আমার লজ্জায় ধরে শুতে যেতেন

না, তেমি নিজে জ'লে-পুড়ে থাক হয়েছেন, আর
স্বামীকেও একটু আনোয়ার বানিয়ে গিয়েছিলেন।
বাবা রে! সে কথা মনে হ'লে আমার আজও গা
কঁপে উঠে। ফুলশয্যা হ'লো ঝিরের সঙ্গে। প্রথম
স্বরসত কর্ত্তে এসে দেড় মাস রইলুম,—বাবু ঘরে
তুলেন তিন দিন—খাটের তলার বমিতে মুখ
জুড়ো। এখন গাইলে ঔর নিশা হয়, এক দিন
নেশার চটকা তেজে না উঠে, “বাহু গাও পিন্না
পিন্না গাও”—আমি বুকলুম, এই ঝিরের এই মস্তুর,
র'সো, বাপের বাড়ী থেকে ফিরে আসি, চারমাস
বান্দে বাহু ফিরে এলেন, বাহু গাইলেন, বাহুও
কমে জাহ্ন হলেন—

(ঝির প্রবেশ)

ঝি। বোমা।

শ্রমদা। তুই এলি বাছা, বাচলুম, আমি আমার
তোকে চিঠি পাঠাব মনে ক'ছিলেম।

ঝি। (সহাস্তে) ও মা, সে কি গো! চিঠি
কিসের? আমি দেশেবকুড় রাজ্যেরকুড় গেছলুম
না কি?

শ্রমদা। না, জুপে—পাড়া—তবু তো কিছু না
হোক আশ পোয়া পথ হবে, গেছিস একঘণ্টার
উপর, উদ্দেশ্যটি নেই; মবু ছাই, একটা লোকও
কি পাঠাতে নাই?

ঝি। ওঃ একটু দেয়া হয়েছে, তাই ঠাট্টা
ক'ছো, তুমি আমার বকোটকো বাপু, সে ভাল,
এমন হেসে হেসে ঠাট্টা বড় বাজে।

শ্রমদা। হি! তুমি আমার “ফুলশয্যার”
সেজে সাথী, তোমায় কি আমি ক'তে পারি?

ঝি। যেহেতু ও কি কথা গা?

শ্রমদা। ঝি, পাচ্ছা ডাক।

ঝি। কেন গা?

শ্রমদা। বাপের বাড়ী যাব।

ঝি। ই-ই-ইস্!

শ্রমদা। যে বাড়ীর ঝি থেকে বাবু পর্যন্ত সব
ব্রহ্মজ্ঞানী, সে বাড়ীতে থাকলে আমার জাত
যাবে।

ঝি। বাবু কি করেছেন?—কখনু এয়েছিলেম?

শ্রমদা। এই তো গেলেন।

ঝি। তা কি হ'ছিল?

শ্রমদা। দালা।

ঝি। সে কি? যারবোয়?—যেহেতু না
কি?

প্রমদা। বড়!

ঝি। বাবু তো এমন ছিলেন না।

প্রমদা। আমার আমলে হয়েছেন—তুই জানিসনে? অনেক দিন থেকেই তো মারেন।

ঝি। তাই তো গা, আহা-হা! কোথায় আজ মেরেছে?

প্রমদা। বরাবর যেখানে—হৃদয়ে।

(বক্ষপ্রদর্শন)

ঝি। আহা! তাই তো, তাই তো, কুলে উঠছে গা! তা তুমি চুপটি কোরে রইলে?

প্রমদা। তেয়ি মেয়ে কি আমি। খুব দশ কথা শুনিয়ে দিলেম।

ঝি। বেশ করছে!

প্রমদা। বলুন “প্রিয়তম। দাসী তোমার আমি। যদি না তোমার কোলে গঙ্গাভলে যাই, তদিন আমার মার; মার যে দিন বন্ধ করবে, আমি হাসিকে ফাঁসী দেব, গান বানের জলে ডালিয়ে দেব, পাড়া বেড়ান পুড়িয়ে দেব, মার বন্ধ করলে আমি দোর বন্ধ কোরে কাঁদবো, নয় গগায় দড়ি দেব—লাকসাইনই হোক আর নারকেল কাঠাই হোক।”

ঝি। ও, ঠাট্টা!

প্রমদা। তোর বাবু যে কাঠখোঁটা, ঠাট্টার কি ধার ধারে!

ঝি। তা বাবু আমার বরাবরই মেয়েযুখো।

প্রমদা। হাঁ, দিকি মেয়েযুখো! গোপ জোড়টি ছবাহ মেজঠাকুরবীর যত!

ঝি। নেও মেনে, এখন তোমার ঠাট্টা রাখ, যে কাজে পাঠিয়েছিলে, তার খবর শোন।

প্রমদা। হাঁ হাঁ, কি বল বল, ছুঁলেবৌয়ের ছেলেটি আজ কেমন আছে?

ঝি। আজ জ্বর আগেনি; বেদনা পেয়ে ছেলেটার কি অস্বস্তি। বউ ছুঁড়ী তো টাকা পাঁচটা হাতে পেয়েই কেঁদে ফেলো। আমার বলে, “মামী, তোমাদের বৌমা মানুষ নয় দেবতা”—

প্রমদা। যেহিঁয়ে যা, কেহিঁয়ে যা—

ঝি। ও মা! কেন গা?

প্রমদা। রাস্তা বেড়ান কাপড়ে ঠাকুরঘরে এঁইছি।

ঝি। তাই ভাল। দেবতা বলেছি, তাই তোমাসা হ'লো, তা দেবতাই তো, শুধু দেবতা, শাক্য অন্নপূর্ণো! আমি আজ সব শুনেছি, তাই

তো দেবী হলো, তুমি নাকি গয়লাগিরীর ব্যামো হ'তে আট দিন উপরো উপরি তাদের রেষে দিয়ে এসেছ। শুনলেম তার আগে ছদ্ম বুদ্ধিমন্বে আর ছেলেগুলো চান্ডাভা খেয়ে ছিল—

প্রমদা। তুই দেখতে গেছলি? আমি কি আগুনতাতে যেতে পারি?

ঝি। আর আমার কাছে ছাপাবার যো নেই, আমি সব টের পেয়েছি; এমন নাম তোমার ভাস খেলতে যাওয়া? গান শিখতে যাওয়া? তুমি কি না এর ভাত রেষে, ওর কাঁধা সেলাই কোরে, ওর মেয়ের চুল বেঁধে, ছোট লোকের ছেলে পড়িয়ে বেড়াও? তোমার দৌরাঙিতে দুদে-পাড়ার কান পাতা যায় না। ছবড়ি হগুণা ছেলে জুটে “তিন কড়ায় চার গুণা” কোরে দিবারান্তির ডাক ছাড়ছে। ও মা! আমি বলি, নৌমা অষ্টপহর সেজেগুজে আতর গোলাপ লেবেঙার মেখে বেড়ায়, এ কি কাজ কত্তে পারে? না—তা নয়, তোমার পেটে এত! তুমি উলু চালের ছেঁচ বাঁট দাও—তুমি—

প্রমদা। ঝি, আমার মাথা খাস, এ সব কথা কাকেও বলিসনি, বাবুকেও বলিসনি, আমার দিখি।

ঝি। না, দিখি দিও না, বাবুকে আমি বলবো, তুমি এমি কোরে বেড়াও ব'লে তিনি কত দুঃখ করেন, হয় তো কি মনে করেন—এ সব কথা শুনলে খুব খুশী হবেন।

প্রমদা। না রে না, তুই বুঝিসনি, আমি লুকিয়ে গরিব-দুঃখীকে টাকা দিই শুনলে তিনি চটে যাবেন, জানিসনে কেমন দৃষ্টিকণ—আর ভাল কাজ কোরে কি বলতে আছে, তা হ'লে যে সব বুঝায় যায়—

ঝি। তা সোয়ামীর কাছে—

প্রমদা। কার কাছে না—আমি যা করি, কাজ হয় কার? তাঁরই, টাকা কি আমার? তিনি তো হাত তুলে এক পরশা দেবেন না,—

ঝি। আর গতোর? গতোরের কণাটা কচ্ছে কে?

প্রমদা। আমার গতোরও এখন যে তাঁর, বের দিন থেকে স্ত্রীর গতোর স্বামীর হয়।

ঝি। কে জানেন মা! আমাদের দুঃখী লোকের কিন্তু মেয়ে মদে যে যার নিজের গতোর খাটে।

প্রমদা। তা বেশ করিস, এখন রাসায় যে যা, আমি একবার মনের কথা সব ছোটো রসিকতা কোরে আনি।

ঝি। (হালিয়া) বাগদীদেব কাঁথা সেলাই কোরে দিয়ে এস।

প্রমদা! দূর পোড়াকপালী।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাশ্তা।

(কৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। মুখের সামনে না যেতে হয়, এমনি তফাৎ তফাৎ থাকি, তা হ'লে খুব রাগতে পারি, রীতিমত ধমকাতে—শাসন করতে পারি। কিন্তু মুখ দেখলেই আর কথা সরে না, কি যে ঐ মুখখানিতে আছে, কেমন ভাবে যে একটু চায়, আমার মুণ্ড ঘুরে যায়। ঐ চোউনিতেই গয়া গঙ্গা বারাগণী দেখতে থাকি। কিন্তু তা ব'লে আর চলছে না, শেষ কি আমি সত্য সত্য ভেড়া হয়ে যাব। আর যে আমার ক্রমে সন্দেহ হচ্ছে, এই বয়স, অমন রসিক, ও বাইরে যায় কি করতে? জিজ্ঞাসা কল্পে হেসে উড়িয়ে দেয়, কি করি, কাকে পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি? বজ্রবাক্যকে বলতে গেলে তারা আমাকেই দোষে, বলে, কেন, আমরা গোড়ায় বলেছিলুম যে, অত জীর বশ হওয়া না, আঁখিরে পড়াবে। এই যে তর্কালঙ্কার মহাশয় আসছেন, উনি তো এক জন বিজ্ঞ বহুদর্শী লোক, ঠুঁকে একটা এর ব্যবস্থা জিজ্ঞাসা করি—

(তর্কালঙ্কারের প্রবেশ)

প্রণাম তর্কালঙ্কার মহাশয়।

তর্ক। কল্যাণমস্ত।

কৃষ্ণ। একটা কথা মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করুবো?

তর্ক। ভারী ব্যস্ত—সময় নাই।

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, একটা ব্যবস্থা।

তর্ক। ব্যবস্থা। অধ্যাপকের নিকট ব্যবস্থা নিতে হ'লে জান তো—

কৃষ্ণ। টাকা দিতে হয়—এই নিন।

(টাকা প্রদান)

তর্ক। (টাকা লইয়া) কি। আমার টাকা দেওয়া? নবদীপের নিষিদ্ধাশ্রম স্থিতিকল্পের ছাত্র আমি, বিক্রমপুরের সর্বোচ্চ বিজ্ঞাবাচস্পতির পোত্র,

আমার টাকা দেওয়া? আমার অর্ধশিক্ষিত মনে করা?—আমার—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ক্ষুধা হবেন না, আপনি হচ্ছেন পুণ্যনীয় ব্যক্তি—

তর্ক। তা হলেমই বা; এখন শীঘ্র বল, তোমার কি প্রয়োজন?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আমার পরিবার সম্পর্কে একটা কথা।

তর্ক। তুমি বাপু বড় বেশী কথা কও; আমার তত সময় নাই, শীঘ্র শীঘ্র বল।

কৃষ্ণ। তাই ত নিবেদন করছিলাম যে, আমার—

তর্ক। আবার যে কথার প্রাঙ্ক আরম্ভ কল্পে। একটা সামান্য বিষয় দু-কথায় বুঝিয়ে দিতে পার না? কথা অনেক কওয়া একটি বিষয় দোষ; শাজ্ঞে বলেছে—যে—যে—যে এই—এই—এই—“গভাং ক্রোধানং” “প্রিয়ং ক্রোধানং” একটি সত্যকথা। একটি প্রিয় কথা, বল, দুটির বেশী কথা কহিবে না!

কৃষ্ণ। একটু স্থির হয়ে শুনুন—

তর্ক। তুমি তো বড় অর্ধাচীন। ক্রমাগত অসঙ্গত প্রণিপ বক্ছো, আর আমাকে স্থির হ'তে বল। তবে আমি অস্থির? আমি চঞ্চল? আমি বালক? তবে বিজ্ঞানহীন বুদ্ধিহীন হিতাহিতজ্ঞানবিহীন? যাও, তোমার মুখ দেখতে নাই; দু-কথায় বলতে পার বল, অধিক বাক্যাড়ম্বর কল্পে আমি এখন স্বস্থানে প্রস্থান করুবো।

কৃষ্ণ। আমার জ্ঞা—

তর্ক। আবার বাক্যের শ্রোত আরম্ভ কল্পে। “আমার জ্ঞা” কি? এ সংসারে আমার কে? “আমার”। এত বড় আত্মস্তুম্বী শব্দ তুমি ব্যবহার কর। এইরূপ প্রলাপবাক্যপ্রলাপ কোরে মদ্য কলাপ-পাঠের ব্যাঘাত কছো?

কৃষ্ণ। কিঞ্চিৎ অপেক্ষা কল্পেই সমস্ত শুনুতে পাবেন; আমি যে দ্বিতীয় পক্ষে সংগার করছি—

তর্ক। তুমি যে আমাকে ঘনীভূত কোরে তুলে। বড় বাচাল ত তুমি, এত বেশী কথা কওয়া তোমার স্বভাব হলো কেমন কোরে? দিন কয়েক আমার উপদেশ অবলম্বন কর, তোমার এই বিষয় পৈশাচিক ব্যাধি হ'তে মুক্ত হবে। আমার জ্যেষ্ঠপুত্রের মধ্যমপুত্র—অর্থাৎ আমার মধ্যস্থছেলে, ব্যাকরণে বিলক্ষণ ব্যুৎপত্তি—ঐরূপ বাক্যব্যাধি বর্জক আক্রান্ত হয়েছিল, একটা মুষ্টিযোগ দেওয়া মাত্রের বাক্যবোধ ভবেৎ, একবারে বোবা।

কৃষ্ণ। এ বামুন ত বড় জ্বালাতন করে—
আপনার কথা সাত কাহন করে, আর আমার মুখ
বাঁধ দিয়ে রাখবে; খামকা খামকা দুটো টাকা
গেল, আসল কথা হলো না।

তর্কা। কি হে বাবু, দাঁড়িয়ে রইলে যে? তুমি
কি কথা কইতে পার না—কি হয়েছে বল না,
তোমার জ্বর কি হয়েছে?

কৃষ্ণ। দ্বিতীয় পক্ষের সংসারে যা হয়ে থাকে,
একবারে বাবু! আর আমার সম্পূর্ণরূপে অ—

তর্কা। এই বুঝি তোমার অল্প কথা কওয়া?
তোমার জ্বর সম্পূর্ণরূপে তোমার? সে ত ভালই
কথা, জ্বর আবার কার অসম্পূর্ণ থাকে? তবে যত
দিন না বরং প্রাপ্ত হয়, সে অল্প কথা; কত বয়েস
হবে তোমার সহধর্মিণীর?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ঠিক কথা বলতে পারি না,
বোধ হয়—আন্দাজ—

তর্কা। বোধ হয় আন্দাজ—তুই সহস্র কথা
কয়ে ফেলো? এর সরল উত্তর আর তোমার কাছে
পাওয়া গেল না? এখন বল শীঘ্র শীঘ্র কি জিজ্ঞেস
করছিলাম? মনে করে দাও না, তোমার কি
কিছুমাত্র অরণশক্তি নাই? আমরা বাগ্যান্ধার
একটিবার যা শুনেছি, আজও তা স্মৃতিপথে বর্ত্ত
হয়েছে, আর এইবার আমি তোমার কি জিজ্ঞাসা
করলেম, এ আর তোমার অরণ নাই? হি হি হি—

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আমার পরিবারের বয়েসের
কথা জিজ্ঞাসা করেছিলেন, বোধ হয়, আঠার উনিশ
বৎসর হবে।

তর্কা। আ—ঠা র, উনিশ—বিস্তর বয়েস। এ
বয়সে আর কিছু হয় না—“প্রাপ্তবয়স্ক বোড়শবর্ষে
মিত্রবদাচরণ”; এখন তার সঙ্গে মিত্রের
স্বাধিকার আর বড় আচার কর, কদাচিৎ শর্ত্ত ভেব
না; “পিতা শত্রু যাতা বৈরী” জী ময়, শত্রুকারেরা
বলে গেছেন, সর্বদা সঙ্গে সঙ্গে রাখবে, আর
একটা কথা, শয়ন একসঙ্গে করো, জ্বর সঙ্গে একত্রে
শয়ন না করলে মিত্রতা বাড়ত হয় না; এখন আমি
চল্লেম—তুমি বিস্তর বাক্যব্যয় কোরে আমার
অনেক সময় পণ্ড করেছ—পাণ্ডা বেলিক!

[প্রস্থান।]

কৃষ্ণ। গালে চড় মেরে দুটো টাকা নে গেল
—আর যা ইচ্ছে তাই কতগুলো গালাগালি
দিয়ে গেল; পরামর্শ তো খুব পেলাম। এমন
আপদে পড়েছি! কি করি এখন? প্রমদার মনটা
কিন্তু সরল, আমাকেও বড় করে খুব, ঐ যেখান

সেখান যাওয়া ছেড়ে দেব তো আমি আর ওর সব
আদার সহিতে পারি। এই না আমার স্বপ্ন এ
দিকে আসছেন? ভালই হয়েছে, শুকোই সব কথা
খুলে বলি—

(স্বপ্নের প্রবেশ)

প্রণাম—আপনার সঙ্গে দেখা হ'লো, ভালই হ'লো
—আমি আরও আপনার কাছে বাচ্ছিলেম।

স্বপ্ন। কেন, কেন, কোন প্রয়োজন আছে
না কি?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে না, অনেক দিন দেখা হয়নি,
তাই—

স্বপ্ন। বেশ তো বাবা। তোমার বাড়ী-ঘর,
যাবে বৈ কি, আমার এখন তেমন সময় নয়,
তাই; তা না হ'লে হামেসা তোমাদের নিয়ে
আদর অপেক্ষা করতে হয়।

কৃষ্ণ। আজ্ঞা, একটু প্রয়োজনও ছিল, তা
থাক এখন, অল্প সময়—

স্বপ্ন। কেন, কেন? বল না, আমার এখন
তাড়াতাড়ি নাই, বল।

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, এমন কিছু নয়, একটু
পরামর্শ—

স্বপ্ন। কি? বল, জিজ্ঞাসা কর, আমি তো
কেটাবু, তোমার পর নই বাবা।

কৃষ্ণ। না, তা নয়, আপনার কন্ঠার—এই
আমার পরিবারের—তাই বলছিলাম, প্রমদা সন্ধ্যা
একটা কথা—

স্বপ্ন। কেন, কেন? কি হয়েছে? প্রমদার
কি হয়েছে? কোন অসুখ তো নয়?

কৃষ্ণ। না, তা কিছু নয়, এদানী তার আচরণটা
কেমন—

স্বপ্ন। সে কি! সে কি! প্রমদা তো তেমন
যেয়ে নয়, একটু চঞ্চল বটে, তা আর একটু বয়েস
হলেই সেয়ে যাবে—আর তো সব ভাল; সংসারে
কি কোন কাজকর্ম করে না?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, আপনার আশীর্বাদে আমার
সংসারে তারে কিছুই খাটতে হয় না, বামুনে রাঁধে,
চাকর-দাসী যথেষ্ট আছে, তবে—

স্বপ্ন। সে কি তোমার সঙ্গে ঝগড়া-ঝাঁটি
করে না কি?

কৃষ্ণ। আজ্ঞে, ঝগড়া—ঝগড়া—তাই বা কেমন
কোরে বলি—তা আমার যথেষ্ট যত্ন করে—

(এক জন মাতালের প্রবেশ)

মাতাল। এই—মহিন—মনে! দাঁড়িয়ে বাও
না বাবা! খুব লোক যা ছোক,—আচ্ছা নেতার
মাইও—মহিন কোন্ দিকে গেল, দেখেছ বাবা?

কৃষ্ণ। আমাদের একটু কথা হচ্ছে, ও দিকে
যাও।

মাতাল। কোম্পানীর রাস্তা।

কৃষ্ণ। তুমি যাবে না?

মাতাল। আগাতত: নয়।

শুভ্র। থাক থাক, চল বাবা, আমরাই
এগিয়ে দাঁড়াই,—হাঁ, তার পর কি বলছিলে?

কৃষ্ণ। আস্তে, কি বলো—দোবও বটে,
আবার ঠিক দোবও—এই চঞ্চলতাটা—

শুভ্র। একটু বেড়েছে, তা—

(বরফওয়ালা প্রবেশ)

বরফ। পানি-পিনেকা! (শুভ্রজামায়ের কথা
শুনিতো দণ্ডায়মান)

কৃষ্ণ। ক্যা দেখতা হয়?

বরফ। কুচ নেই।

কৃষ্ণ। তব খাড়া কাছে?

বরফ। এইসাই—কুচ মানা হয়?

শুভ্র। হোট লোকের সঙ্গে কথায় কাজ নেই,
যেতে দাঁও, চল, এগিয়ে দাঁড়াই।

বরফ। মু সামলাকে বাৎ কহো বুড ডা।

শুভ্র। কি গেরো!

(এক জন ছোকরার প্রবেশ)

ছোকরা। “গুপ্তকথা” গুপ্তকথা” এক পয়সা
—এক পয়সা, বড় মজার বই, “গুপ্তকথা”—এখানে
কি হয়েছে বাবু?

কৃষ্ণ। আমার মাথা! আমি সং সাজেছি,
তাই এরা দাঁড়িয়ে দেখছে—তুমিও না হয় যোগ
দাঁও।

ছোকরা। পাগল রে!

কৃষ্ণ। চুপ।

ছোকরা। ও বাবা! এ ছুই পাগল, একেও
রাস্তায় ছেড়ে দেহ?

শুভ্র। চল বাবা, এগিয়ে যাই, যেতে যেতে
ওম্বো এখন।

কৃষ্ণ। তাই চলুন (অগ্রসর হওন), চঞ্চলতাটা
কি রকম আনেন।

ছোকরা। ছেঁচলা-তাঁগাটা কি রকম আনেন?

কৃষ্ণ। চুপ।

ছোকরা। হ্যাঁ।

বরফ। বরফ!

মাতাল। এই বরফওয়ালা, কাঁল সন্ধ্যাবেলা
আমার ওখানে বাস, জানিস তো হরির বাড়ী?

(এক জন ভিক্ষুর প্রবেশ)

ভিক্ষু। (কৃষ্ণের প্রতি) বাবু, কিছু যাচা
করি।

কৃষ্ণ। এখন কিছু হবে না।

ভিক্ষু। দেখুন, আমি Gentleman, চাকরি-
বাকরী না থাকায় Circumstances অতি bad
হয়ে পড়েছে, তাই Something—

কৃষ্ণ। নেসা-টেসা কর বুঝি?

ছোকরা। ওহে, ও পাগল—বড় কাছে যেও
না, কামড়াবে।

কৃষ্ণ। দেখ ছোঁড়া—

ছোকরা। (ব্যঙ্গ) দেখ ছোঁড়া!

(পাহারাওয়ালা প্রবেশ)

পাহারা। কাঁল হয়, এটা ভিড় কাছে? চলা
যাও সব।

(ক্রমে নানাক্রম লোকের জনতা)

ছোকরা। পাহারাওয়ালা সাহেব, ঐ এক জন
পাগল বেরিয়েছে, সবাইকে কামড়াতে যাচ্ছে।

কৃষ্ণ। ছোঁড়া ত ভারী ডেপো—নেই পাহারা-
ওয়ালা, কুচ নেহি ছয়, তোম্ আপনা কাম্মে
যাও।

পাহারা। আমার কাম্ তো হিঁই পর্ হয়,
তোম হিঁয়া কায়্য করুতা? আইন জান্তা?

কৃষ্ণ। দেখো, আদবগে বাৎ কহো, রাস্তামে
আদমী চল্না মানা করুনেকো তোমরা কুচ এস্তার
হয়?

পাহারা। দেদেগো এস্তার হয় কি নেই?—
চলো আবি, হট যাও সব।

মাতাল। কি বাবা চট্টারাম?

কৃষ্ণ। দেখো, মাতোয়াল ছোক্রে গালি দেতা
হয়।

পাহারা। কাঁহা গালি দিয়া? যাও সব।

(জনতার হাস)

কৃষ্ণ। হামারা জেরা ইনুসে বাৎ হার।
পাহারা। (কল ঘুরাইয়া) ক্যা—হটোগে
দেই ? চলো আধি—বুড় ডা হটো—চলো।

[কৃষ্ণ, খস্তর ও পাহারাওয়ার প্রস্থান।

(ঝিমের প্রবেশ)

ঝি। ও মা, ও কি ? বাবু না ? কি হয়েছে
—পাহারাওয়ার সঙ্গে অমন কচ্ছেন কেন ? ও
মা, কি হলো ! শীগগির বাই, বোঁঠাকুরুণকে খবর
দিই গে, পুলিশের সঙ্গে হাকামা কেন বাবু ?

[প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রমদার গৃহ।

প্রমদা আতীন।

প্রমদা। না বাপু। আর পারা যায় না—কি
মাগী যেখানে যায়, বাঘের মাসী হয়—ছোটো পক্ষীর
পান আনতে গেছে, এসে পান খেতে না পেলে
একেবারে জ'লে বাঁধে—সখের মধ্যে ঐটুকু।

নেপথ্যে— (গীত)

নিতুই নিতুই ঘুরি ফিরি তোমার কানাচে।

প্রাণ বোক না আছে ॥

প্রমদা। (শ্লেষ) আ মরি মরি। কি মধুর
গলা। সেই হতভাগা ছোঁড়া বুঝি ? রোসো দেখছি—

নেপথ্যে।—

তোমার সোনার পায়ে রূপোর পাঁজর,

করে মধুর ঝর ঝর,

ঐ পাঁজরে ঘুড়ুর হ'লে প্রাণটা কতক বাঁচে ॥

তোমার ভাঙ্গা চোখের খাঙ্গা চাঁটনি,

আশার আশার দেখি ধনি,

চিন্লে না তো চাঁদবদনি,

শ্রাম তোমার ঢালা কি ছাঁচে ॥

ছোঁড়া ত ভারী পাখী, আমার উপর বাবুর
চোখ পড়েছে ? অজ্ঞ কচ্ছি ঝাঁড়ও। (নেপথ্যাভি-
যুখে) বেশ গলা তো ! আমাদের বাড়ী এসে গান
শোনাবে ?

নেপথ্যে। বাড়ী গিয়ে ? এখনি। যদি না
কেউ মারে।

প্রমদা। মারবে কেন ? বিড়কি খোলা আছে,
এস তুমি, এস।

নেপথ্যে। তা যাচ্ছি।

প্রমদা। এস, তোমার রসিকতা ঘোচাচ্ছি—
নচ্ছাব ছোঁড়া ! ভক্তলোকের বউ ঝিকে মা'র মতন
দেখি, না কুনজর—

(তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। এয়েছি।

প্রমদা। বেশ করেছ বাচ্চা।

তিন। (জিব কাটিয়া) ও কি কথা ! ও কি
কথা ! ও কথা কেন ?

প্রমদা। কেন, কি কথা ?

তিন। ঐ যে “বাচ্চা”

প্রমদা। তা হোক, ও আদর কোরে বলা যায়।

তিন। আজকাল হয়েছে বুঝি ? বিজ্ঞানদ্বারা
পড়িনি, তাই বজুচিলেম।

প্রমদা। তুমি কি কর ?

তিন। স্কুলে যেতুম, সম্প্রতি ছেড়ে দিয়েছি,
আর পড়া-শুনো পোষায় না, এই সময় স্কুলে নষ্ট
করবো, তবে আর ইয়ারকি দেবো কবে ?

প্রমদা। তাই বই কি। আচ্ছা, আমার
আনুগার নীচে বোজ ঘোরো কেন ?

তিন। (বৃগত) মন, ঢাকা হও, লাঞ্জনজার
মাথা বেয়ে খুলে ব'লে ফেল, তা হ'লেই কাজ
সিদ্ধি।

প্রমদা। বিড়কিড় কটো কি ?

তিন। প্রাণের ভিতর ঘুঁটের পাঁজা জগছে,
মুখ দে তার উকো উড়ছে আর কি !

প্রমদা। বা ! বা ! বেশ ! তুমি তো বেশ
রসিক, কথায় তোমার তো বেশ বাদন-ছাঁদন
আছে।

তিন। আমি যে নাটক পড়েছি।

প্রমদা। সত্যি না কি ? বেশ বেশ, তবে
আমার সঙ্গে মিলবে ভাল, আমি নাটক শুন্তে বড়
ভালবাসি।

তিন। তা আমি খুব শোনাব, এই নাও—

“সুন্দরি, তোমার বদন-পঙ্কজ দেখে আমার হৃদয়-
সরোজ মুদিভ হয়ে গেছে, আঁখির ঠার গাঞ্জবজের
অস্তর ভেদ কোরে হৃদয়ের স্তরে স্তরে বিদ্ধ হয়েছে,
হৃদনের অনীকিনী দারুণ প্রহারে এ দহুজকে সদাই
দহন কচ্ছে, আশা-বাধাদানে অধীনের ধন মান
রাখ, নচেৎ—”

প্রমদা। (হাসিয়া) বেশ বেশ—তা দেখ, আশাবারিদানে একটা বড় ব্যাঘাত আছে—যদি তার কোন উপায় করিতে পার, তবেই হয়।

তিন। তা আমার বা বলবে, তা পারবো।

প্রমদা। দেখ, এই বাড়ীর বাবুটি সন্ধ্যা না হ'তেই কোণে চোতেন, আর দিনের বেলায়ও প্রায় কাছ-ছাড়া হন না, তার উপায় কি বল দেখি?

তিন। তাই তো!

প্রমদা। দেখ, এক কাজ আছে।

তিন। কি?

প্রমদা। যদি চালাকী কোরে করিতে পার—

তিন। চালাকী কোরে আমি সব করিতে পারি।

প্রমদা। সাহস হবে তো?

তিন। সাহস কি?—মারামারি না কি?—
মেটা—মেটা—

প্রমদা। (সহাস্তে) না না, তা নয়। কি জান, বাবু বড় ভুতের ভয় করেন, যদি এই বাড়ীর ভিতর কোনমতে ভয় দেখাতে পার, তবেই বাড়ী ছেড়ে পালাবে, তা হ'লেই আর কোন গোল থাকবে না;—পারবে?

তিন। তা আমি ঢিল ছুড়বো, হাড় ফেলবো—আর—

প্রমদা। ঢিল ছোড়া হাড় ফেলায় হবে না—ভুত সেজে ভয় দেখাতে হবে, তা ভুত সাজতে পারবে?

তিন। কালিজুলি মেখে? সে যে বিদ্রী দেখাবে! তা হ'লে আর তুমি আমার দেখতে পারবে? আমার এমন কার্তিক চেহারা।

প্রমদা। ধুয়ে ফেললেই তো আবার যেমন কার্তিক তেঁয় হবে, সে তোমার কোন ভয় নাই।

তিন। তবে কবে?

প্রমদা। আজ থেকেই শুরু কর।

তিন। আমার একটা বেশ মুখোস আছে, সেইটে পরবো?

প্রমদা। যাতে খুব বিটকেল দেখায়, ভয় পায়, এমন করো, সিঁড়ির পাশে লুকবে, দোরের পাশ দে দোড়ে বাবে; তোমায় আর কি শেখাব, তুমি তো আর গাড়ল নয়!

তিন। রাম! রাম! সে অত্নে কিছু ভেব না, আমি এখনই চল্লুম; তা তোমার আবার দেখতে পাব?

প্রমদা। পাবে।

তিন। কবে?

প্রমদা। আজই।

তিন। আজই! কখন?

প্রমদা। রাত্রে!

তিন। আজই রাত্রে? কোথায়?

প্রমদা। স্বপ্নে।

তিন। ঐ য'ঃ!—সে কি?

প্রমদা। সে সব হবে, এখন যাও।

তিন। আচ্ছা, তবে চল্লুম, কিন্তু আমার শেষ ভুলো না?

প্রমদা। বাপ রে!

তিন। তবে চল্লুম।

প্রমদা। স্বচ্ছন্দে—বালাই নিয়ে।

[তিনকড়ির প্রস্থান।]

প্রমদা। বোকা ছোড়া! এত সহজে ভুলবে, তা আমি ভাবিনি। যা হোক, ভুত সাজবে—বড় মহা হবে, খুা মজা হবে। (তালি দিয়া) বেশ বেশ! হা হা হা!

(ঝয়ের কবেশ)

ঝি। বোমা! বোমা!

প্রমদা। (উদ্বেগের বিরূপ) কি কি কি?

ঝি। সর্বনাশ হয়েছে বোমা!

প্রমদা। পানের বরজে আগুন লেগেছে বুঝি?

ঝি। না বোমা, তামাসা নয়, বাবু—

প্রমদা। ধরা পড়েছে?

ঝি। হেঁগো হেঁ, এর মধ্যে তুমি কেমন কোরে গুন্ডে? আমি যার আগে বলবো বোলে তাড়াতাড়ি আসছি।

প্রমদা। আমি গুণতে জানি—তা কার সঙ্গে ধরা পড়েছে?

ঝি। অনেক ভিড়, ঠিক বুঝতে পাঞ্জেন না।

প্রমদা। তবে কি বোল-শ গোপিনী না কি? বন্দাবন কোরে তুলেছে বল।

ঝি। ও মা, তুমি কি বলছো? সে সব না, এখন আর বাবুকে সে কখাটি বলবার যো নাই; ও মা, ও কি, জানি, বাবু পাহারাওয়ালার সঙ্গে হাকামা করেছেন, বুঝি থানায় গেলেন।

প্রমদা। সে কি রে—কেন?

ঝি। তা জানি নি বাপু, আমি পান নিয়ে আসছি, আর দেখি, ভারি গোল, বাবুও ঘাবে না, আর পাহারাওয়াল! হাঁকাচ্ছে।

প্রমদা। সে কি কি? এ কি হলো? কি হবে? আমি এখন কি করি? কি, এক কাজ কর—বেশী গোল কোরে কাজ নাই, আমি একবার ও-বাড়ী যাই, দিদিকেই বলে বড়ঠাকুরকে খানায় পাঠিয়ে দিই, তুই শীগগির গিয়ে চুপি চুপি বাবাকে খবর দে, যা, আর দৌ কিসমত্বে, আমি চললাম।

কি। তা—তা—তুমি যাবে কেন? এক জন বোকারকে পাঠিয়ে দাও না কেন?

প্রমদা। কি, এ সব কথা চাকর-বাকরের কাছে গোল কোরে কাজ নেই, তুই যা, আমি আর দৌ কবুখো না।

[উভয় দিকে উভয়ের প্রস্থান।]

(ছুতবেশে তিনকড়ির প্রবেশ)

তিন। এই যে, কেউ কোথাও নেই, বেশ হয়েছে। বাসাত হয়েছে, ভাতার তো ভাতার, ভাতারের বাবা ভয় পাবে; আমার আপনা-আপনি ভয় পাচ্ছে সেই সিঁড়ির পাশে জুঝিয়ে থাকি গে, খোনা খোনা কথা কইতে হবে, আঁ ই উঁ উঁ।

(কৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। যেমন বিচি বিচি কোরে বেরিয়ে-ছিলেম, তেম্নি রাঙের আপদ জুটেছিল আজ। হু-ছুটো টাকা নষ্ট হলো, জ্বালাতন, অপমানের একশেষ—কে, সব গেল কোথায়? কি, কি, কাকর যে উত্তর পাইনে; ও বামনঠাকুর!

নেপথ্যে। কি বলছেন গো?

কৃষ্ণ। এরা সব গেল কোথায়?

নেপথ্যে। বোমা যে এই ছিলেন, এইখানেই কোথা গেছেন।

কৃষ্ণ। এইখানে কোথায় গেছেন। কোথায় গেছে বাড়ী ছেড়ে?

নেপথ্যে। তা বলতে পারিনি, এইখানে—

কৃষ্ণ। বটে! আজ এত কোরে বললুম, তা একদিনও সুর সইলো না? আশংকা মনে হইলো না? আমিও বেরিয়েছি, আর আমি বাড়ী থেকে বেরিয়েছি? আর না। আর মুখ দেখে ভুললে চলছে না, আজ যা হয় একটা কবুখো। খুব কড়া হবে, হয় হবে চলাচলি, আজ দিচ্ছি দরজা বন্ধ কোরে, কোনমতে বাড়ী ঢুকতে দেব না, যেখানে থাক, এখুনি দিচ্ছি, (দরজা বন্ধ করত) কে খুলে দেয় দেখি। [প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

বাড়ীর সম্মুখ।

(প্রমদার প্রবেশ)

প্রমদা। (দ্বারে আঘাত) দরজা দিলে কে? কোন খবরটি এখনও পেয়ে না—বাবা কি এসেছেন? আঃ! এ দরজা দিলে কে?—যত বিপদ কি একসঙ্গে ঘটে গা! কে রে দরজা দিল? ও কি—ও কি! কাকর যে সাড়া নেই—ও বেন্দা—বেন্দা, আনকী—গোপাল, কেউ নেই, কি গেলো—

(উপরে কৃষ্ণ বাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। দরজার শব্দ দিচ্ছ কেন? তুমি আর এখানে ঢুকতে পারবে না, যেখানে গেছলে, সেইখানে যাও।

প্রমদা। ও মা! ও কি? তুমি বাড়ী! আঃ, বাঁচলুম! কোথায় হেলান করতে গিয়েছিলে?

কৃষ্ণ। নেকাপনী রেখে দাও, চলে যাও।

প্রমদা। ও কি ও? কি কথা বল?

কৃষ্ণ। বলি ভাল।

প্রমদা। দোর খোল, দোর খোল, তোমার পায়ের পড়ি।

কৃষ্ণ। আর ভবী ভোলে না, সব বুঝছি।

প্রমদা। দোর খোল না, বা বলজার, বাড়ীর ভেতর যাই, তবে বলো এখন।

কৃষ্ণ। কোন কথা বলবার দরকার নেই, চলে যাও।

নে-তিন। উহঁ উঁ উঁ বাড় ভাঙবো।

কৃষ্ণ। কে ও?

নে-তিন। ভূত।

কৃষ্ণ। বাড়ীর ভেতর কাকে পুরেছ?

প্রমদা। ওগো, সব বলবো এখন, দোর খোল।

কৃষ্ণ। কখন না।

প্রমদা। খুলবে না?

কৃষ্ণ। না।

প্রমদা। তবে আমি এইখানেই খুনোখুনি হবে।

কৃষ্ণ। হও।

প্রমদা। দেখ, গলান আঁচলের পাক দে মবুখো।

কৃষ্ণ। ঢের দেখেছি।

প্রমদা। তবে এই দেখ।

কৃষ্ণ। মরা মুখের কথা।

প্রমদা। দেখ (গলার আঁচল বন্ধন)।

কৃষ্ণ। ও সব ঢালাকী দেখা আছে, চ'লে যাও,—তাই তো, সত্যি সত্যি মুখ যে লাল হয়ে উঠলো। ও কি। (প্রমদার পতন) ও কি, সর্বনাশ! সত্যি সত্যি। কি বল্লম। (নীচে আলিয়া দ্বার উদ্বাটন, প্রমদার পার্শ্বে বসিয়া) ওঠো ওঠো, আর আমি এমন কাজ বরুবো না—হায় হায়! আমার এত আদরের প্রমদা আমার ছেড়ে গেল। আমার দোষে, আমার বদরাগে প্রমদা আমার পৃথিবী ছেড়ে গেল। হায় হায়, আমিও আর এ শ্রাণ রাখবো না, যেখানে প্রমদা গেছে—

(প্রমদা লম্বার উঠিয়া ভিতরে প্রবেশ ও দ্বার বন্ধ করিয়া উপরে উত্থান)

প্রমদা। সোনারচাঁদ, এইবার?

কৃষ্ণ। ও কি, আমার ফাঁকি? উঃ! তোমার পেটে এত বুদ্ধি! দরজা খোল।

প্রমদা। যেখানে গেছলে, সেইখানে যাও, কখন দোর খুলবো না।

কৃষ্ণ। দোর খোল বলছি।

প্রমদা। মাতলামো কর কেন?

(শুগরের প্রবেশ)

শুগর। এ কি, কি হয়েছে? আবার কিছু হাজাম হয়েছিল না কি? কি আমার ডাকতে গেছল কেন? পুলিশের সঙ্গে আবার কি হয়েছে বাবা?

কৃষ্ণ। দেখুন, আপনার মেরের আঁকল দেখুন একবার।

শুগর। কি প্রমদা, কি হয়েছে?

প্রমদা। দেখ না বাবা, মদ খেয়ে এসে আমার বক্কে।

কৃষ্ণ। আমি মদ খেয়েছি? এই দেখ, গন্ধ শোঁকো। (শুগরের মুখে হা দেওন)

(তর্কালঙ্কারের প্রবেশ)

তর্ক। আহা হা হা! তোমাদের গোলযোগে পৃথিবী হ'তে বাস উঠতে হবে না কি? কি হে কৃষ্ণনাথ, কচ্ছো কি মাধামুণ্ড, মাধলার্ট কি?

কৃষ্ণ। আপনাকে কেউ মধ্যাহ্ন হ'তে ডাকেনি।

তর্ক। মধ্যাহ্ন? কার মধ্যাহ্ন আমি? আমি কার মধ্যাহ্ন থাকি? আমি সর্বলোকের উপরহ—পাণ্ডু।

কৃষ্ণ। কেন বক্ছেন?

তর্ক। আপনি বাক্যের শ্রোতা প্রবাহিত কচ্ছো, আর আমার বল বক্ছেন কেন? আমার মত অল্পভাষী পৃথিবীতে আর কে আছে? লক্ষি, তুমি এই অকীচানকে বা'র কোরে দে দোর দেছ, উত্তম করছ, এত বাক্যাত্মী স্বামী হ'তে কোন কাজ হয় না।

(বিয়ের প্রবেশ)

বি। ও না! এই যে বাবু! বাঁচলেন বাবা! আমি মা কালীকে ডাব চিনি মেনেছি, দাঁড়া—গোপাল মেনেছি, ভালোর ভালোম ফিরে এলে, বাঁচলুম।

কৃষ্ণ। কেন, আমার কি হয়েছিল?

বি। তা কি জানি বাবু, তোমার উপর চৌকী-দারের সেই হেল্পাম দেখে, তাড়াতাড়ি এসে বোমাকে খবর দিলেম, বোমা কেঁদে কেঁদে ছুটে বড় বাবুদের বাড়ী খবর দিতে গেলেন, আমি এই ঠাকুরদাকে খবর দিতে গেছলুম, উনি দৌড়ে আসছেন, আমি পেছু পেছু আসছি, তা তোমায় দেখে বাঁচলুম বাবু, সব ভাল তো?

কৃষ্ণ। বটে? তুই বেটাই সব গোল বাধিয়েছিস? প্রমদা! আমি পুলিশে গিয়েছি শুনে তুমি আমার উদ্ধারের জ্ঞান দাদার কাছে গেছলে? সত্যি, তোমায় আমি সন্দেহ করছি? দোর খোল, আমি তোমার কাছে মাপ চাই।

শুগর। জানি, প্রমদা আমার তেমন মেয়ে নয়।

তর্ক। প্র—ম—দা—এ শব্দের অর্থ কি? এট। তো উপগর্গ, মদধাতু অর্থাৎ প্রমদা হচ্ছে মদের উপগর্গ।

কৃষ্ণ। এস প্রমদা।

প্রমদা। আর আমার কিছু বলবে না?

কৃষ্ণ। আবার?

প্রমদা। বেড়াতে যাব?

কৃষ্ণ। যেও।

প্রমদা। গান গাব?

কৃষ্ণ। গেও।

প্রমদা। ঘোড়ার চড়বো?

কৃষ্ণ। যাঃ পাগলি, আর।

তর্কা। কোনমতে না; এস না, এস না,
তোমার পাগল বলে। পাগল কি ধর্মপত্নীকে?
পাগল বলা—মদের উপসর্গকে—

(নিম্নে প্রমদার প্রবেশ)

প্রমদা। আমার কি দেবে বল?

(উপরে ভূতবেশে তিনকড়ি)

তিন। আমি মাঁচ বাব, উঁরে আমার মাঁচ দে।

কৃষ্ণ। ও কে ও?

খন্ডুর। ও কি ও?

তর্কা। কি ভীষণ!—রাম! রাম! রাম!

কৃষ্ণ। কে ও—

খন্ডুর। কি প্রমদা?

প্রমদা। (আমির কানে কানে) আমার নাগর।

কৃষ্ণ। সে কি?

প্রমদা। আমার সতীত্ব নষ্ট করতে চান, বড়
রসিক ছোকরা; আমি বলেছিলাম, তুমি রাতদিন
আমার কাছে থাক, ভাই ভূত সেজে তোমায় ভয়
দেখাচ্ছে।

কৃষ্ণ। বটে! কে দেখি রসো তো—

(ভিতরে প্রবেশ)

তর্কা। ধর তো, খুব মায় তো, এই রকম
মাছুষকে ভীতি-প্রদর্শন। সত্যার শ্রুতি আসক্তি।

(তিনকড়িকে ধরিয়া কৃষ্ণবাবুর প্রবেশ)

কৃষ্ণ। (মুখগুণিয়া) কে রে তুই?

তিন। তিনকড়ি।

তর্কা। তিনকড়ি! মদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্রের
মধ্যমপুত্র? আহা! ছেলেমানুষ! এখানে খেলা
করতে এসেছিলে বাবু? কেটেগাবু, দেখ কেমন
ছেলে!

কৃষ্ণ। ছেলের বাপের বিষে দেখাচ্ছি।

প্রমদা। আমার মাথা খাও, কিছু বলো না,
ছেলেমানুষ, তা নইলে এ মুণ্ডি ধরে।

কৃষ্ণ। আচ্ছা প্রমদা, তোমার অনুরোধে আমি
ওকে ছেড়ে দিলাম, আজ আমি বুঝলাম—ঘোমটা
দিলেই সতী হয় না, তোমার মত জ্ঞী যার, তার
আর অন্ত জুখ চাই না। আমি যে তোমার উপর
সন্দেহ করেছিলাম, তার খেসারতের স্বরূপ
তোমায় এক চড়া হীরের নেকলেস দেব—
কেমন?

প্রমদা। তুমি যা দেবে, তাতেই আমি
খুশী।

খন্ডুর। নেকলেস কি বাবা?

তর্কা। বুঝলে না? বধুর নেকলেস—অর্থাৎ
—আমার পুত্রের মামলা ডিম্‌মিস।

যবনিকা-পতন

রাজা বাহাদুর

(সৎ-রং)

—:~:—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

সঙের তালিকা

গাণিক্যদন (মণ্ডল) রায়	...	গামাত্ত সম্পত্তিবিশিষ্ট মুখ বেয়াকেল অমীদার ।
মাণিক্যদন মণ্ডল	...	গাণিক্যের সাবেক পিতা ।
লুকমান ফিশ্	...	হুদিশাপন্ন সাহেব ।
কালাচাঁদ	...	সহরে তুখোড লোক ।
বাসীমোহন	}	...
কীর্তিবাস প্রভৃতি		
ভট্টাচার্য	...	সভাপতিগত ।
মিঞাজান	...	খানসামা ।
পোকারাম	...	ভৃত্য ।

সহরের ভাঙগণ, জেল-জেলনী, শুঁড়ী, ফুলওয়াল-ফুলওয়ালী, ধোপানী,
বেদানাওয়াল, ভিজি, মেথকাণী, ফোড়ে, মেছুনীগণ, গাণিক্যের
দেশীয় জীলোকগণ, দরওয়ান, বরকন্দাজ ।

স্ত্রী

কাজিন্দী	...	কালাচাঁদের স্ত্রী
মনসঠাকরুণ	...	গাণিক্যের স্ত্রী
পাচকড়ি	...	বাইতী ।

রাজা বাহাদুর

— :: —

প্রথম দৃশ্য

আড়ডাংবাড়ীর বারান্দা।

তত্ত্ববেশধারী নরনারীগণ।

(গীত)

চল চল বৃগলে বৃগলে যাই।

শীকার চুঁড়িয়ে ফিরি হে সবাই ॥

পালে পালে পালে, রকমারি চালে,

পশুর কনুর সহরেতে নাই।

হুজিফের দান, ধর্মদীক্ষা ভান,

চোকা চোকা বাণ ভূগেতে ম্যালাই ॥

টাইটেল ভোলে, দেখি কিবা ভোলে,

হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ।

ভাই ভগ্নী মিলে খুজিয়ে যেডাই ॥

দেশ-দুঃখে কেঁদে, চাঁদা-কাঁদ কেঁদে,

হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ হিঃ।

দে দে দে দে কোরে ঘরে ঘরে ধাই ॥

বীরদানে ককে, চল বুক কুঁকে,

উদরের দুঃখে বড় খাঁই ভাই।

চল শীকার চাই হে শীকার চাই ॥

[সকলের প্রস্থান।

(কালাচাঁদের প্রবেশ)

কালা। চুনোপুঁচী, চুনোপুঁচী। ভারী সেজে
ওজে সব বাবা শীকারে যাচ্ছে, পাবে চুনোপুঁচী,
চুনোপুঁচী; সেজেছ ওজেছ মল্ল নম্ব, কিন্তু ওতে
আর কিছু হয় না বাবা, সব গুরোন হয়ে গেছে।
হুজিফের চাঁদা—পথে পথে কাঁদা, বিজ্ঞাপনের
খরচ কুলোয় না; ধর্মপ্রচার—এক সন্ধ্যা আহার
কোটা ভার, জয় রাবেরুফাই বল, আর শাস্তি
শাস্তিই বল, বাড়ীতে চুকলে বাবা সব ঘটা বাট
আমলায়; ওলাউঠা, মারীভয়, জল প্রাণন—আমরা
এককালে চের করেছি, এখন আর ও সবে কুলোয়
না; চোগা বুলিয়ে ভুড়িলাফ যেরেও দেখা গেছে,

দাড়ী রেখে চশমাও পরা গেছে, গেরুয়া রক্তাক্তের
ভিটকিলিমিও করা গেছে, কোন দিন এক সন্ধ্যা,
কোন দিন একাদশী; কালাচাঁদ মাষ্টার আর ধানে
যাচ্ছে না, মারি তো হাতী আর লুঠি তো ভাগুর,
চুনোপুঁচীতে আর নেই; জমীদার খুড়োকে রাজা
হবার অত্ন যে রকম নাচন নাচিয়েছি, আর এ
দিকে ফিশ সাহেব হাতে আছে, এবার কিছু
ওঁছয়ে বসুঁছি বসুঁছি।

(কালিন্দীর প্রবেশ)

কালিন্দী। ঐ গেল—ঐ গেল, সব শীকারে
যেরিয়ে গেল।

কালা। গেল গেলই।

কালিন্দী। আর তুমি ব'সে ব'সে দেখছো।

কালা। এইবার প্রিয়ে মিছে কথা কোয়েছ,
আমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখছি।

কালিন্দী। দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে দেখবে তো পেট
চলবে কেমন কোরে?

কালা। পেট চলবার অত্ন ভাবনা কি? যে
রকম বাজার-ভাও পড়েছে, আপনা-আপনিই
চলতে পারে, নেছাৎ না হয়, ছটাকখানেক
ক্যাষ্টর অয়েল খেলেই বীতিমত চলবে।

কালিন্দী। নাও, ঠাট্টা রেখে দাও, তুমি
কোন কাজের নও।

কালা। ছি, প্রিয়ে, জীর যুখে ও কথা আমীর
পক্ষে বড় বদনাম, তুমি একেবারে আমার পসার
মাটি করবে না কি?

কালিন্দী। ওরা সব ঘোড়ে ঘোড়ে গেল,
কত শীকার ধরবে, কত টাকা পাবে, আর তুমি
কিছু কছো না; চল আমরাও হুজনে শীকার
খুঁজতে যাই।

কালা। চান্দবদনি ভগিনি!—ঐটে মাফ করতে
হবে, তোমার নিয়ে আমার শীকারে বাবার
ভরসা হয় না।

কালিন্দী। কেন, আমি কি তোমার ঘাড়ে পড়বো?

কালী। আমার ঘাড়ে তো পড়েই আছে, সে ভয় করিনি, যদি আর কাকর ঘাড়ে পড়ো—

কালিন্দী। ছি ভ্রাতঃ প্রাণনাথ, তোমার এখনও কুসংস্কার।

কালী। কি জান ভগ্নি, সংস্কার-সংস্কার বিশেষ অবগত আছি, তাই প্রিয়ে, জীকে বাজারে বার করা সহজে একটু কুসংস্কার এখনও আছে।

কালিন্দী। প্রাণনাথ, আমি ভেমন নই।

কালী। এখন তো ভেমন নয়, কিন্তু ভেমন ভেমন হ'লে কেমন হয়, তা কি বলা যায়? দেখ, এই যে সব ঠাকুরগুরা য়েঁড়ে য়োড়ে শীকারে বেরুলেন, ও ছিপে মাছ ধরা, ওতে আমি বড় রাজী নই; মাগ-টোপ ফেলে যে মাছ ধরতে যায়, তার অনেক সময়ই মাছে টোপটি চুকুরে পালিয়ে যায়; আর গাঁথতে পারলেও টোপটুকু নিশ্চয়ই মারা যায়। আমি জালের শীকার বুঝি ভাল, যা পেজুম, সাফ টেনে নিলুম। তুমি কিছু ভেব না, আমি যে জাল ফেলে এসেছি, চুনোপুঁটা নয়, একেবারে দেড়মণি কাংলা গ্রেণ্ডার হবে।

কালিন্দী। কি রকম—কি রকম?

কালী। মফস্বল থেকে এক জমিদার আমদানী হয়েছেন, তাঁর সঙ্গে জুটে তাঁকে রাজা খেতাব দেওয়াব বলেছি, এ দিকে আমার কাছে সেই যে মাতাল সাহেবটা আস্তো, তাকে একটা বড় সাহেব সাজাব ঠিক করেছি, একেবারে কিছু মাল কোরে বসছি।

কালিন্দী। বল কি ভ্রাতঃ! কোন ছালামা হবে না তো?

কালী। রামচন্দ্র! আমি কি ভেমন কাজে হাত দিই প্রিয়ে? এ কি আর একটা জমিদারের মত জমিদার, মফস্বলে দেড় কাঠা ভূঁই থাকলেই কলকাতায় এসে অনেকে জমিদার হয়, এ সেই গোছ; দেখেছে বড় বড় জমিদারদের গবর্ণমেন্ট মাল্জ করে, খেতাব-টেতাব দেয়, এও তাই ফেপেছে, “এ্যাং ব্যার ব্যাং ব্যার, থোলসে বুড়ী বলে আমিও যাই।” একে কেউ চিনেও না, শুনেও না, একটা হাবাতে।

কালিন্দী। প্রাণেশ্বর, প্রাণেশ্বর! আত্মাবল্লভ!

কালী। ভগিনি, সহধর্মিণি, হৃদয়-রঞ্জিনি, কালিন্দী কল্লোলিনি।

কালিন্দী। ভ্রাতঃ, প্রেম দাও, প্রেম দাও।

কালী। ভগিনি, আঁচল পাত, আঁচল পাত।

কালিন্দী। প্রিয় ভ্রাতঃ, প্রাণপতি! কি দিবে আমার?

কালী। চল প্রিয়ে, প্রেম দিব যামাঃ যামায়।

নেপথ্যে। মাষ্টার বাবু বাসায়?

কালী। যাও যাও কালিন্দী, তুমি স'রে যাও, জমিদার খুড়ো বুঝি এসেছে।

কালিন্দী। কেন ভ্রাতঃ, স'রে যাব, আমি তো জীস্বাধীনতা পেয়েছি, পরপুরুষের কাছে আর আমার লজ্জা কি?

কালী। ওরে বাপু প্রিয়ে, তোরে বোঝাব কত, স্বাধীনতা-চঁতা এখন ধোঁ কর, মেরেমাচুদ সহজে জমিদার খুড়ো আমার রাধব-বোয়াল, মফস্বলে বিস্তার গেরস্তার মেরেকে স্বাধীন কোরে ফেলেছে! ভগিনি। তুমি আমার সবে ধন নীলমণি, তোমার কিছু বেশী রকম স্বাধীন করলে দীন-ধীন অধিনের গলায় কাচা উঠবে।

কালিন্দী। থিক প্রাণনাথ! আজও তোমার কুসংস্কার গেল না।

কালী। ও বাপু প্রাণেশ্বর, ক্ষমা দাও, আমার কুসংস্কার সুসংস্কার সব গরজ বুকে, এখন একটু গা-ঢাকা হও।

(গানিক্য ও বাঁশীমোহনের প্রবেশ)

বাঁশী। মাষ্টার বাবু, শ্রীযুত আসছেন, স্বয়ং শশরীরে আসছেন।

গানিক্য। বাঁশীমোহন ব্যাকুব, দরজা হুতি ডাক পারাপারি করুছিল, বাষ্টারের গর আমারই গর, এ আর কার ডাক পারাপারি খবরাখবরী কি? একেবারে আলাম।

কালী। আজ্ঞা, আজ্ঞা, আনুন, আস্তে আজ্ঞা হয়। (কালিন্দীর প্রতি) স'রে যাও, স'রে যাও।

গানিক্য। ওঃ! মাষ্টার বাবু তো রগরে ছিলেন দেখি, তা মারেমাচুদে সরাইয়েছেন নাহি? আমরাও না অর ছটা আমোদ করলাম, বিবিজী কেডা?

কালী। আজ্ঞা, ও তা নয়, তা নয়, উনি আমাঃ গম্বী।

গানিক্য। বয়ী, সহোদোরা? আপনাব বাপের বেটা?

কালী। না না, আমার জী।

গাণিক্য। জী! কেমন কইলেন, আপন
হুনিরে বিয়া করুছেন?

কাল।। (স্বগত) কি গেথো! (প্রকাশ্যে)
জ্ঞা এই—না না—ঐ ভগ্নী বলি—আমাদের ঐ
র আছে; জী, জানানা জী নয়, স্বাধীন মেয়ে-
দুয়।

গাণিক্য। ওঃ, তাই কন, স্বাধীন বর্জ্জকা।
রতচন্দ্র লিখছে—

“কোলে বস্তা যার পতি আজ্ঞার অধীন।
স্বাধীন বর্জ্জকা তায় কর সুপ্রবীণ।”

কালিন্দী। আপনি বুঝি ভ্রাতা নন, তাই
স্বাধীন চিনতে পারেননি, আমি স্মরণকারাপন্ন
ধীন বিভাবতী।

গাণিক্য। ওঃ, তাই কন—
বিভাবতী রোগোবতী স্বাধীন বর্জ্জকা।

কলা গাছে দোলে ব্যাল সে নবপত্রিকা।

কাল।। যাক যাক, ওকে বাড়ীর ভেতর যেতে
না।

গাণিক্য। বর কি মাষ্টর বাবু, আপনার
য়েলোক তে আর খাজুরে গুরের পাটালি নয়
আমি টপ কোরে গালে ফেলায়ে দিমু, বলে
ধীন বর্জ্জকা, আপনার নাগয়ের চুটী সোহাগের
কন, রোগমুগ্ধরী তো আবৃত্তি করুছেন,
গলেন—

“শুন শুন প্রাণনাথ, নিবেদি হে জোর হাত,
পূরিল সকল সাদ শ্রাব কিছু রয় হে।
বান্ধি দেহ মুক্তা ক্যান, বানাইয়ে দেহ ব্যাশ,
তুমি যোরে বালোবালো লোকে যেন কর হে ॥
দেখিয়ে তোমার মুখ অতুল অইল স্রব,
পাসরিহু যত দুখ আছিল যে বয় হে ॥
যত কাল জীয়ে রই, তোমা ছারা যেন নই,
নিভান্ত করিয়ে কই মনে যেন রয় হে ॥”

কালিন্দী। (জনাস্তিকে কালার্টাদের প্রতি)
মুখপোড়া বড় অসভ্য, আমার স্বাধীনতার মর্ম
লে না, আমি চ’লে যাই।

[প্রস্থান।

কাল।। হাঁ, যাও যাও!

গাণিক্য। অঃ! মায়েরামুখ তো বর লাজুগ
হি মাষ্টর বাবু, বুঝি হালে বার কোরে আনছেন,
হানো পোষ মানে নাই?

কাল।। আজ্ঞা না—ওর বিষয় আমি এর পর
আমি, এখন মহারাজ বাহাদুর কেমন আছেন,
কি?

গাণিক্য। অঃ! মাষ্টর মশা, আপনি যে
আহনি আমারে মহারাজ বাহাদুর ব’লে সম্ভাষণ
করুছেন, গাছে না চড়াতেই কাদি হাতে স্থান
দেহি।

কাল।। গাছে না চড়াতেই কি মহারাজ, আমি
যখন রয়েছি, তখন তো আপনি রাজা হয়েছেন মনে
করুন।

গাণিক্য। সোনোল তো এ্যোচনও পাই নাই।

কাল।। সে নাওয়াই, আমি সব ঠিক করেছি,
আপনার ওড়িকের ঠিক তো? মফস্বল থেকে টাকা
এসে পৌছেছে তো?

গাণিক্য। কা’ল সন্ধ্যার পর লোক আসছে,
সমস্ত মজুত।

কাল।। তবে আপনি রাজা হয়েছেন।

গাণিক্য। রাজা অচমু?

কাল।। হবেন।

গাণিক্য। বাশীমোহনের মনে কি লয়?

বাশী। রাজা তো রাজা, আপনি নবাব
খাজানী অইবেন।

কাল।। মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্ত থাকুন, ভাল
কথা, আর একটা কাজ করতে হচ্ছে, হাপসিগঞ্জের
মেমেরা বড়দিনে পেঞ্জীর নাচ নাচবে, তাতে শ-দুই
টাকা চাঁদা দিতে হবে।

গাণিক্য। চাদা তো বিস্তর দিলাম, বোজের
চাদা, খানার চাঁদা, নাচের চাদা, হাড়ুড়ু খেলুবার
চাদা, সাতার গরের চাদা।

কাল।। এ টাটাও দিতে হবে, এই সময়ে
ওজ্জমাফিক সব কাগজে আপনার নামটা বেকুন
চাই।

বাশী। এবার উজুর মহারাজ কোন চাদা দিলে
আমাগের আমলাগের দপ্তরি কিঞ্চিৎ কাটারে
দিতে অইবে।

গাণিক্য। আবার এক ব্যক্তি আজ আসছিল
বাসায়, বলে, শ্রীকৃষ্ণাভে জগন্নাথের শ্রীমন্দির বয়
অইছে, আপনাকে কিছু সাহায্য কর্ত্তি অইবে।

কাল।। আরে রাম রাম, এক পরশা দেবেন
না, এক পরশা দেবেন না, এক পরশা দেবেন না,
ও জুজুরি, আর ওতে লাভ কি? নাম বেকবে?
ইংরাজী কাগজে লিখবে? সাহেবেরা খুসী হবে?
খালি বাজে, খালি বাজে।

গাণিক্য। আচ্ছা, আপনি কইলেন, ও পেঙ্গী-
নাচের চাদাও দিমু, কিন্তু তৎপর হয়ে মহারাজ
বাহাদুর লিখিত সোনোলটী আনাইয়ে স্থান।

কাল। এবারকার সনন্দে শুধু রাজা লেখা থাকবে।

গাণিক্য। কিসের লেগে? মহারাজ বাহাদুর থাক্‌বা না?

বাসী। আমরা মহারাজ বাহাদুর কইনু না?

কাল। ক্রমে—ক্রমে—এখন একেবারে সব খেতাব দেওয়া হয় না, সাল সাল কিস্তিবন্দী হয়। তা ভয় নেই, সনন্দে রাজা থাকুন, পাঁচ জনে আপনাকে মহারাজ বাহাদুর বলেই ডাকবে। এখন বাসার দিকে যাবেন কি? আমিও একবার জেলেদের দেখে বাই, সাহেবদের সওগাদের মাছের কি করুলে।

গাণিক্য। অয় চলেন। রাজা অইনু, রাজা অইনু। বাসীমোহন রে, এত দিনে গাণিক্যদের জন্ম সফল অইল, রাজা অইল!

বাসী। রাজা অইলেন, রাজা অইলেন!

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

পুষ্করিণী

জেলে ও জেলেনীগণ।

(গীত)

সকলে। গেল গেল গেল গেল

বেলে মাছটা পালিয়ে।

জেলেনী। জলে উলে খুব চলানটা

গেলি জেলে চলিয়ে॥

জেলে। মিছে বকাস্নেকো ভাই,

ঐ রুই যাচ্ছে ঘাই,

জেলেনী। তোর হাঙ্কা কাঁটি ছোঁয় না মাটা

তাই মাছ পালাচ্ছে তলিয়ে॥

জেলে। শোনু লো মাইতির মেয়ে,

জাখলো বেউতি বেয়ে,

চিঙ্গড়ী ফিঙ্গড়ী পড়ে যদি জালের ফাঁকে গলিয়ে॥

জেলেনী। তোর খাপলা খেলে না,

তাই কাৎলা মেলে না,

সকলে। আজ যা করেন মা মোচা-ছেঁচ'কি,

বাবুর কপালে নেই কালিয়ে॥

জেলে। ও বৌ, খালি পানামাখা সার হ'লো,

দীঘি যে খালি, একটা চুনোপুটিও নেই! এত মাছ

সব গেল কোথায়?

১ম জেলেনী। তুই মিন্বে যেমন বোকা, এঁই ইংরাজটোলা মাছ, গরমির সময় পাছোড়ে হাওয়া খেতে গেছে, এখনও ফিরেনি।

১ম জেলে। দূর পাগলী, মাছ জলে থাকে, তার আবার গরম কি?

১ম জেলেনী। তুই কিছুই জানিসনে, মাছ জেলে থাকে, ইংরেজটোলা গের্ডিগলি পাঁচো থাকে, তাদেরও গরম হয়, ঠাকুরও দোলে ওঠেন, তারাও পাছোড়ে ওঠে।

২য়। ভাল নয়, ভাল নয়, এর ভেতর বোধ হয় কারচুপি আছে, আমি হক্‌সাংহেবের বাজারে মাছ বেচি, আইন-কানুন সব জানি, আমার কাছে সব শোন, এ সব হাপিসপাড়ার মাছ, এদের সব ইনকিম ট্যাক্স হয়েছে, তাই ধোরে নিয়ে গেছে।

৩য় জেলে। ভাল বলেছিল মেজ তাজুই, কথটা লাগলো বটেক্‌, ট্যাক্সর জন্তে ধ'রে লে গেছেই বটেক্‌, দেখছি খানকতক ঝাঁস ছাড়িয়ে তবে ছেড়ে দেবে, কিছু হাঙ্কা হয়ে পড়বে দেখছি।

১ম জেলেনী। দাদাখন্দর, তার জন্তে ভেব না, হাঙ্কা হয়, আমি জল-বালি ভ'রে দাঁড়িতে চড়াব।

১ম জেলে। সে ত দাঁড়িতে চড়াবি যখন মাছ পাৰি, এখন বড়দিনের বাজার, মূলে মাছ নেই, বাবুরা খাবে কি?

১ম জেলেনী। দশরথের ব্যাটা—চুড়োবানী পানী, বাবুরা খাবে কি!

জেলেনীগণ। রয়েছে কোঁকোর কোঁ! রয়েছে ঘোঁৎ ঘোঁৎ। বাবুরা গিলবে কোঁৎ কোঁৎ।

৩য় জেলে। চল চল, এখন বেলা গেল, জাল গুড়িয়ে ঘরে চল।

১ম জেলে। তাই তো খালি জাল—

২য় জেলেনী। হাঁ হাঁ, শুধু তোর নয়, এখন চারিদিকেই খালি জাল; বড় বড় ছমরো চুমরো বাবু, তাদেরই সব জাল, জেলের জালে আর কুলোয় না।

৩য় জেলে। লাভবো বড় হিঁয়ানিই বল, আমি যদি ইঞ্জিরি আনতুম, লাভিকে শুলী কোরে তোকে বিষবা-বে কোরে ফেলতুম। যা বল, চারিদিকেই জাল।

জেলেনীগণ।

(গীত)

এখন যে দিকে চাই, খালি জাল।

কি দিন পড়েছে বিষম কাল॥

কুর্কচ কুর্কচ, ধর্মে অভিকুর্কচ,

যেন ভেজাল-তেলে ভাজা লুচি,

লায় পৈতে প'রে মুচি, চালাচ্ছে বামুনি চাল।
জাল সব ভাই ভগ্নী, আর স্বোয়ামী ভার্য্য,
কবল রক্ষা চক্ষুজ্জ্বা চশমা দিয়ে চখে আল।
সব জাগ ওষ্ঠা আর জাগ গিন্নী,
শালিগ্রাম আর পীরের সিন্নি,
ধন্তি ধন্তি ধন্তি নানি মাতি জালের চাল।
জাল যত ক্রিয়া-কর্ম, জালে ঢাকে গাত্র-কর্ম,
কালের বর্ষে ধর্ম বুড়ো দেখে না ছড়া
নইলে হাড়ির হাল ॥

জাল কোরে যে দেশ-হিটে-যা,
সাজেন সবাই মাসী পিসা,
দিশী বেলে কুলোয় নাকো,
ইংরেজী গাল কাড়ে দেখ,
ভূতের ভয়ে ভড়সড় জালে ধরে খঁড়ি চাল।

তৃতীয় দৃশ্য

রাঙা।

এক জন শুড়ী ও রুম্মানি দিশ।

শুড়ী। কি সাহেব, কি ভোমার মন্তব্য?

দিশ। উলব আজ রোজ হুঁটা, আজ রোজ
হুঁটা, বিল কর।

শুড়ী। কি সাহেব, রম্ম বেটল, গেলান
ভাঙলে, দাম দেবে না? এখন মাজলামী কোরে
উড়িয়ে দিচ্ছে, ঐ ভো শাসানের রোগ।

দিশ। Rouge! you lie, you thief,
don't call me names. Rouge indeed!
the Fises are no rognas I tell you; look
in the book of the peerage the Chroni-
cles, we came in with Richard the
Conqueror, therefore let every man be in
his own humour.

শুড়ী। বেড়ি শুড়, ইউ নো গিভ মনি?

দিশ। No, not a dirty pice.

শুড়ী। আই গো ব্রিং গুনিশ।

দিশ। Go, fetch thy Grandmother.

শুড়ী। বেড়ি শুড়, নো থলুই মাদিন, কন্টেইল!

দিশ। Constable! that's detestable.
rather bring me some nice eatable a
plate of meat and some vegetable; I
will call that palatable and the hospitable.

else I will kick you three times three
that will make—make—make, ah! I
forget my—my—multiplication table.

শুড়ী। কন্টেইল, কন্টেইল!

দিশ। Shut up you pig, I will send
you to the Devil's stable.

শুড়ী। টাক নিয়ে পালালো, মেরে ফেল,
কন্টেইল!

দিশ। Now once more, will you go
and hide in thy den, or I will take the
hide of your dirty carcass.

শুড়ী। খুন কল্লো, খুন কল্লো, পাহারাওয়ালা,
কন্টেইল!

দিশ। then take that—and that—and
that for your "Constable" your "Const-
able" your "Constable."

শুড়ী। মধুসূদন রক্ষা কর, মধুসূদন রক্ষা কর,
ও মধুসূদন! ও পাহারাওয়ালা!

দিশ। And take that and that and
that for your grandmother: now go and
be damned.

শুড়ী। গেল গেল গেল রে, পিলে পটকে
গেল।

[প্রস্থান।

দিশ। Now for home. I have a home
sweet—sweet home, the shady pagoda
in the Eden Garden. Lo! What's the
matter with my legs! Sure the swindler
of a cobbler has stuffed the soles of my
boot with some pounds of lead. No—
they won't move, so what will be—will
be? I must take my midday Siesta in
the open air. I have right to it, Am
not a ratepayer? If no voter,—an
under-rate payer certainly. (Lays himself
down)

Ah! God bless the Commissioners!
How considerate they are for laying such
a layer of sweet soft nine inches deep
dust for my comfort. What a delicious
cushion for my stone couch! it is quite
soporific. Long Live the Corporation!
Come sleep gently—gently—gently!
(sleeps.)

(কালচাঁদ ও মিক্রোজান খানসাহার প্রবেশ)

কাল। এইখানেই খুজ পাব এখন, কোন না কোন একটা মদের দোকানে পড়ে আছে।

মিক্রো। দেখ কালচাঁদ বাবু। সব যে বেগিয়ে টেগিয়ে ফ্রাংক যেন ঠাকো না, তোমার ফিশ সাহেব ব্যাটা যে সাতদিন, অ'স না সব ফেসিয়ে ফেনে।

কাল। তুমি জেপেছ মিক্রোজান, আমি ঠিক। চিরকালটা পুসি সে দালালী কোরে ওলুম। জমীদার খুড়ো আমার রাজা হবার ভেত্রে যে রকম ফেপেছে, আর আমি বোলচাল দিয়ে যা ঠিক কোয়েছি, দশ হাজার টাকা তো হাতিয়েছি; এক ব্যাটা সাহেবকে খাড়া না করলে নয়, তাই ঐ ব্যাটাকে যে গাড়ু করা।

মিক্রো। তা ব্যাটা মাতাল না হ'লে খুব ভাল চালুতি পারে; বগটার এক দিন সময় ছিল খুব ভাল, ব্যাটার যখন আসামে চা-বাগান ছালা, মোর যন্ত্রের ওর বটপের ছালা। যা তোক বাবু, আমার যা বলেছ, আড়াইশকানি টাকা দিতে হ'লে, আমি বেজুন চ'লে যাব।

কাল। তার ভেত্রে ভেব না, তোমার আড়াইশ, তোমার সাহেবের হাজার, বাকী আমার।

মিক্রো। ঐ না বাবু, একটা ব্যাটার পড়ে কে? ঐ না আমার সাহেব?

কাল। তাই তো, সেই তো ব্যাটা, যাঃ মদ ব্যাটা। ও ফিশ সাহেব, গোট সাপ—

মিক্রো। হ্যাঁহু আর কি! বাবু, তুমি এই ব্যাটাকে নিয়ে একটা লাঠি লাগাবো। লাঠি তোমার ধুলোম পড়ে লাঠি বাজেন।

কাল। একটা ভাল পোষাক পরিয়ে একবার খাড়া কোরে দিতে পারলে হয়; জমীদার খুড়াকে আমি বলেছি যে, বিলাতের আসল হুজুরে লাঠিরা একটু বেশী মদ খায়। এখন এস, ব্যাটাকে উঠাই।

মিক্রো। সাহেব, উঠিয়ে উঠিয়ে, সড়কমে কাছে পড়া হায়?

কাল। ফিশ সাহেব, ফিশ সাহেব, মিটার ফিশ!

ফিশ। For God's sake, a pot of small ale,

কাল। Come come, get up, you are again drunk?

ফিশ। Drunk! Drunk! That's quite natural. It is in our family, am I not a Fish? To drink is my birth-right,

মিক্রো। বাবু, ফিশ ফিশ কছে, বুঝিয়ে দাও যে, তুই এখন লাঠি ব'লে ডাক।

কাল। My Lord! My Lord! get up your Honor, You will drink Champagne, ফিশ। Go to—I am Blockman Fish—call not me your Honor or Lordship. I never drink Champagne since I left the plantation.

মিক্রো। ঐ গো চাচার আমার চা-বাগান মনে পড়েছে; সে দিন আর নেই চাচা, সে দিন আর নেই, তোমায় এমন আমার লাঠি বানা'ছে।

কাল। My Lord! My Lord! Don't forget you are a Lord.

ফিশ। No—No—No—

কাল। Yes—Yes—Yes.

ফিশ। What would you make me mad! Am not I Blockman Fish! Old-mother Fish's son of Dover?—By birth a Cobbler, by education a Grocer, then by profession a planter, an honorable Magistrate by recommendation, a Debtor by dissipation, next a Rover by occupation, and at present beggar by brandy bottu's benediction—go and ask Gabur-dawn Shaw—the fat wine merchant of Radhabazar, if he knew me not! if he says I am not fourteen annas on the score for old Tom, score me up for lying best knave in Christendom.

কাল। ও মাদার ফিশ! তুই, you forget all I teach, you are a Lord, Lord, Lord.

ফিশ। Am I Lord? Then where is my Lady! or do I dream, or have I dreamt till now! I do not sleep I see, I hear, I speak, I smell sweat flavour sent up from Municipal drain, and I feel soft things—these fine dust and horse droppings; pon my life, I am a lord indeed! My Lord landless and not Blockman Fish, well, bring our castle hither, and once agin a pot of the smallest ale.

মিক্রো। সেলাম সাহেব, এইবার তো বেরে খায়া হয়েছে।

ফিশ। চূপ রও you brute, call me My Lord, Lord Landless. হামকো বোলো হরো।

মিক্রা। হা, হা, মাই লর্ড, মাই লর্ড।

কাল। Yes yes, My Lord, My Lord—এইবারে ব্যাটা ঠিক ধাত্তে এসেছে।

ফিশ। হা বা হোশা, আপনি এখন কি কাম করে এলি।

কাল। ও কাম সব ঠিক, অলরাইট, এখন ভূমি অল রাইট থাকলে হয়; নব্বের টাকা মজুর, বড়দিনের সওগাদ পর্যন্ত পাবে, সেটা বেন বাবা বেলা সাবিও না, কিপ মাই সেয়ার।

ফিশ। মিলবে, মিলবে, ভূমি কুচ ভাবিসু না। Now come on where is my Zeminder? I will make him Rajah on the spot. I want happy badly; Rupee—Rupee—Rupee।

মিক্রা। দেবেছ বাবা, ষ্টীট ইংরেজ বাচ্চা, দেশের বুলি বাড়ছে, কুপিয়া কুপিয়া কচ্ছে।

কাল। No no, My Lord, you dont no today. আজ গেলে হালকা চ'য়ে পড়বে, I will give you good house for you, give you good dress, সেখানে লাট মরিংটন সেজে বসবে, কীপুর বাহাদুর নজর শুদ্ধ সঙ্গে কো'রে নিয়ে যাবে, সনাকর কাগজখানি হবে, understand sir?

ফিশ। Yes yes, আমি বাগলা বুকেন বুকেন, five years in the tea-garden, আমি কুচী লোকের কাছে বাস বাগলা শিখেছি।

কাল। আর এই মিক্রাজান চাটা হোমার মামুশা হবে, এর father-in-law was your father.

ফিশ। Yes yes, আমি ওকে দেবেছিল। very good, থানসাম' পেগ লেগা।

কাল। না না, কনসামাকে আমি এখন জমীদার খুড়ার কাছে নিয়ে চায়েম, আজ এর সঙ্গেই দেখা করিয়ে দেব।

ফিশ। Then come, send me some drink.

কাল। এই একটা টাকা নাও, বেশী খেও না, এর ভেতর খোরাকী পুছ করো, আমি আবার দেখা করবো, সেই ইন্ডেন গার্ডনের পাগোড়ার ভেতর শুয়ে থেকো, শুড় বায়, এস মিক্রাজান।

মিক্রা। সেলাম সাহেব।

ফিশ। Yes yes, go your way, now Babu hoist your sail and begone.

[কালার্টন ও মিক্রাজানের প্রস্থান।

Now my pretty Rupee, fore runner of the promised thousand; I will go and wet my whistle with thee in whisky; my to vely, dear darling luck-money, and then, I will play the pucca Lord Landless and make my Baboon of a Zeminder a Rajah Bahadoor.—Ah! whats that! My old malady, scruples, pains of conscience more indigestion, pranks of a diseased liver; my conscience shalln't starve me neither conscience when there is no pot boiling is a strong symptom of death. I am Lord Landless and shall make a Rajah any body who pays me. This money must come to me. Succeed or fail all the same my lot. I will subdue my conscience to my plot.

[পতন।

(কলকাতাপা ও কলকাতার প্রবেশ)

উভয়ে।

(দ্বিত)

আজ বাগানে ফুল ফুলেছি কতনে।

সুখেবুলি তার ব'সে তার গ'বেছি বসনে।

ফুলের সাজি, ফুলের বস, ফুলের চন্দ্রতার,

মুদিত কুঁদে বাসা বাজু বেচা বাহার—

সারের সার গোলাপের তার নতুন ধরণে।

হেঁটুতে বিনালে পরে মতাম মোহনে।

উড়ে বা উড়ে যা অজি, মধু আজ দেবে না কলি,

সোচাগেতে চলি চলি—

প্রিয়ারে পাবে মাল্য সুখ অনে।

পাতর ক'রে নজর দেবে কোমল চরণে।

[গাহিতে গাহিতে উভয়ের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

কলিকাতায় বাসাবাড়ীর বৈঠকখানা।

গাণিক্য, ভট্টাচার্য্য, মোসাহেবগণ ও

পোকারাম।

গাণিক্য। ও পোকারাম—পোকারাম।

পোকা। উজুর।

গাণিক্য। খালি উজুর কি রে বিটা, যা ক'রে দিছি।

পোকা। অন্ন অন্ন উজুর মহারাজ।

গাণিক্য। মাটির বাবু আসুছিলা ?

পোকা। এজ্ঞে না, অ্যাংহেনা তো আছেন নাই মহারাজ।

গাণিক্য। বট্টাচার্য্য, একবার পঞ্জিকাখান দেহেন তো, এ বৎসরের আমার ফসকগটা কি ?

ভট্ট। আজ্ঞে, মহারাজের কোন রাশিতে জন্ম ? হাঁ, গাণিক্যের রায়, গাণিক্য, গ—শ কুন্তু—কুন্তু—কুন্তু—বৈশাখ মাসে মকর কুন্তুর মহা-দুঃখ।

গাণিক্য। তা ফ'লে গেছে, উনিশে বৈশাখ শামী খোপানী মরে, মাগীর সাখে আমার বরই জন্মের ছিল, অমন চুল কারুর হ'বা না, সাক্ষ্যাত মা শ্রীমা ঠাকুরণ।

ভট্ট। জ্যৈষ্ঠ মাসে মকর-কুন্তু-মীনের লাভ।

গাণিক্য। অইছে, রাইমোহন সদ্ধাবের বগীরে ঐ মাসের যটীর দমনেই বা'র করি, এডারে লাভ কইতি হয়, কি বল বট্টাচার্য্য ?

সকলে। লাভ,—লাভ,—মহালাভ, মহারাজ যা আজ্ঞা করেন।

গাণিক্য। আরে হালে আইস বট্টাচার্য্য, হালে আইস।

ভট্ট। ভাদ্র মাসে কুন্তুর মন।

গাণিক্য। এডা একেবারে ঠিক, ঐ সময়ে কেলেকটার সাহেবেরে ছেলাম করুতে যাই, তিনি আমার আদর কোরে হাতনারা দিছিলেন, আতত কলিটার দরদ আছে।

ভট্ট। আশ্বিনমাসে কুন্তু-মীনের সুখ।

গাণিক্য। হাঃ হাঃ হাঃ। আশ্বিনটা বরই সুখে গেছে, পঞ্জিকা কখন বুল নয় ? ফেমন হে তোমরা তো জান ?

সকলে। আজ্ঞে, বিশেষ জানি, বিশেষ জানি,—বরই সুখ, বরই সুখ।

গাণিক্য। গটনাটা একবার ক'রে দাও বট্টাচার্য্যে, বগু বাশীমোহন।

বাশী। আজ্ঞে আজ্ঞে, কণ্ড না রাধিকচরণ।

পরস্পরে। তুমি কণ্ড না, তুমি কণ্ড না, বিখ্যত অজ্ঞেয়।

বাশী। আজ্ঞে, উজুরের নিত্যই সুখ, ভোগ্য কই ?

গাণিক্য। সে যে বোর জোবর গটনা, স্বরণ অর না ?

সকলে। আজ্ঞে না, আজ্ঞে না।

গাণিক্য। তোমরা তো অতিশয় ব্যাকুল।

সকলে। মহারাজ যা আজ্ঞা করুলেন, মহারাজ যা আজ্ঞা—

গাণিক্য। গাধা।

সকলে। ভার আর শন কি, তার আর শন কি মহারাজ।

গাণিক্য। আরে মুখ, বোর ভরফের নাবালক যে ঐ মাসেই ওলাউটার ব্যয়, এডা লুখ নয় আমার পক্ষ ?

সকলে। বোরোই লুখ মহারাজ, ওলাউটা বোরই সুখ।

গাণিক্য। জ্যাহন হাল কিস পৌষ মাস জাহ, পৌষ মাস জাহ।

ভট্ট। পৌষ মাস—পৌষ মাস, পৌষ মাসে মকর-কুন্তু-মীনের সম্মান।

সকলে। বা বা বা বা বা ! !

গাণিক্য। কি কি ! কি কইলে, কি কইলে ? সম্মান ! দেহিত দেহিত পঞ্জিকা, গুরু সৈন্ত্য, গুরু সৈন্ত্য। আর কি খুলে দেখবে, গাণিক্য-দন রাজ্য হ'বা, এই বৈজ্ঞানিক পঞ্জিকা না আছে কোন কমুট করি না, মজলবার সফলিত ত্রয়োদশী উত্তর আসারা নৈক্ষত্র, সৈভাগ্যযোগ আছে, তবে পাচী বাইজী বামী প্রথম গৃহপ্রবেশ করি, সেও আমার মহারাজ খেলে বান্ধিকি বলে, অননি বাশীমোহনের হাচি পরুলো।

বাশী। আজ্ঞে আজ্ঞে। (হাঁচি)

সকলে। (হাঁচি)

গাণিক্য। সৈন্ত্য সৈন্ত্য, তার পর মাটির জুটলে, সে এক জন বিলাওর বোর পাটেরে ঠিক করেছে, তিনি আমার নজর লাগি রাজী অইছেন, একেবারে খাগ গুইলীর নেবট হইতে সোনাল আনায়ে দিবেন।

সকলে। (হাঁচি)

গাণিক্য। সৈন্ত্য সৈন্ত্য, এই জাহ আবার হাঁচি পরুলো।

(গোকারামের পুনঃ প্রবেশ)

গোকা। মহারাজ, কোর্তা আসছেন।

গাণিক্য। কোর্তা ?

গোকা। এজ্ঞে, মহারাজ, উজুরের কোর্তা।

গাণিক্য। আমার কোর্তা ? পিতে, তানার ত

আজ হয় বৎসর মৃত্যু অইছে, বিটা, তুমি বোটিকরি করবার আসছো ?

পোকা। এজ্ঞে মহারাজের সাথে বোচিকরা কোরে আন খোওয়াইবে কেডা? সত্য আপনাক পিতে আসুছেন।

সকলে। (সভয়ে) রাম, রাম, রাম!

বানী। রাম রাম রাম! কোলকজা সহর, দিবসেই বৃত্ত ছাড়া দেয়, বট্টাচার্য্য মশায়, উজুরের একটা রক্ষা-কবজ বাধি আনু।

পোকা। এজ্ঞে, বৃত্ত পিতে নন, উজুরের সাধেক পিতে, জন্মদাতা।

গাণিক্য। ও, তাই কও, কোস্তী বাবা।

(মাণিক্যদ্বয়ের প্রবেশ)

মাণিক্য। গাণিক্যন, আমি আসুছি বাপ।

গাণিক্য। কোস্তী বাবা, ভূমি দেহি কইই ভট্টগত্য বে-আদবি।

সকলে। মহারাজ কও, মহারাজ কও।

মাণিক্য। মহারাজ বেড়া গে? ও যে আমার পুতি, মুখিটার মণ্ডলগোর গরে দন্তক দিইছিলাম যাত্র।

গাণিক্য। অয় অয়, দন্তক দিইছিলে, পাঠা গরুর মত আমারে তো বাচে খাইছিলে, তোমার সাথে আমার সম্পর্ক কি? পোকারামও যে, ভূমিও সে।

মাণিক্য। বোর মুখ কোরে চাপলের কাছে আলাম, সোত্তামণ তো বরুণ বাল গাণিক্য।

বানী। আরে, মহারাজ কও, মহারাজের নাম ধরেই ডাক ক্যান? এ কি প্রকার বে-আদবি।

মাণিক্য। আরে থানু নচ্ছান, মাহুয বুঝে রা কাদিস, আমি অকস্মে মাণিক্যন মণ্ডল, ওর জন্মদাতা পিতে।

গাণিক্য। বার বার জন্মদাতা জন্মদাতা কোরে আমায় বেজ্ঞৎ বরুণো বটে; জন্ম দিয়ে থাক, তার মূণ্য তো পাইছো, গরে বোশে তাই বাঙায়ে বাও গিয়ে।

মাণিক্য। খাইবার থাকলে কি আর ভোর কাছে আসি, আমার মাস মাস নিদেন পাঁচটা কোরে টাকা দিতে হবে, নইলে আমার চলবে না।

গাণিক্য। শে'মায় টাছা দিয় কিশের লেগে? গোয়াল যদি গরু বিক্রয় করে, সে কি তার ভূদির বাগ পায়? কও তো বট্টাচার্য্য, শাস্ত্রমতে উনি কিছু পান কি?

ভট্টা। ইয়া, উনি যখন অর্থ লয়ে আপনাকে পোষাপুত্র দিয়েছেন, তখন আর তাঁর আপনার উপর কোন অধিকার নাই; তবে যখন আপনাকে ত্রিবারে অশৌচ গ্রহণ করতে হবে, তখন ত্রিশ দিনের ভিতরে তিন দিনের হিসাবে চ'কো—

অক্টে পক্ষেতে তার তেহাই মিলিলে।

দশম ভাগের ভাগ শেহালার দলে।

পাঁচ টাকা চাচ্ছেন, আট আনা মাত্র দিতে পারেন, দশম ভাগের ভাগ ওঁর প্রাপ্য।

সকলে। (হাঁচ)

গাণিক্য। শৈত্য শৈত্য, হাচিল পরছে, শাস্ত্রও আছে, আট আনা কোরে খাবা, রাক্ষাসীরা কাচাণী আসে মাস মাস লয়ে যাইও, আমি বোকা দিবান, অ্যাছন যাও।

মাণিক্য। যাব বানে? আজ রাতে আছানেই আছাবাদি করমু।

গাণিক্য। আরে না না, ও সব ল্যাঠায় আর কাজ নাই।

মাণিক্য। আরে গব'জাব, কাপেরে ছুটা বাতও দিবি না? বট্টাচার্য্য, তোমার শাস্ত্র একবার কও, এক মুঠা দিতে পারে?

গাণিক্য। বট্টাচার্য্য তোমার পিণ্ডে ব্যবস্থা দিবেন, অ্যাসের ব্যবস্থা উনি কি কইবেন? পোকারাম! পাঁচটা পুইসা দিয়ে বিকুঠাহরের আড্ডাটা জাহায়ে দাও তো।

মাণিক্য। হোলিল-মোটেল আড্ডাফ'ড্ডার বাত কি আমি খাতি পারি? ক্যানু, তোর সাথেই দুইটা খালাম, ভাতের আর দোষ কি?

গাণিক্য। আরে কোণাকার ডিমের বাপ আমি বোরই বকালে দেহি; দোষ কি? তোমার মাথা, আমি আর সে নেবলা খেবলা নই, আমি আছন রাজা, অইছি; অ্যাছনে কোলকস্তার কয়েক শোজ ব্যক্তি আমার সাথে আজ রাতে আছার বসুবান, ভূমি সেখা রতি পাবা না।

মাণিক্য। ক্যানু রে, তোর বাপ কি অন্ধর?

গাণিক্য। তোমার চেহারা অতি নোংরা, কোলকস্তার বদর সমাজে চলবা না।

মাণিক্য। উঃ! বাদীর বিটা আমার কি ধাপসুবে!

গাণিক্য। মহারাজ গাণিক্যদ্বয়ের চেহারা খাপসুবে কি না, তা কোলকস্তার হজল বদরই জানে; পুচ কর যাইয়ে পাচী বাইজীয়ে, মুচি উমার ছুকরী নিস্তারের, হারকটায় সোদোরে, সাব

ভুলগীরে, গোরাঘরী মোজলাবে, যাও হক্কলরে
জিজ্ঞাসে আস্—গালিকাদনের চেচারা কেমন—

সকলে। সাইক্সথ বক্তিবিলেস—

গালিক্য। মান কত বুঝা, থাক সেই বাজালা
দেশে পঠিরে, পাচটা মাঠয়েমাহুষের কাছে তো
সৈভ্যতা শিখা না।

মাণিক্য। ও বাদীর বিটা গরুশ্রাব, হারামজাদ,
নোচ্চার। বাঁপেরে ও কি কথা কোস ?

গালিক্য। জাহ কজ্জাবাবা, কিছু বলি না
কোরের বার বার বরই গাল পারছো, তুমি হলো
হুম্মি বাইবাত্তারির বাই, নয় পিসাঠাকুরের
জবানি কইলাম; কেমন কও তো হক্কলে, কইতি
পারি কি না ?

সকলে। পারেনই জে, জাযা যাযা।

মাণিক্য। ও বুড়ির পুত, একবারে গোলায়
গিছ ? রও হালাব ছাবাল, জাশে যাঠিয়ে জোমায়
না এক ধরে করি তো আমি আঙুরি হতি
বারিজ। জোর বাড়ীতে আমি প্যাচ্চাব কোরে
দিই, জরার, বল্লক, বান্দর, বুত, উল্লুক।

(গমনোত্ত)

বাঁশী। পাকরা কর, পাকরা কর, মহারাজেরে
গালি দিয়া পলাইছে।

মাণিক্য। যাতি দাও, যাতি দাও।

(কালচাঁদের প্রবেশ)

কাল। কেজা মার দিস, কেজা মার দিস।

(পরস্পরের শাক্তা লগিয়া মাণিক্য ও
কালচাঁদের পতন)

মাণিক্য। হালাব পুত কেডা রে, খেডা রে,
অবাই করলে, জবাই করলে।

কাল। আঃ মরু ব্যাটা মড়িপোড়া, নাকটা
একেবারে ভেঙে দেছে, ছাড় ব্যাটা ছাড়।

মাণিক্য। আরে তুই বিটা হার।

কাল। তুই ব্যাটা ছাড়।

গালিক্য। ছারান জ্ঞান মাঠর বাবু ছারান
জ্ঞান, ও আমার পুরাতন পিতে, বরই অসৈভ্য,
তুই একটা শাকা ফাকা দিয়ে তারারে জ্ঞান,
অধিক কিছু বলবান না।

কাল। পুরাতন পিতা, ওল্ড ফাদার, এখানে
কি করুতে এসেছিলে বাপ ? রাজারাজড়ার কাছে
কি বাবাগিনী চলে ? দেশে গে গামশা চড় গে।

(শাক্তা মারিয়া ব'হুৎ)

গালিক্য। ঠাণ্ডা হোন, ঠাণ্ডা হোন মাঠর
বাবু, সংবাদ কি কন।

কাল। সংবাদ আর কব কি হজুর, কেজা ফতে
করেছি, সাহেব আজ একেবারে বিগড়ে গিয়েছিল।

গালিক্য। অর সর্কনাশ ! ও বাঁশীমোহন,
বট্টাচার্য্য, মাঠর কয় কি।

কাল। ও বাঁশী থুবা, এবার কি করি, হাচি
কি তুরি মারি ?

গালিক্য। ও মাঠর, সাব বিগরাইয়াছে,
অ্যাহন উপায় ?

কাল। ভাবেন কেন ? বল্লম না কেজা ফতে
ক'রে এসেছি, বড়দিনের ভেট্টা ভাল রকম দেব
বলেছি, আর ঠাণ্ডা হয়ে গেছে।

গালিক্য। অ্যাহান আমি রাজা অইয়ু, রাজা
অইয়ু ?

কাল। হাঁ, হবেন, হবেন।

গালিক্য। রাজা অইয়ু ?

বাঁশী। আরে হাচ হাচ।

সকলে। (নাকে কাঠি দিয়া হাঁচি। কীর্তি-
বাসের তুড়ি দেওন)

বাঁশী। কীর্তিবাস থুবা, হাচলা না ? তুরি
মারলা যে ?

গালিক্য। কীর্তিবাস থুবা, তুমি হালা পাভী,
রাজার মাগুস লয়ে আজি জাশে রওনা হও।

কীর্তি। উজুর ! বেয়াদলি মাপ হয়, নাকের
মথি একটা গা অইছে, আবার খোঁচাখুঁচি করলে
রক্ত বাইর অইতো, তুরিও শুব। (অনাস্তিকে)
বট্টাচার্য্য মশর, একটা শোলক বলেন, এ যাত্রা রইকা
করেন।

ভট্টা। হাঁ হাঁ, ডাকের বচন আছে—

হাঁচি পড়ে তুড়ি মারে কিসের করুর।

রাজা হবে খাড়া খাড়া ভেব না শব্দর।

তুড়িতেও দোষ নাই।

কাল। তা চলুন, কাপড়-চোপড় ছাড়ুন,
বড়দিনের বাজার করুতে চলুন, বিস্তর যুবুতে
হবে।

গালিক্য। হা, চলেন, পোকারাম।

পোকা। এজ্ঞে মহারাজ।

গালিক্য। আমার বারাইবার কাপড়-চোপড়
কনে রে ?

পোকা। এজ্ঞে, তাই তো ভাবছি, দোবা তো
অ্যাহন আলনি, হাতী পাইরে ছুঁত তো তারি কাছে
রইছে।

গাণিক্য। ওরে হালা, বারাইবার সময় দোবা
কইলি ক্যান ?

ভট্টা। কাপড় ছাড়বে বধন।

রজক ডাকবে তখন ॥

ওতে দোষ নাই !

(ষোণানীর প্রবেশ)

(গীত)

মুখপোড়া লোকে মুখ দেখে না সকালে।

নইলে ধুয়ে আনতুম কোন্ কালে ॥

ভাঁটা জলে কাচা, চোরকাটা বাছা,

সাজিমাটির নরকো ভাঁটা, ধোয়া সাবান-জলে ॥

বড় সায়ন্তা মিজি, করেছে চেপে হিজী,

দস্তরমত পাটায় ফেলে আছড়েছে ভাল ভাল ॥

এখন ইংরেজী পিরান, আর ধোয়া ধুতির মান,

ফুলিয়ে কোঁচা বেরোও বাঁচা,

চাক-চকণে সবাই ভোলে ॥

[প্রস্থান।]

গাণিক্য। গোকারান! কাপড়-চোপড় তুলে
লও, দোবা বোরি একটু যত্ন করিস, মুখখানি বেশ
জ্বর, চাদপারা, আর আমার বারাইবার ঠিক কর।

পোকা। এজ্ঞে বাই মহারাজ।

গাণিক্য। হাতী পাইরে হুতিবানা তেকোছা
করিস—

পোকা। এজ্ঞে।

গাণিক্য। আরে শোন, পাঞ্জাবি জাবাটা গিলা
করুবি—

পোকা। এজ্ঞে মহারাজ।

গাণিক্য। আরে দারা যে, রেখমি ওয়াসকোটটা
দিস, আর পায় ভাবা।

পোকা। এজ্ঞে উজুর।

গাণিক্য। আর কালাপতুর কামকরা ওহানা-
খান দিস, কি বল মাষ্টার, কি বল হকলে ? সাল
দইলে অইজ্ঞ সব পোষাক, গরি-চ্যান ভো দেহা
সাইবে না।

সকলে। ঠিক কইছেন উজুর।

ভট্টা। হাঁ! পোষাক যদি ঢাকা পড়ে, দেখবে
না নর-বানরে। এ খবার উক্ত।

গাণিক্য। ওরে দৌর দিস ক্যান ? দারা যে,
শোন, সেই নেউলমুখা ছরিগাছটা আন্তর মাথামে
দিবি, চল হকলে, দুর্গা দুর্গা।

সকলে। দুর্গা দুর্গা।

কীর্তি। (হাঁচিয়া) এইবার আমি অগ্রে
হাচ্ছি।

গাণিক্য। ও হালায় পুত হালা, ভান পা
বারাইতেই হাঁচি ?

কীর্তি। বট্টাচার্য্য ঐক্যা করুন।

ভট্টা। যাবার বেলা পড়ে হাঁচি।

ধনে যাচ্ছে বোঝাই যাচা—

না না, বিষ্মত হয়েছিলেম,

যাবার বেলা পড়ে হাঁচি।

ভালবাসে বাইজী পাঁচা ॥

গাণিক্য। (হাস্য) কও বট্টাচার্য্য, খোলা
পাচী কাইজীর কথাও নিখে গেছেন। জাহ জাহ,
কইছিলেম বাইজী আমার বুনিয়াদি, জাহ কত
কালের খোনার আমলের লোক।

কালা। চমুন, চমুন, দেখী হলো।

সকলে। দুর্গা দুর্গা।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

মিউনিসিপ্যাল-বাগ্জার-সমুখ।

কারুলে মেওরাওলাগণ।

(গীত)

বাঁবু বেজানা বেজানা।

নোকরকা মোহ শ্রেফ আশীকা খানা ॥

কাবু কা বাচ্চা বোলুগেছে সঁজা,

আচ্চা আচ্চা মাল তাগমে কেজপার আনা ॥

কিয়ে মেছেবানি, ডেবো কেয়াসা কোবানি,

দেইমানি নোহ সাব লাই নমুনা।

আদবোটি কটোটে, খট্টা মস্কট,

দান চড়া, কাদাম বড়া,

সটা দিটা আজুর সায়, আউর চালগুজিয়া,

বোখাডেকা আলবখেরা শেহ বেগানা।

মিসুকা পিরারা, বিসুমস ছোহারা,

ভিশনে মিলানা চেহারা চো যাগা বনা ॥

বিম্বা লায় বিখিকা লিয়ে,

মোলায় পশম বাবু লি জিয়ে,

মেও মেও মেও মেও ওহো

ক্যায়সা মঠা বতানা।

[প্রস্থান।]

(ভিত্তি ও মেঘরাণীর প্রবেশ)

(গীত)

উভয়ে। হকুমদার কমিশনার।

হরদম রহেগা শাফা নয়া বাজার।

ভিত্তি। সপা সপ বাড়ু লাগাও,

মেঘ। কপাকপ কপাকপ পানি ছিটাও,

ঘুমকে ঘুমকে মিক্রা ইয়ার উবার।

উভয়ে। এইসা এইসা হাঃ হাঃ কেয়া মজাদার।

ভিত্তি। বড় রসিয়া হো দেলখোশ মেঘরাণী,

ক্যা আপশোস নেহি তু মেরা জানি,

নিকা বনে তো মজা উড়ায় দেদার।

উভয়ে।—

আরে জোরসে লাগাও বাড়ু দেখে অমাদার।

মেঘ। তু আপনা মোষক হেলাও,

নেহি আসক চালাও,

জানেনগা গোয়া হোগা মেরি মেঘর।

ভিত্তি। আবি নেশামে পড়া হাম্রা ওহ নোকার।

তব হেঙ্কে হুঙ্কে লাগায়কে,

মেঘ। ঠমকে ঠমকে, মিঠা পানি ছিটারকে,

ভিত্তি। ফরাক লড়ক ছোড়ে চল যাহা আধার।

জুরতি পিরিতমে নেহি খোড়ি গুনাগার॥

[উভয়ের প্রস্থান।]

ষষ্ঠ দৃশ্য

মিউনিসিপ্যাল-বাজার।

গাণিক্য। কালচাঁদ, ভট্টাচার্য্য, বাণীমোহন,

কীৰ্ত্তিবাস ইত্যাদির প্রবেশ ও

দোকানদারগণ উপস্থিত।

ভট্টা। হাক্, থু থু হামচন্দ্র, রামচন্দ্র।

গাণিক্য। গোবিন্দ গোবিন্দ, মহাপ্রভু, এ কোথায় আসাম। মাষ্টার বাবু, এ আনুসা কোয়ানে?

কাল। কাকের কয়াল খুলন, আর ভয় নাই, মাংসের দিক ছাড়িয়ে এসেছেন, এখন দেদার ফল, ফুল, মাছ, তরকারি, সৌন্দর্য্য তিনিয়—যা খুসী কিমুন।

গাণিক্য। এক এক ঝণ্ড ঠ্যাং বুলায়ে রাখছে, কি বুৎ? ও কেমন পাঠা?

কাল। ও সব পাছাড়ে পাঠা, পাছাড়ে পাঠা।

বাণী। আর পাছাড়ে পাঠা, ইয়ারে কোন বাজার নি কম মাষ্টার বাবু?

কাল। বাণীমোহন বাবু, জান না, এ যে মিউনিসিপ্যাল বাজার।

বাণী। মুন্সিপালের বাজার?

গাণিক্য। মুন্সিপাল থাকে কেন; কার পুতি?

কাল। আজ্ঞে মিউনিসিপ্যাল তাঁর বাপ—না নেই।

গাণিক্য। ও তাই কও, তোমার মুন্সিপাল বাওয়া ডিহ, তাই বাজার বনাইছে না কোলাইখানা বনাইছে।

ভট্টা। হজুর, ওদিক ছেড়ে দিন, এদিকে দেখুন, কি চমৎকার ফলাদি, কিবা মর্তমান রস্তার কাঁদি—আহা।

দেখবে আর থাকে কলা।

দিব্বি দিয়ে অন্যর বলা॥

গাণিক্য। কও বট্টাচার্য্য, কোনা রস্তা বইকল কবুয়ার জুতা এত দিব্বা দিচ্ছেন ক্যান?

ভট্টা। আজ্ঞে হজুর, নানা মুনির নানা মত, এর দুই অর্থ আছে, বিখুশখা বলেছেন যে, কলা বেয়ে ফেল্লৈ আর কেউ কলা দেখাতে পারে না, আর ডাকের উক্ত—

কলা খাইলে যত বান্দর।

রাঙা পাইলে রামচন্দ্র॥

বাণী। ডাক তো বরই বলছে বট্টাচার্য্য ঠাকুর। আহন আমরা তো কলা খাইলে উজুর রাজা অইতে পাবেন?

গাণিক্য। অর অর, সবাই কলা খাও, আইস বট্টাচার্য্য, মাষ্টার বাবু, কীৰ্ত্তিবাস খুণ, বাণীমোহন, হক্কে কলা খাইবে আইস।

বীৰ্ত্তি। কলা তো আমার খাইবার নাই, কোর্ত্তার পিণ্ড নিতে যাইয়া আমি তো কলা গোদা ঘরের পাদপদ্মে দিয়া আইছি।

গাণিক্য। এ হালার কীৰ্ত্তিবাস খুরার কোল-বস্তার লইয়া আইলাম ক্যান? বাণীর বিটা একটা কলা খাইয়া উপকার করবার পার না? কি রজা দিও দিয়াছিল?

কীৰ্ত্তি। আইজা, নাম তো অংশে অইচে না, পাকাকলা।

গাণিক্য। আইস হালার পুত, আমার সাথে, কাচাকলা খাওয়াইমু তোমার হালা।

কাল। আজ্ঞে, চলুন চলুন, যে সাহেব বিবি বাক—

দোকানদারগণ। (গীত) •

সপ্তম দৃশ্য

হকসাংহেবের সখের বাজার কাগা জমক জাঁক।

রাজা।

আর খন্দের চ'লে আর দেবার ঝাঁকে ঝাঁক।

(কিশ্ সাংহেব ও কালাচাঁদের প্রবেশ)

ফুলকপি ওলকপি গাজর সালগাম,

কমলা বাস্তাপি পাতি অকালের আর,

ফিশ্। Well well Babu, how do I look in my new suit?

কেয়াবাত কেয়াবাত ওহো দেখলে লাগে ভাঁক।

কুপো গুপো কুপো মিন্বে হেথা চ'লে আর,

তোর মোচের মতন মোচাচিঙি গড়াগড়ি খায়,

আয় আয় তোর চাউনি দেখে বুঝেছি বটে

আমার পাটার টাঁক।

গোল আলু বরবটা, পাটনায় কলাইন্তি,

কাটা-ফেলা ভেটকি, চ্যাটল সরল পুঁটি,—

বালির পটল প্যাণ্ডের কালি ভাল চীনের মূলো,

দাগা-কাটা কুই পরজায়ে-কই ডিমুলো ডিমুলো,

টাকা ফেল্ না ঝাঁকা কেন না

খাচ্ কেন ঘুরণপাক।

টায়েরা নিলে খ্যাংরা-খেকো নইলে বুখে দেব খাঁক ॥

গাণিক্য। ও মাষ্টরবাবু, এ যে বাশবাগানে জোম আহিলাম, দিশাহারা লাগে দেহি।

কাল। হজুর, এ বাজারে সাংহেব-বিবিরি খৈ পায় না, তা আপনি আমি।

বানী। মাষ্টরবাবু, এহানকার নকসা তো বরই দেহি, আর পইসার ছয়টা মূলো হাটেরে মিলে, সেই হালার মূলো এহানে খেত ঞ্জুরে চ'রে চীনার মূলো দারাইছে, আষ্ট আনা জোরা বিকাইছে।

কীতি। উজুর, সর্কানশ অইছে। ও মাষ্টর বাবু, ও বট্টাচার্য্য, আমার মুণ্ড খাইছে।

গাণিক্য। এই লও, হালা চিচাইছে। অইল কি?

কীতি। আমার মাথা খাইছে, গাঠে অইতে আমার জুকটি কাটি লইছে; গারোয়ানের সাংগে কাজিয়া কোরে ক'ল একটা জুক দস্তুরি পাইছিলাম, কাটি লইল, কাটি লইল।

গাণিক্য। কীতিবাস খুদা, তুমি হালা অতি ব্যাকুব বালাল, কলকোত্তার আসে গাট কাটাইলে, আমাগোরো শুদ্ধা ব্যাকুব বানাইলে।

কীতি। ওরে চৈকীদার, গাট কাটি লইছে, চৈকীদার—

[গোল করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

• স্ত্রী ও পুরুষ দোকানীগণ স্ব স্ব বিক্রয় জয় ঘুরিয়া এই গীতটি সম্বরে অংশ করিয়া গাহে।

plantation ; but I hope nothing serious will come out of this, no golmal or police business ?

কাল। না সাহেব, না সাহেব, don't fear, এ সত্যি সত্যি তেমন জমীদার হ'লে কি আর তার কাছে হাত দিই, এ একটা fool, ভূত, সামান্য একটু জমীদারী আছে—আধুনিক, আভেঙ হোঁট, কেউ চেনে না, শোনে না, জানে না; দেখেছে পাঁচ জন বড় বড় জমীদারে গবর্ণমেন্টের কাছে খেতাব পাচ্ছেন, কলকাতায় ফোতো বাবুগিরী করতে এসেছিল, বেস্তা বেটীরা টাকা ভোগা দেবার জন্য “রাজা রাজা” করে, তাই রাজা হবার ভজ্ঞে খুব ক্ষেপে গেছে; রাজা অমনি হ'লেই হলো, বনেদ চাই, বনেদ চাই। তেমনি সত্যি সত্যি ভাল জমীদার হ'লে আমি কি এ কাছে হাত দিই, আমার ভয় নাই সাহেব ?

ফিশ। Well, Kalachand, I must take another glass to steady my nerves,

কাল। না সাহেব, আর খেয়ে কাজ নেই, যা হয়েছে, বেশ আছে।

ফিশ। Let me see, am I to have another glass or not, my head says 'no', my stomach says 'yes'; but my head is the more sensible of the two, and the more sensible party always gives in, Ergo! I will have another.

কাল। না না সাহেব, চল শীঘ্র চল, দেরি হয়ে যাচ্ছে, এই বেলা গিয়ে ঠিক ঠাক হয়ে বসবে, খুড়ো আমার এতক্ষণে বাসা থেকে বেরুলো।

ফিশ। No, I must have another glass, there hangs the sign of a native grogshop, go and bring me bumper.

কাল। নেহাত ছাড়বে না সাহেব, তবে এইখানে দাঁড়াও, আমি চট্ট কোরে আসছি।

[প্রস্থান।]

ফিশ। I must plunge my palpitation into a bottle of potation, that's the only panacea for all panic. My conscience, shut up all your doors, save the pecuniary one. I want Gold—Gold—Gold—Gold! Gold! For thee what man will not attempt? For thee to what degradation will he not submit? For thee what

will not risk in this world or prospectively in the next!—Industry is rewarded by thee, enterprise is supported by thee, crime is cherished and heaven itself is bartered for thee! Thou powerful auxiliary of the devil! One tempter was sufficient for the fall of man, but thou wert added that he might never rise again! The thirst for gold and a golden country let me on, and in these scorcing regions I came to worship mammon, but the curse of Britain followed me and I drink—and—drank till I fell, Oh! if there is any power who looks after this world, will he kindly tell me what have I done—what have I done—except drink.

(কালচাঁদের প্রবেশ)

কাল। Now sir, drink and come along, বড় দেহী হয়ে গেল।

ফিশ। Ay! Ay! hand me the glass the generous the murderous fluid, Now we are after humbugging a fellow creature all fool, though he may be, (addressing the glass of spirit) my Evil Genious help me to invoke Humbug to my aid!

Imperishable Glorious and Immortal Humbug Hail! Thee I invoke and charge thee to appear in thy name of all thy favourite works! Thy great mens promises, thy womens smiles, thy Municipal Corporation, thy social reformation, thy religious duty, thy political unity, thy charitable society—appear Humbug! By thy universal brotherhood, the patriotic mood by lawyers bills, by docter's pills, by newspaper puffs and newspaper reports, by moral discipline and patent medicine decend Humbug, decend! Lead on, led on Kalachand, I am possessed of Humbug.

[উভয়ের প্রস্থান।]

(মাণিক্যবনের প্রবেশ)

মাণিক্য। হালার পুত, তোর গর্বদারিণী
আমার সোহদর্শিণী, আমি তোর অম্বদাতা, বালো
গর দেছে লজ্জা দিলাম, অ্যাহন টাহার মাথার
বোসে বাপেরে দাও খেদায়ে? আমার চেহারা
নোংরা, আমার বাসার জাখলে হালার আমার
অপমান অইবে, গর্বস্রাব। বাপেরে বাপ বলুতি
সরম পায়, বাদীর বিটা রাজা অইবার লগে
কোলকস্তার অসুছেন, ওরে রাজা অইয়ে কার
যুগ খরিদ করুবা? কোম্পানীর গরে টাহা
আমানত কঞ্জি রাজপদ পায়, রাজা তো অ্যাহন
সরকে গরাগরি খায়। হও হালা রাজা, চাদার
খাতার তারায় তোমায়ে পিলুরি বানাইবে।
ম্যাজাজ অইছে, হালার পুতির ম্যাজাজ অইছে,
কোলকস্তার বদর ব্যক্তির সাথে পোরুচর অইছে,
বদর ব্যক্তি হালার যত কসুরি। ও কেডা আসে?
ও কারা ওরা? আমাগোর পূর্বেদেখীরা জীয়ালোক
না দেহি, গজাছানে আসুছে?

(কতকগুলি জীলোক ও পুরুষের প্রবেশ)

(গীত)

(ও মা) গোলা তোর রাজাপায়ে
দে জোননী স্থান।

পাপের বরা খালাস কোরে
দেহ গো মা পেরাণ॥

একে হাতে হক বাজে, অইতু হাতে গোন্টা,

তপ করে বগীরথের হকাইল কোন্টা,

তবে মা তুই মর্ত্তে আলি কর্ত্তি নরে স্তেরাণ॥

বাজে ধুমুকিটিতাক্ ষাকিটিতাক্

ধাষেডোনাক খুয়া—

কোরে দে কোরে দে মা গো পাপেতে দিরা—

আমচুরি জামচুরি কাঠালচুরি—

আর বান্দর মাসে চাবের ক্যাতে

করুছি চুরি ধান।

উলু উলু উলু হকলেতে যাই,

টুপ টুপা টুপ ডুব দিয়ে নাই,

পাপের মাথা চাবারে ঝাই কোরে গোলাছান।

১ম জী। ও সুধারাম, কোস্তার বাসার ঠিকানাটা
কোন সুধাও না, ঐ না কে এক জন মাহুষ দারায়
রইছে?

সুধা। কারে কি পুচ করি? এ সহর কলকস্তা,
আমি ছাইলে মাহুষ, ছাইলেদরার দোরে নে বাবে।

১ম জী। বাল বান্দরেরে সাথে কোরে আন্লা
মনসঠাকুরাণ।

মনসা। ঠাকুরকস্তা, গোসা কর ক্যান? তুমি
না হয় পুচ কর, সুধারাম বিটা মাহুষ মুখচোরা।

মাণিক্য। কন্ধে আসুছে কও তোমরা
আপনারা, তত্ত্ব কর কার?

১ম জী। আপনি তো দ্যাশী মাহুষ দেহি,
কইতি পারেন, আমাগোর কোর্ত্তা আহানে কনে
বাসা করুছেন?

মাণিক্য। কেডা তোমাগোর কোর্ত্তা?

১ম জী। কোর্ত্তা, জমিদার মশা, নাম কই
ক্যামনে?

মাণিক্য। নাম কবা না তো চিন্মু ক্যামনে?
এ কি তোমার বাদলি জাশ? কোলকস্তার কেডা
কারে চিনে?

মনসা। সুধারাম, নামটিনি কও; কও না
মুরিখটার জমিদার।

মাণিক্য। মুরিখটার গাণিক্য। তোমরা তার
কে বট?

১ম জী। আমি তার বয়ী, আমরা সব
গোলাছানে আসছি, এই মনসা ঠাকুরাণ কর্ত্তাও
আসছেন।

মাণিক্য। অ্যা কল্লাম কি, কল্লাম কি, বিটার
বোউরে মু জাখালাম, বিটার বোউরে মু জাখালাম;
গাণিক্য যে আমার পুতি, আমি যে তার পুরাতন
পিতে মাণিক্যদান মণ্ডল।

মনসা। ও ঠাকুরকস্তা, কল্লাম কি, কল্লাম কি।
ঠাকুর সাহনে, পাছু ফিরতি কও, পাছু ফিরুতি
কও।

১ম জী। আরে কও কর্ত্তা বো, আমি কই
ক্যামনে, আমার তো গুরুয়া লোক।

মাণিক্য। বধু ঠাকুরাণ কি গাণিক্যর বাসার
বাইবেন? তা আমার পাছে পাছে আসেন। উনি
আসছেন, বরই বল অইছে, গাণিক্য হালার পুত
এহেবাবে জাহারমে বাতি বসুছে, কোলকস্তার যত
মাগীরে জুটাইছে, তারা হকলে উরারে রাজা
বাহাদুর কর, ও ক্যাপলো রাজা অইব, রাজা
অইব কোরে।

মনসা। অ্যা। ও ঠাকুরকস্তা, ও ঠাকুর
অইল কি। কোন্ হাবাতির পুতি আমার ছাতিতে
বাতের হরা নাঙলো? এমন বাইবাতারির বাই-
বাতারের আভেও পড়লাম, সহরে আমার মুরটা
চাবারে ঝাইলো।

১ম প্রী। বাই রে, গাণিক্য রে! কোম
ডাহিনী তোরে বাছ কল্পে রে! (সকলের
মোহন)

মাণিক্য। আস, আস, অ্যাহানে কাদলে কি
অইবে, শাসন কর, শাসন কর। আমার সাথে
আস, আস, আমি সন্মান পাইছি, বিটা অ্যাহন সেই
মাণিক্য গরে অইছে, আজ বোরদিন, সাজগোজ
কইরা তামাসা দেখবার জুই বার অইবে;
আস আস।

[সকলের গ্রহান।

অষ্টম দৃশ্য

পাঁচী বাইজীর বাড়ীর সম্মুখ।

দরওয়ান, বরকন্দাজগণ, বাশীমোহন,
কীর্তিবাস ইত্যাদি।

বাশী। আরে অ ব্রজবাসি, সব বাল কোরে
খায়া হও না, ও অমাদার সাব, বরকন্দাজদের সব
ঠিক কোরে লও, শ্রীযুতের আসবার সময় অইছে।
কীর্তিবাস খুঁরা, আজ অইল কি, এমন দিন আর
অবা না।

কীর্তি। আমার গব্দারিনীরে দৈজ্ঞ, আমার
প্রসব করছিলেন। জনম আজ সোফল অইল, কীর্তি-
বাসের বাইগো শ্রীযুত আজ রাজা অইবেন, বাশী-
মোহন রে। (আলিঙ্গন)

বাশী। কীর্তিবাস খুঁরা রে।

নেপথ্যে ডট্টা। জলের কারা দাও, জলের কারা
দাও, খুঁটি ছাড়, খুঁটি ছাড়।

কীর্তি ও বাশী। অইছে, শ্রীযুতের বার অইছে।

(পূর্ণকুন্তে হস্তে পাঁচী বাইজী, ডট্টাচার্য্য ও
গাণিক্যবনের প্রবেশ)

সকলে। মাহারাজ বাহাদুরের জয় জয়কার।

ডট্টা। বাইজী মাসী, বাইজী মাসী। আপনি
আগে সামনে বট বন্ধন, হজুরের বেরিয়েই যেন
কুন্তে দৃষ্টি পড়ে।

পূর্ণকুন্তে পড়ে দৃষ্টি।

রাজা হন তার সাত গুণী ॥

হজুর, চ'বার ডান পা বাডান, তিনবার বাঁ পায়ে
পেছন, এই—ঠিক হচ্ছে।

আগিয়ে দিয়ে দক্ষিণ পা।

যমের বাড়ী চ'লে যা ॥

নরকেও তার নাইকো ভয়।

হেঁকে ডেকে বনা কর ॥

গাণিক্য। বাইজী, আশীর্বাদ কর মম্মা, যেন
বালয় বালয় মঙ্গলের হাসি হাসে তোমার কাছে
আসি।

পাঁচী। আজা বাবু, আপনি আমার ছেড়ে
গেলে আমি কেমন কোরে থাকবো?

গাণিক্য। আরে ছি ছি বাইজী, তুমি অতি
ছাইলা মানুষ, যাবার বেলা চক্ষির জল ফেলাইতে
আছে?

পাঁচী। আজা বাবু, কত দেয়ী হবে?

গাণিক্য। বিলম্ব কি, এই জাইনু একবার
উলসন হোটেল, কেমন বাতি দেখে দেখু, নিকটেই
চৈরজী, সাববাড়ী যাইনু, সোননো আনু, তোমার
অঞ্চলের দন গাণিক্য সত্য সত্যই রাজা অয়ে
তোমারে আয়ে ভূমিষ্ট অয়ে প্রণাম করুবা।

পাঁচী। আজা বাবু। আমি উলসিনীর বাগী
দেখতে যাব, আমার সঙ্গে নিয়ে যাবে না?
আঁ—আঁ—আঁ—(ক্রন্দন)

গাণিক্য। না মম্মা, তোমারে সাথে লয়ে গেবা
কি বাতি আছে, আমার বে-আবরু হব না? তুমি
আমার ছাইলা মানুষ, গেবা সব সাব মেমের হল্পা,
গোর গারীর ভির, শ্রাব রাজা অইতে যাইয়ে
তোমার হারাইয়ু।

পাঁচী। আঁ আঁ, আমার নিয়ে যাবে না?
আঁ। আমি বুঝি পুতু কিন্বো না, খেয়া কর্বো
না—

ডট্টা। পুতুল নিয়ে খেলা করে—

গাণিক্য। আরে চূপ দাও বট্টাচার্য্য, তোমার
খোন রাখ, একে তো ছাইলামাছুব আবদার লইছে,
কোতো কোরে বুক পারাইছি, তুমি আবার শাজ
নাচাইতে আরম্ভ করুছো।

বাশী। বট্টাচার্য্য এক কোলকতার বাজাল,
ব্যাকুব।

কীর্তি। গাধা, বান্দর।

গাণিক্য। কীর্তিবাস খুঁরা, তুমি হালা রা না করি
রতি পার না? প্রাজ্ঞপেয়ে বান্দর কইলে গবপ্রাব।

পাঁচী। আজা বাবু, আমার খেলনা কিনে
দেবে না? তবে আমি কাদবো।

গাণিক্য। না মম্মা, কাদিস না, আমি আপন
হাতে তোমার জুই বালো বালো খেলনা আন্বো,

চুই আমবো, যুধযুমা আনবো, চিত্রকর টানের
গারী আনবো, তুমি রশ্মী বাধে বারান্দার টানি
বারাইবে, হাঃ হাঃ হাঃ। বট্টাচার্য্য, বাশীমোহন,
বাইজী আমার পাগল মায়ে, কও কি কীর্তিবাস
পুরা, এমন ছাইলা মানুষ জাখছো ?

কীর্তি। উজ্জ্বল, আমি তো দেহি নাই।
আপনার গন্ধের কত্তা হন্দরী ঠাকুরাণ অপিক্ষাও
আবদারে ছাইলে।

গাণিক্য। এই একক্ষণে কীর্তিবাস পুরা একটা
কথার মত কথা কইলা। হালা দেহ তো, এমন
কথা কও, আমি সন্তোষ আছি, এইবার বাইজী
আশীর্বাদ কর, আমি যাত্রা করি।

পাঁচী। হুঁ হুঁ হুঁ, আমার নে গেলা না, হুঁ হুঁ
হুঁ আমি একটা কাঠের ঘোড়া কিনবো, একটা
ঘড়া কিনবো, একটা মুখোস কিনে মুখে দিয়ে
হাটম কোরে তোমাকে ভয় দেখাব।

ভট্টা। আহা, অমৃতং বালভাষিতং—কি মধুর।
কচি খুকি নেকি নেকি কথাগুলি কয়।

কানে শোনে ভাগি মানেন অমনি রাজা হয়।

পাঁচী। আঁ আঁ আঁ, আমার ভূয়ে বেখে
গেয় না, তবনে তন্তক্ষণ তোমার ঐ গলার মুস্তোর
হালা দাও, আমি খেয়া কোরে ভূয়ে থাকবো।

গাণিক্য। ওরে, মুস্তোর মালার জুই এই এত
আবদার, তা ময়লা বলনি, এই লও, এই লও।

সকলে। কজীই তো দিবেন, কজীই তো
দিবেন।

ভট্টা। হাঁ, দিন, দিন পরিয়ে দিন—

গলার দোলায় কঠোর—

দেখণ্যে জীলোকগণ। কাক মার, কাক মার,
কাক মার।

গাণিক্য। কেডা আসে হল্লা কোরে ?

(গাণিক্যবন, মনসাঠাকুরাণ প্রভৃতির প্রবেশ)

গাণিক্য। আস পুতির বো আস, এই জাহ
হালার নাতী, সেই বুড়ী মাগীর সাথে কজী বদল
করছে।

গাণিক্য। কও কোর্তী বাবা, আমি শুধু যাত্রা
করছি, এহনি রাজা অইব, তুমি কি গোল
বাধাইতে আসে ? এরা সব কারা ?

গাণিক্য। তোর শাসনকর্ত্তী মনসা ঠাকুরাণ
স্বয়ং গজাচ্ছানে আসছেন ; ই আর জয়দাতা পিতে
নয় যে, খাতি না দিয়ে খাদ্যদাইয়ে দিবি, বিয়ে করা

মাগু, কাক মারবে আর কানে পাক দিয়ে
গুরাইবে।

[প্রস্থান।

গাণিক্য। মনসা ঠাকুরাণ! গজাচ্ছানে
আইছো, ছান করি যাও, সরকের উপর কি ঢলঢলি
করবার আসছো ; আমি আহ্নি রাজা অইবারে
যাত্রা করছি।

মনসা। বাইবাতারীর বাই, কোলুস্তার
আসে আমারে রারী করছো, আমার মাথা কচ-
মচায়ে চাবায়ে আইছো, ভ্রাশে চল, পোরায়
বান্দর, তোমার না ক্যাওজাডোলায় বোরই কাঠের
আলরায় পোরাইয়ু, তোমার দাঁহ কইরা আমার
আতের হক বুচাইয়ু।

গাণিক্য। আহ্নি মনসা ঠাকুরাণ, আমার রাগ
চরাইও না। আমার আহ্নি রাজার মত মাজাজ
ঘাইছে, অহ্নি বরকন্দাজেরে কোয়ে তোমার
না কাসী চরাইতে পারি।

মনসা। বিটোবাগীর বিটা, সহরে আসে সিপুই
অইছ ? মাগুরে ফাসী লাগাইবা, কসবীরে পুজা
করবা—জাহ তো কেডা করে ফাসী লাগায়।

(গাণিক্যবনের গলায় গামড়া বন্ধন)

ভট্টা। ভাণ্ডা খাণ্ডার ভট্টা লম্পট,

ভট্টাচার্য্য মারের চম্পট।

খনার বচন আছে রচা,

আপন আপন বাচা চাচা।

[ভট্টাচার্য্য, বাশীমোহন, কীর্তিবাস ও

পাঁচী বাইজীর প্রস্থান।

গাণিক্য। ওরে পালাস ক্যান ; ও বাশীমোহন,
ও হালার পুত কীর্তিবাস পুরা, ও বাইজী।
আমার বিপদে ফেলে হকলে পলাইত ?

মনসা।— (শ্রুত)

পোরায়মুয়ে নারার আগুন বৃদ্ধি-মাগুর বাই।

চল তো চল হালার পুত জাশে লয়ে যাই।

জলাবুয়ে রানয় গায়ে, বিটাই দিয়ু কাক মারে,

তোর কাচা মাথা কচমচায়ে চাবায়ে না খাই।

জীলোকগণ।—

আতুর গায়ে দেদার কাক পূর পূর পূর পূর।

আগুরির পুত বাদীর বিটা রাজা-বাহাজুর।

মনসা।—

মাগুরে ছারি মাগীর বারী আইছ হালার পুতি,

তোর বুকের ছাতি করমু গুরা

বারে মারে লাণী,

কস্মী-গরে আইসে বান্দর,
 অর হইবে গব'চন্দর,
 তোর অন্তরেতে হৃদয় মাগু
 যাযা না তার ঠাই ॥

দ্বীলোকগণ।—

ব্যালেন্স নোঙ্কার পাখী মুখে আকার ছাই।
 আতুর গরে লবণ মুখে দ্যায়নি কেনে দাই ॥
 [সকলের প্রস্থান।

(পটপরিবর্তন)

উজ্জল দৃশ্য

ফ্যান্সী পোষাকে সাহেব-বিবিগণ।

(গীত)

"GALA CITY BALLAND"

Blooming fresh,

In fancy dress.

Sing and dance,

Jump and prance,

Jolly-Johnny polly molly Jemmima,
 Tarara, Tarara, la la la la la la la !

Queen of Beauty,

This Gala City,

Dirty—no no—pretty Municipality—

O ! O ! O ! O ! Quite first rate ;—

Its Bloody Code,

Its Floody Road,

Grimy Gas.

Dreamy Cash,

Scanty water

Tax every quarter,

Blessed—blessed Sewage scent,

Blessed nineteen-half per cent,

To-day gay day forget all,

Toldi Toldi Toldi rol !

A Heaven we shall make of Hell.

Merrily merrily rings the bell,

Ding Dong Ding Ding Ding Dong Dong ?

Hurra ! Hurra !

Be of cheer—

CHRISTMAS COMES BUT ONCE A YEAR

যবনিকা-পতন

ବିସାତା ବା ବିଜୟ-ବସନ୍ତ

—::—

ଅମ୍ବତଲାଲ ବସୁ ପ୍ରଣୀତ

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

	পুরুষগণ	
অরসেন	...	অরপুত্রের রাজা ।
বিজয় }	...	রাজকুমারবর ।
বসন্ত }	...	
দুর্ভুক্তি	...	রাজশ্রীলক ।
হুমত	...	রাজমন্ত্রী ।
বলবন্ত বর্মা	...	শাস্ত্রশিক্ষক ।
ভবদেব শর্মা	...	শাস্ত্রশিক্ষক ।
বটুকটান	...	দুর্ভুক্তির মোসাহেব ।
শীতলরায় }	...	অরপুত্রের অধীন তাম্রকদার ।
দর্শনলাল }	...	
ব্রহ্মচারী	...	
সারস্বজ	...	ঋষি ।
কিষণলাল }	...	রাজবাটীর জমাদার ।
বিষণলাল }	...	

কঙ্কু, সভাসদগণ, প্রহরীগণ, কোতোয়াল, অন্নাদ, বন্দী, পারিষদগণ,
তথ্যগৈলুঘর, কাঠুরিয়াঘর, মুনি ও মুনিবালকগণ ।

স্ত্রীগণ

দুর্জয়ময়ী	...	অরসেনের দ্বিতীয় পক্ষের রাণী ।
শান্তা	...	বিজয়-বসন্তের পালনকর্ত্রী রাণী ।
জলতা	...	ছোটরাণীর প্রিয় পরিচারিকা ।
যমুনা	...	পরিচারিকা ।

মুনিপত্নী ও মুনিবর্তা ।

বিমাতা বা বিজয়-বসন্ত

—:—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

অলিঙ্গ।

বিষণলাল ও কিষণলাল।

বিষণ। না হয় জনকেটে খাব, তুফা কোরে খাব, না খেয়ে ম'রে যাব, তবু এ রাজবাড়ীর চাকরী করুণো না, বনে গিয়ে গাছতলায় থাকবো, এ রাজ্যে ভাল করু'বা না।

কিষণ। হয়েছে কি ?

বিষণ। এ পাপরাজ্যে মানুষের থাকে ? যার গায়ে মানুষের চামড়া আছে, সে এ রাজবাড়ীতে চাকরী করে ? আমার যে যা শ্রুক, আমি কখনও থাকবো না, আজি চ'লে যাব।

কিষণ। ব্যাপারটা হয়েছে কি, খুলে বলে না, খালি আপনা-আপনি বেগে ব'কে মরে।

বিষণ। লাধি—আমায় লাধি—রাজবাড়ীর চাকরী করি ব'লে আমাদের বাইরে পাঁচ জনে মাস্ত্র কোরে থাকে, রাজার বাড়ী চাকরী করা তো জিজ্ঞাসের জন্তে, সেই ইজ্জতই যদি গেল তো চাকরীতে দরকার ?—এত বড় ভেজ—কথায় কথায় পা উঠান—লাধি।

কিষণ। কি লাধি, কে সে, কে ম'বুলে ?

বিষণ। আর কে, অত তেজ আর ক'র, যারে খেটে খেতে হয় না, বেগের ভাই ভন্নদাস।

কিষণ। কি নুগন শালা দুপু'ছ; হ্যাঁ, তা সে পারে বটে, তা এত দেশ থাকতে থামকা থামকা ভোমার ওপর এত চোট হ'লো কেন ?

বিষণ। আর কেন, তার ওদীর পিণ্ডি চটু-কাইনি ব'লে, নরকের আগোড় ঠেলাঠেলি ক'ছে, আমি তার সঙ্গে গিয়ে হুমড়ি খেয়ে পড়িনি ব'লে, আমি ছাপোষা মানুষ, ছেলে-পুলে নিয়ে খর কার, আমার বলে কি না—গম্বাশ্রমাদের গায়ে

আগুন ধরিয়ে দিতে—একবার আকেসটা দেখ দেখি।

কিষণ। সে কি। সে কি। গম্বাশ্রমাদ সংকর গায়ে আগুন। অতি ভয়নোক তিনি, তাঁর সর্বনাশ করা কেন ?

বিষণ। আর কেন, দিন নাই, দুপুর নাই, ছয়ঘণ্টা তাঁর কাছে গিয়ে ছ'লাভার দাও, পাঁচ ছাত্তার দাও, কত তিনি যোগান দেন ব'ল। ইয়ারকির টাকা জুটলো না ব'লে দে তাঁর গাঁ জ্ঞানিয়ে; নরকের নরকে কাণ্ডে বেগ দিতে যাইনি, তাই আমাকে একেবারে জু তাগুজ লাধি; আর যাহা-দয়্য কাজ নাই, রাজার মুখ চাওয়া ঢের হয়েছে, রাজবাড়ীর পোষাক পরা এই পর্যন্ত, আমি চলু'ব, লাধি খেয়ে বে থাকতে হয়, সে থাকবে।

কিষণ। তা কি আন বিষণলাল, রাজা রাজ-কার্য ছেড়ে লতুংপু'রে ডেরা নিলেন, এ দিকে লাল্য বোনের জোরে যা ইচ্ছে তাই ক'ছে, এখন তো চলে-ই ঐ সব।

বিষণ। উৎসব গেল—সব উৎসব গেল, কিষণলাল, সর্বনাশ হ'ল।

কিষণ। চুপ চুপ—আগে আস্তে।

বিষণ। কিসের আস্তে আস্তে, চাকরী মায়ী তো ত্যাগ করেছে, আমি কারকে ভয় কোরে খুঁচি নি; যে ছোট রাণীর চর থাকে, শুধুক না কেন, তিনি নিজেই শুধুন না কেন, ভয়ে শুজু শুজু কোরে ক্রমে যত দূর বাড়বার বেড়ে উঠছে, রাজপু'রে রাক্ষসী চুকেছে, ডাকিনী এসে রাজার কাঁধে চেপেছে, সিংহাসনের উপর দে শিয়াল দৌড়ছে, চাঁদোয়ার চামাচকে বুজছে, ছাত্তার উপর পেঁচা ডাকছে, খালি ছোটগাণী আর তাঁর নরকে ভাই দুপু'ছর লাফালাফি পড়েছে, আর সবার মুখ অন্ধকার, সবার চোখে তেল, ময়ী মহাশয়ের মুখের দিকে আর চাওয়া যায় না।

কিষণ। কি জানি ভাই, এখন কারও মুখের দিকে চেয়ে কাজ নাই, যে যার আপনার মুখের দিকে চাও; সিংহাসনের উপর দিয়ে শিয়াল ছুটছে বলছে—আজ চারপেয়ে শিয়াল, কাল না হয় ছুপেয়ে শিয়াল ছুর্কি ছি বসবে। শালাই যদি সিংহাসনে বসলো ত আমরা শালারাই বা ফাঁকি পড়ি কেন? জুচরিও নয়, নেমকহারামীও নয়, মহারাজ সখ কোরে সিংহাসন ছেড়ে দিলেন, দু'দিন দেখ না, কার বরাতে কি আছে, বলা যায় কি, কি জানি, তোমায় আমায় যদি খেত হস্তী শুঁড়ে কোরে সিংহাসনে বসিয়ে দেয়।

বিষণ। কিষণলাল, তুমি থাম, ঠাট্টাতামাসা এ সময় ভাল লাগে না, চারখার গেল, ও কে আসে।

(শীতল রায়ের প্রবেশ)

শীতল। আজ যা হয়, একটা নিষ্পত্তি কোরে তবে যাব।

কিষণ। কে মহাশয় আপনি?

শীতল। চম্পারনের তালুকদার, নাম শীতল রাও, রাজসাক্ষাৎ করবো, বিশেষ প্রয়োজন।

বিষণ। অপেক্ষা করুন, মহা মহাশয় এখন আসবেন, মহারাজ এখন দরবারে নাই।

শীতল। আচ্ছা, এখন না হয় অপরাহ্নে, অপরাহ্নে না হয় কাল কাল না হয় পরশু—যত দিন না রাজ-সাক্ষাৎ পাই, তত দিন এই দেউড়িতে প'ড়ে থাকবো, একটা নিষ্পত্তি না কোরে আমি যাচ্ছি না।

বিষণ। কি মহাশয়, কি হয়েছে?

শীতল। জয়পুর রাজসংসারে যা কখন হয় নাই, তাই হয়েছে, আর কি হবে; অত্যাচার—অত্যাচার—অত্যাচার, মূর্থ আধুনিক লম্পট পাষাণদিগের অত্যাচার।

(সুমন্ত্রের প্রবেশ)

সুমন্ত্র। এ কি, এ কি, শীতল রায় মহাশয় যে, আসতে আজ্ঞা হয়, আসতে আজ্ঞা হয়।

শীতল। মহা মহাশয়, প্রণাম, মহারাজ কোথায়, আমার রাজ-সাক্ষাৎ করিয়ে দিন।

সুমন্ত্র। আজ্ঞা, মহারাজের শরীর অসুস্থ, তিনি অন্তঃপুরে আছেন।

শীতল। অন্তঃপুরে আছেন, প্রজাবর্গের ভার কার উপর দিয়েছেন? প্রকাপীড়নের ভার

তো শ্রাণককুলকলক ছুরায়া ছুর্কি ছির উপর পড়েছে, দেখতে পাচ্ছি।

সুমন্ত্র। মহাশয়, স্থির হন, স্থির হন। কি হয়েছে ভুদ্বি। (ভৃত্যদের প্রতি) তোমরা ভিতরে যাও।

কিষণ। শুনছ, মাছুড়ী আবার কি কারখান ক'রে বসেছে।

বিষণ। সর্বনাশ করুলে, সর্বনাশ করুলে!

[উভয়ের পাহান]

শীতল। মহা মহাশয়, মহারাজ কবে দরবারে আসবেন? তাঁর সাক্ষাৎ আমার বিশেষ প্রয়োজন।

সুমন্ত্র। তা তো—তা তো ঠিক এখন বলতে পাচ্ছি, শরীর অসুস্থ, মহারাজ এখন প্রায়ই অন্তঃপুরে অর্থাৎ তিনি এখন আর দরবারে বসে বসেন না।

শীতল। তবে কি মহারাজ আজকাল সর্বদা অন্তঃপুরেই থাকেন, তবে আর এ সব অত্যাচার হবে না কেন?

সুমন্ত্র। তা নয়, তা নয়, অসুস্থ—অসুস্থ, চিকিৎসক; তা আপনি এখন আসুন, বিশ্রামটি করবেন। কি আবেদন, আমায় বলুন দেখি আমি কিছু করতে পারি কি না।

শীতল। বুকেছি, আর বিশ্রামও কর্তে হবে না—আবেদনও শুনতে হবে না, কারাধ্যক্ষকে ডাকুন, আমায় বন্দী করুন।

সুমন্ত্র। সে কি, সে কি, মহাশয় কি বলেন?

শীতল। দু'দিন বাদে তো সেই পদাতিগ পাঠিয়ে বেঁধে আনবেন, তা আর অপমানট কেন, আপনিই এসেছি।

সুমন্ত্র। মহাশয়, ও কি কথা বলেন, আপনি মহারাজের এক জন সম্মানিত তালুকদার।

শীতল। আর সম্মানিত তালুকদার, রাজার রাজস্ব না দিতে পারলে তো আর তালুকদারের সম্মান নাই, আগামী চৈত্র-পূর্ণিমায় রাজস্ব দাখিল করবার দিন, একটি কপর্দকও আদায় নাই, রাজশ্রাণক ছুর্কি ছির প্ররোচনায় প্রজারা সব বিজ্রোহী হয়েছে।

সুমন্ত্র। বটে বটে, তা আমি ছোটরাষ্ট্রীয় কাছে সংবাদ—না না—মহারাজকে নিবেদন কোরে, না হয় আমি নিজেই এর একটা বিহিত করছি, ছুর্কি অন্ন বয়সে কিছু অস্থিরচিত্ত, তা আপনি চিন্তিত হবেন না, আজ বিশ্রাম করুন,

রাজবাণীতে আতিথ্য গ্রহণ করুন, কাল প্রাতে সরকার হাতে এক জন তহশীলদার আর জনকতক পদাতিক আমি পাঠিয়ে দিব, সব ঠিক হয়ে যাবে। কে আছে ওখানে?

(কিষণলালের প্রবেশ)

কিষণ। আজ্ঞা করুন।

সুমঙ্গ। তুমি রায় সাহেবকে সঙ্গে নিয়ে লাল কুঠীতে যাও, চৌবেজীকে বলাও, ইনি এক জন প্রধান তালুকদার, আজ রাজবাণীর অতিথি। মহাশয়, এর সঙ্গে গমন করুন।

শীতল। আজ্ঞা মহাশয়, দেখুন বা ভাল হয়, পণ্যাম।

[কিষণ ও শীতল রায়ের প্রস্থান।]

সুমঙ্গ। হা অদৃষ্ট! হা অদৃষ্ট! এই বুদ্ধ-বয়সে কত মিথ্যা কথাই বলতে হচ্ছে! নবীনা কামিনীর কমনীর কান্তিতে ও মোকিনী শায়ার মুগ্ধ হয়ে মহারাজ দিবানিশি অন্তঃপুরে বিলাসভবনে বিরাজমান, প্রজাগণ রাজ-দর্শনের জন্য সতত লালায়িত। চিরদিন তারা সভা-সমারোহে জয়ধ্বনি করেছে, সাক্ষাতে সিংহাসনের পদতলে আপনাদের হৃৎকের আবেদন প্রদান করেছে, আজ বিপরীত ব্যভারে তাই তারা অসহ্য! অস্ত্র অস্ত্র ব'লে আর কত দিন তাদের আমি মিথ্যা প্রবেশ দিব? হা পুরোহিত মহাশয়, তুমি কি সর্বনাশ করলে। মহারাজের ও বয়সে জোনমতেই দ্বিতীয় দার-পরিগ্রহের ইচ্ছা ছিল না, দক্ষিণালোভী বাজক ব্রাহ্মণ কেন এ অনর্থ ঘটালে। সোনার সংসারে গরলের বাতী জেলে দিলে। আহা, রাজকুমারদয়—

(শান্তার প্রবেশ)

কি শান্তা, তুমি এখন এখানে যে।

শান্তা। মন্ত্রী মহাশয়, মহারাজ কোথায়, অন্তঃপুরে? উপায় বলুন, বিজয়-বসন্তকে তো আমি আর কোনমতে স্থির রাখতে পারিনি, তাই রাজবাণীতে আসবার অন্তে, মহারাজকে দেখবার জন্যে অবৈধ্য হয়েছে।

সুমঙ্গ। শান্তা, তুমি কি না জান, এর উপায় আমি তোমায় কি বলবো, কুমারেরা তোমায় জননীর ভায় দেখেন, তোমায় কথাই অব্যাহা তাঁরা কখনও নন, দিন দিন যেরূপ ব্যাপার গুরুতর দেখছি, মহারাজের চিত্ত যেরূপ ক্রমশঃ কুটিলজালে

আবদ্ধ হচ্ছে, তাতে আমার পরামর্শে কুমারদ্বয়ের রাজবাণীতে প্রবেশ না কোরে শিক্ষা-ভবনে থাকাই মঙ্গল।

শান্তা। সে কি মন্ত্রী মহাশয়, তবে কি বাছারা আমার একেবারে পর হয়ে গেল? তাদের রাজা, তাদের ঐশ্বর্য্য, তাদের ঘর এক জন পরের মেয়ে এসে দখল করলে! ছেলে হয়ে বাপকে দেখতে পাবে না, বাপের কাছে থাকতে পাবে না, শত্রুর মুখে চাই দে বিজয় আমার ক্রমে বড় হয়ে উঠলে, জ্ঞান হচ্ছে, একটু একটু সব বুঝতে পাচ্ছে, সে কি মনে করে, বলুন দেখি? আর বসন আমার কুণ্ডের বাছা, তার এখন কত আবদার, যা নেই, বাপ ত্যাগ করলে; তার সেই আবদারের আবদার এখন আর কার কাছে করবে?

সুমঙ্গ। জগদীশ্বরের হাত—শান্তা, জগদীশ্বরের হাত, মঙ্গলময় মহারাজের স্মৃতি না দিলে কোন উপায়ই নাই। বুদ্ধবয়সে এই ইন্দ্রিয়লালসার পরিশ্রম, আমি কেবল বিপুল বিপদেরই সমাবেশ দেখছি।

(কিষণলালের প্রবেশ)

কিষণ। মন্ত্রী মহাশয়, আপনাকে একবার কষ্ট করে শীগগীর আসতে হবে।

সুমঙ্গ। কেন, কোথায়, কি হয়েছে?

কিষণ। দুর্ভুজ মহাশয়—

শান্তা। ছোটরাণীর ভাই?

সুমঙ্গ। হ্যাঁ, পাপের উপর পাপ; আবার সে করেছে কি?

কিষণ। রাধাবল্লভজীর বাড়ী গিয়ে তিনি মহা উৎপাত কচ্ছেন, ভাণ্ডারী, পূজারী, টচলদার সকলকে মারতে যাচ্ছেন, ভাণ্ডারের চাবী কেড়ে নিয়েছেন, বলছেন, অতিথিসেবা বন্ধ, মুষ্টি-ভিক্ষা বন্ধ, বলেন, এ সব বাজে খরচ, এই কোরে রাজ্য ছারখার গেল, কালানীরা মহা কল্যাণ করছে, তিনি ছাদের উপর থেকে সকলকে পাথর ছুড়ে মারছেন।

সুমঙ্গ। অনেক দিন এ সংসারে আছি, পুরুষাত্বক্রমে এ রাজ্যের অরে প্রতিপালিত, মহারাজ জয়সেনের চরিত্র মূলে অতি মহৎ, নইলে এত দিন তীর্থবাস কর্তেম—তীর্থবাস কর্তেম।

কিষণ। দাসের প্রতি কি আজ্ঞা মন্ত্রিবর?

সুমঙ্গ। চল, দেখি যে রাধাবল্লভজী কি করেন।

শান্তা। মন্ত্রী মহাশয়, আমি এখন করি কি?

স্বয়ং। ভগবান্কে ডাক শাস্তা, বিপদভঞ্জন
মধুসূদনকে ডাক।

[মন্ত্রী ও কিশল্যালের প্রস্থান।]

শাস্তা। দয়াময় হরি, এখন আমি কি করি;
বড়বাণী মৃত্যুশয্যা'র কুমার দুইটিকে আমার হাতে
হাতে দিয়ে গেলেন। আহা! বাভাণ্ডা আমার
মুখের দিকেই চেয়ে থাকে, মায়ের কোল পেলে
না, কোথা থেকে স্কন্ধাশী ডাকিনী এসে বাপের
কোল থেকে বাভাণ্ডার বাক্তন করলে। আমি
কত আর ভুলিয়ে রাখবো, কি কোরে ভুগাব?

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। কি চাই, কি চাই, কে জানে প্রাণ
কি চায় সকলই তো আছে, অথচ যেন কি নাই—
কি নাই! রাজকাৰ্য্য রাজকাৰ্য্য কোরে মন্ত্রী সকলই
বিস্তৃত করেন, কেন, এত কাল তো আমি স্বয়ং
সমস্ত কাজ দেখলেম, এখন কোন প্রকারে কি মন্ত্রী
কাৰ্য্য চালাতে পারেন না? না হয়, আমি কিছু
দিন আরাম কল্লেখ। আরাম—আরাম! প্রিয়তমার
সুকোমল হৃদয়ই আমার আরামের স্থান। সেই
মোহিনীর মধুরী দিবানিশি দেখছি, তবু কেন
পিলাসা মেটে না? যে আরাম চাই, সে আরাম
কেন পাই না? কি, বয়স হয়েছে বলে এতই
কি বৃদ্ধ হয়েছি যে, প্রাণে আমার প্রিয়তমার প্রণয়
উপভোগের ক্ষমতা নাই?

শাস্তা। ও কে ও, মহারাজ না, তাই তো,
মহারাজ!

রাজা। কি আজ্ঞা প্রাণেশ্বরী!

শাস্তা। মহারাজ, আমি শাস্তা।

রাজা। আঁা, প্রিয়তমে, না না—কে ও, আঁা,
শাস্তা—শাস্তা, তুমি এখানে—শাস্তা, তুমি এখানে?

শাস্তা। কেন মহারাজ, আমারও কি এ
পুরীতে আসতে মানা আছে?

রাজা। না না, তা নয়, তবে তুমি কুমারদের
ছেড়ে এসেছ, তাই—তাঁই বলা চলে।

শাস্তা। মহারাজ, দাসীর অপরাধ নেবেন
না, কুমারদের কথা কি আপনার এখনও স্মরণ
আছে?

রাজা। সে কি—সে কি, স্মরণ থাকবে না
কেন? তারা বেশ ভাল আছে তো, লেখাপড়া
শেখছে তো, মাসিক বৃত্তি বা বাধ্য কোরে দিয়েছি,
নিরামিত পাচ্ছে তো?

শাস্তা। আজ্ঞা হ্যাঁ, রাজসংসারে আর পাঁচ
জনেরা যেখন খেতে পরতে পায়, কুমারেরাও
তেরমি খেতে পরতে পাচ্ছে বটে, কিন্তু রাজার
ছেলে হয়ে তারা রাজবাটীতে আসতে পার
না, বাপ থাকতে তারা বাপকে দেখতে পার
না, মাতৃহীন বিষয়-বসন আমার বাপেরও পর
হয়ে রয়েছে।

রাজা। না—না, পর কেন শাস্তা, তবে কি
জান, এখানে দেখে জানে কে? ছোটবাণী ছেলে-
মাংস, আর আমার এত বৃদ্ধকাল—না না—তা না,
তবে কি না, অনেক পশ্চন্ন করেছি, এখন একটু
আরাম চাই—আরাম চাই; তা তুমি এখন যাও,
আমায় আবার অন্তঃপুরে যেতে হবে, এতক্ষণ
বোধ হয়, ছোট রাণীর স্নানাদি হয়ে গেছে।

শাস্তা। মহারাজ! কুমারদের শুভাভি
মুখো কথা শোনার কি আপনার সময় নাই?

রাজা। আছে বই কি—আছে বই কি, এই
তো সব শুনেম, কি জান শাস্তা, আমি না কাজে
থাকলে ছোটবাণীর ভাল কোরে বাগড়া দাওয়াই
হয় না, এখানে তাঁর মা নাই, বাপ নাই,
আমি না দেখলে কে দেখবে বল, তুমি তো সব
বোঝ শাস্তা।

(একান্তে দুর্লভার প্রবেশ)

দুর্লভা। কোথায় গেল রাজা, বুড়োমজা
নড়েচড়ে আবার হট হট কোরে বাইরে আসে
কেন? ও মা, ঐ না, কার সঙ্গে কথা কজে,
শাস্তা আবাণী না, কি ফুসুর ফুসুর কথা হচ্ছে,
রওতো, একটু আড়াল থেকে শুনি।

(অন্তঃপুরে অবস্থান)

রাজা। তা শাস্তা, তুমি দাঁড়িয়ে কেন আ,
বাও, কি জান, এতক্ষণে তাঁর স্নানাদি হয়েছে,
অন্টল না খেলে আবার হয় তো অনুগ্রহ করবে,
অনিয়াই।

শাস্তা। যাবেন মহারাজ, কিন্তু এক দিন
বড়মায়র বড় আদরের দাসী ছিলুম, আপনিও হেঁচ
কর্তন; আপনার ছেলেদের কোলে কোরে
মাংস করছি, এখন তারা শাস্তাদিদি বই আর
জানেন না, সেই জোরে ভিজ্জালা করি যে, ছোট
রাণীর জল খেতে একটু বিলম্ব হবে বলে আপনি
এত ভারিত হচ্ছেন, এক ভিল না দেখে আকুল
হচ্ছেন, আর আপনার নিজের ছেলেদের, বংশের

তুলসীদেব, বড়মার শেষ চিহ্নত্বদের দেখবার জন্মে মনে কি একটুমাত্র ইচ্ছা হয় না? আহা! তাদের রূপ দেখলে চোখ ভুলে যায়, কথা শুনলে কানে সুধা ঢেলে দেয়, কোলে নিলে বুক জুড়িয়ে যায়, মহারাজ, কোন্ প্রাণে সেই নীর পুতুল ছেলেদের ভুলে আছেন?

রাজা। তাই তো—তাই তো, কি কবি, কত দিন দেখবো দেখবো মনে কবি, কিন্তু অঙ্গর পাই না, আমার প্রাণের ভিতর কি হচ্ছে, শাস্তা, আমি বুঝতে পারিনি; তা আজ তুমি যাও, এর পর আর এক দিন এস, যা হয় বিবেচনা করবো, আজ আমার মন স্থির নাট, অনেকক্ষণ দেখিনি—অনেকক্ষণ দেখিনি—ওহো প্রাণেশ্বরী—কি মাধুরী।

শাস্তা। না মহারাজ, যখন আপনার সাক্ষাৎ পেয়েছি—কখনও ছাড়ব না, আমি এখনই বিজয়-বসন্তকে এনে আপনার কেলে দিই। এক দিন বিজয় বসন্তসহ বসব, তাকে সেই সিংহাসন দেখান; বসন্ত আমার ছুঁতে বাঁচা, বাপের কোলে বাবার অঙ্গ সে চোখের অঙ্গ ফেলে কঁদতে থাকে, একবার কোলে নিয়ে তাকে আদর করুন।

চুল্লতা। আমরু মাগী, বড় বাড়িবাড়ি দেখতে পাই যে, আদর করাচ্ছি এটা।

শাস্তা। আজ্ঞা করুন মহারাজ, আমি বাচ্চাদের আনি।

রাজা। না না শাস্তা, না না, আজ না—এখানে না, কি জানি—কি জানি, এখানে ও সব গোলযোগে কাজ নাই। হৃদয়েশ্বরী—আমার এই ছোটগাণী নিজে অতি ভাল লোক, তাঁর প্রাণ প্রেমে, এই স্নেহে ভরা, তবে কি—পাঁচ জন পাঁচ বছর আছে, ছেলেপুলের হাজার কাজ কি—কাজ কি?

চুল্লতা। বুড়ো হুড়া, পাঁচ জন বুঁরা চুল্লতা, আমরু—আমি তোর শয়র করে অশ্বিন দিয়েছি।

রাজা। বুকেল শাস্তা, বুকেল?

শাস্তা। সব বুকেল, মহারাজ, সব বুকেল, আর আমি এখানে তাদের অন্তর কথা বলবো না; কিন্তু দাসীর একটি কথা রাখুন, এই আপনার পায়ে দুটিয়ে পড়ছি, একটি ভিক্ষা দিন, একবার আপনি নিজে শিক্ষাবাড়ীতে গিয়ে বাচ্চাদের দেখা দিয়ে আসুন; বিজয়ের জ্ঞান হয়েছে, বুঝি হয়েছে, সে মনের দুঃখ চেপে রাখতে শিখেছে; কিন্তু বসন্তের কারা যে আমি কোনমতে থামতে পারিনি; সে বাবা বাবা কোরে কঁদে আকুল

হয়; আমি আপনার পায়ে ধরে কাঁদছি, একবার চান, একবার তাদের কোলে নিয়ে ছোটো মিষ্টকথা বলে ভুলিয়ে আসুন।

রাজা। একবার—একবার যাওয়া, শিক্ষাবাড়ী—একান থেকে অত দূর যাওয়া আসা? সেখানে ছোটো কথাও কইতে হবে, কত দেরি হবে? উঃ, বিস্তর বিলম্ব হবে, ততক্ষণ প্রেয়সী আমার একলা থাকবে। আহা! বালিকা—বালিকা অতি কোমল। না শাস্তা, আমি যেতে পারবো না, তুমি যেমন কোরে হয়, তাদের ভুলিয়ে বেলো—আমার শরীর অসুস্থ।

শাস্তা। এ কথা শুনে মহারাজ, তারা আরও ব্যাকুল হবে, মানা মানবে না, জোর কোরে ছুটে আপনাকে দেখতে আসবে।

রাজা। তবে কি হবে শাস্তা, উপায় বল। এ বয়সে আমার সেব-যত্ন করার প্ররত্তমা বটে আর কেউ নেই, আমি কেমন কোরে তারে জাচ্ছল করি?

শাস্তা। আপনি কি সেই মহারাজ জয়সেন? কুকিনীর কি কুক! প্রভু, আজ ছ'বৎসর যে বিজয়-বসন্তের মুখ দেখেন নি, তারা না আপনার নয়নের মণি? ছ'বৎসর আজ সেই মণি দুটি নয়নের অন্তরালে, কি কোরে আপনি প্রাণ ধরে আছেন? কি কোরে দেখতে বাব না বলছেন? ছ'বৎসর পরে এক দিন এক দণ্ডের জন্মে আপনার সন্তানদের দেখতে গেলে কি কাকি প্রবলো করা হয়? আশ্চর্য্য তাঁর অভিমান, আশ্চর্য্য তাঁর বিষণণ, আর আশ্চর্য্য আপনার ভয়, আশ্চর্য্য আপনার প্রাণ।

রাজা। শাস্তা, ভৎসনা করো না, কি জানি, কেন সকলেই আমার ভৎসনা করে, সামনে না করুক, আড়ালে করে; আমি সব বুঝতে পারি। কেন, আমি কবেছি কি, হয়েছে কি? এত কাল পরিশ্রম করেম, একটু আরাম করবো না? এক জন যদি প্রাণ দিয়ে আমার ভালবাসে, আমি একটু কাছে থাকলে যদি সে সুখী হয়, তা থেকে তার হার একটু সুখবো না? আমি পুরুষমাতুষ, এই বয়সে ভেলে মাতুষ করা কি আমার কাজ?

শাস্তা। মহারাজ, কমা করুন, আমি আপনাকে ভৎসনা করার কে, বড়মার শেষ সময় মনে কোরে আপনার ছেলেদের মুখ চেয়ে মনের দুঃখে কি বলে ফেটেছি, আমার কমা করুন; দাসীকে

ভিক্ষা দিন, একবার চলুন, তাদের দেখা দে আসবেন, বিজয় মুখখানি চুণ কোরে থাকে, বসন চোখের জলে বুক ভাসিয়ে 'বাবা বাবা' বলে কাঁদে, আমার বুক ফেটে যায়, আমি আর দেখতে পারিনি।

রাজা। আচ্ছা শান্তা—যাব, যাব, কিন্তু আজ না, আর এক দিন জুয়েগ বৃক্ষে, মধ্যাহ্ন-সময়ে শ্রিয়ন্তমা নিন্দ্রা গেলে, তাকে ঘুম পাড়িয়ে গোপনে যাব, যাব আর আসবো।

(চূর্ততার প্রবেশ)

চূর্ততা। মহারাজ না কি কোথায় যাবেন? তা মরুক গে, যেখানে হ'ক যান, যাবার আগে রাণীমার সঙ্গে একবার দেখা কোরে যাবেন, তাঁর কি একটা কথা আছে, আপনাকে বলবেন।

রাজা। অঁ্যা! অঁ্যা! চূর্ততা কোথেকে?

চূর্ততা। এই আপনাকে বুজছি, রাণী কখন জ্ঞান কোরে উঠেছেন, মুখে জলরসি দিতে পাননি, মাথার পিঙ্গি পায়ে পড়েছে, তা আপনার তো আর দেখা পাবার যো নেই। আবার শুনতে পাচ্ছি, পুরী ছেড়ে কোথায় যাচ্ছেন।

রাজা। অঁ্যা, অঁ্যা, না না—কোথায় যাব, আমি কোথায় যাব?

চূর্ততা। কোথায় কোন চু—কোথায় যাবেন, তা আমরা কি কোরে জানবো, তবে যদি তাই যান, বাপ-মা ভাসিয়ে দেছে, গরীবের মেয়ের একটা বা হয় বন্দোবস্ত কোরে যাবেন।

রাজা। ছি ছি চূর্ততা, এমন অলক্ষণে কথায় মুখে এনো না, আমি কোথায় যাব? প্রাণেশ্বরীকে তিলমাত্র ভ্যাগ কোরে কি আমার কোথাও যাবার শক্তি আছে?

চূর্ততা। তিলমাত্র না থাকে, তালমাত্র তো আছে, তা এখন একবার ভাল মাহুষের মেয়ে পিঙ্গি পড়ে মারা যেতে বসেছে, দেখবার অবসর হবে কি? না ঐ বড়াইবুড়ী মোটুকাঁ দাঁড়িয়ে আছেন, ওঁর সঙ্গ নেবেন? যা ভাল বোঝেন, করুন, আমি চলুম, দেখি গে, ভাল মাহুষের মেয়ে এতক্ষণ আছে কি নেই।

[চূর্ততার প্রস্থান।

রাজা। অঁ্যা, সে কি! শ্রিয়ন্তমা আমার অস্থ! প্রাণেশ্বরী, নয়নের মণি, হৃদয়ের আলো, তুমি পীড়িত। আমার মাথা ঘুরছে, আমি আর দাঁড়াতে পারছি, আমি আর নেই—নেই।

(গমনোদ্যোগ)

শান্তা। মহারাজ, বিজয়-বসন—

রাজা। না শান্তা, আমার কেউ নেই, কারোও চাইনি। শ্রেয়সি! শ্রেয়সি!

[প্রস্থান।

শান্তা। কি সর্বনাশ! মহারাজ একেবারেই পাগল। হা রে যেহেমানুব! হা রে তোর রূপ-যৌবন, তোর অসাধ্য কিছুই নেই। বাছা বিজয়, বাছা বসন, বমকে দিয়ে মাকে হারিয়েছিল, সাপিনীকে দিয়ে বাপকেও হারালি, আরও কত দূর হবে কে জানে।

প্রস্থান।

—

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

চূর্ত্তময়ীর কক্ষ।

চূর্ত্তময়ী।

চূর্ত্তময়ী। তা যে যা বলুক, ও প্রাণ-প্রাণ শ্রেয়-ট্রেম আমি বুঝিনি, মনের মিল, প্রাণের ভালবাসা, ওগুলো বাজে কথা মাত্র। প্রাণ দিয়ে প্রাণ বিনিময়, সে আবার কি, তাতে আবার জুধ কি, কে জানে। বুদ্ধ স্বামী না হ'লে কি এ জোড়টুকু খাটে, এতটা আদর ঘটে, এমন গরব চলে, যা বলছি, তাই শুনছে, বা মনে করছে, তাই হচ্ছে, রাতদিন চোখে চোখে রেখেছি, সদা পায়ে পায়ে ফিরছে; দরবার তো আমার ঘর, সিংহাসন তো আমার পালক; স্নমন্ত্র নামে মন্ত্রী, শাসনের ভার, আদায়ের ভার, ফলে সব দাদার ওপর, এ স্নতের বহলে মনের মিল নিয়ে কি আমি ধুয়ে ধুয়ে। এক ছুঁখ —একটি আমার ছেলে হ'ল না, হবার আর আশাও নেই। বুদ্ধ রাজা কত দিন? তাই এক একবার ভাবি, পরে কি হবে, দুটো সতীন-কাঁটা আছে, পর কোরে রেখেছি, তবু আছে, শাস্ত্রমতে সিংহাসন বিজয়ের। হ'ক, হ'ক, আমি যে কৌশল কোরে রেখেছি, রূপের কাঁদে বুড়োকে যেরূপ আটকে ফেলেছি, অতি অল্প দিন, অতি অল্প দিন—রাজা নিজেই আমার হাতভোলায় থাকবে, দাদাকে উপলক্ষ রেখে সব নিজের হাতে নেব, কে সিংহাসন দাবি করে দেখি। কি লো হলি, অমন কুঙ্কামুখী যে?

(দুর্লভার প্রবেশ)

দুর্লভা। ফুঙ্কোমুখীই হই আর ডুঙ্কোমুখীই হই, সে তোমারি জন্তে—তোমারি ভাবনায়—তোমারি ভালর চেষ্টায়, নইলে আমার আর কে আছে ?

দুর্জয়। কেন, কেন ? কি হয়েছে ? রাজা কোথায় ?

দুর্লভা। আর রাজা কোথায়, রাজা চল্লো।

দুর্জয়। চল্লো কি সো, সে কি ? সর্বনাশ ! এর মধ্যে কি হ'ল ?

দুর্লভা। ওগো, মরুছে না গো মরুছে না, যমের বাড়ী যাবার কথা বলিনি, তা মিনুষেকে আঁতুড়ঘরে আকন্দ-ডাল হুড়ি দিয়েছিল, এমন ছেলেদাগা যে, তোমার লিখে প'ড়ে দে মরবে।

দুর্জয়। ও কি কথা হলি।

দুর্লভা। সত্যি কথা বলি। জুলির পেটে একখানা মুখে একখানা নাই ; কেন, কিসের জন্তে, কত সোনারটাদ সোনারটাদ রাজপুতুর তো ছিল, সবাইকে ঠেলে বুড়োর গলায় মালা দেওয়াই বা কেন ? যদি রাজ্যে ঐশ্বর্য্যিই বা না পাবে, স্বৰ্গেশ্বরই বা না হবে, আপনার পাঁচ জনের ভালই না করুতে পারবে—

দুর্জয়। যাক্, সে কথা এখন থাক, এখন রাজার কথা কি বলছিলি, শীগগির বল।

দুর্লভা। আর কি বলবো, রাজা চল্লো সেজে-গুজে ছেলে আনুতে চল্লো। বাপ, বাপ ! সত্যি কি বালাই, মাগী মরেছে, চুলোর গেছে, তবু দুটা কাঁটা রেখে গেছে, আবার কাঁটার ওপর কাঁটা মস্তদী নচ্ছারগী শাস্তি ; তোমার ঘরে উঁকি মেরে দেখি মিনুষে নেই, আবার বার-মহলে গিয়ে দেখি না শাস্তি আবাগীর সঙ্গে কি ফুসুর ফুসুর হচ্ছে। আড়াল থেকে গুনলাম যে, রাজা নিজে সেজেগুজে শিক্কাবাড়ী যাবেন, ছেলে কোলে ক'রে আনবেন, বড়টিকে সিংহাসনে বসাবেন, ছোটটিকেও কোথাকার রাজ্যপাট দেবেন, আর তোমার ভাগ্যে মাথা হুড়িয়ে খোল ঢেলে বনবাস, নয় হেঁটে কাঁটা ওপরে কাঁটা দিয়ে অনুরেতে গোর। মানা করি, একশোবার মানা করি যে, মিনুষেকে ছেড়ো না, চোখের আড়াল করো না।

দুর্জয়। তুই কি বলিস হলি ! চোখে চোখেই তো রেখেছি, নাইতে খেতে কি নড়বো না ?

দুর্লভা। এই তো নাওয়া-খাওয়া বেরিয়ে গেল, সে ছ' হোঁড়া এসে বাড়ী দখল কোরে বসলে তুমি আর কিসের মধ্যে থাকবে ? হাজার হ'ক ছেলে, আড়ালে আড়ালে আছে, এক রকম আছে, রাতদিন চোখে চোখে থাকলে আর কি রকম থাকবে, মায়া হবেই হবে, তখন কি তোমার পানে রাজা আর ফিরে চাবে ?

দুর্জয়। চূপ কর দুর্লভা, তুই, কি আমার চিনিসনে, ছেলেবেলা থেকে তেজ দে'খে বাপ-মা নাম রেখেছিল দুর্জয়ময়ী, আমি দুর্জয়ময়ী নামেও, দুর্জয়ময়ী কর্তব্যোও। মনে করেছিলেম কিছু বলবো না, থাকে দাকে, একপাশে প'ড়ে আছে, থাক, প্রাণে হস্তারক হব না, তা আমার ভাল থাকতে দিলে কৈ ; পাঁচ শব্দে ভাল থাকতে দিলে কৈ ? এত বাড়াবাড়ি—পুরাতন এনে সিংহাসনে বসান ; একবার আমার বলা নেই, হুকুম নেওয়া নেই ? দেখবো—দেখবো—দেখবো ! এত দিন নিজমুর্জি ধরিনি, আজ থেকে ধরবো ; দেখ দুর্লভা, দুর্জয়ময়ী কি কাণ্ড করে।

দুর্লভা। যা আমার, না আমার, সোনার লক্ষ্মী মাটি আমার, দেখ দেখি, এই তো চাই, এই তো চাই, নাও গহনা-গাটীগুলো ছড়িয়ে ফেলে দাও, চুলগোছা এলিয়ে দাও, একখানা খড়মড়ে কাপড় নিয়ে মুখটো খানিক রগড়াও, রগড়ে, ভুঁয়ে আছাড় খেয়ে প'ড়ে থাক, আমি মিনুষেকে তোমার নাম কোরে ভয় দেখিয়ে এসেছি, এখন আসছে ছুটে ; বিজ্ঞ-বসনাকে কেটে রক্ত এনে দেখাবে, তবে কথা কবে।

দুর্জয়। না না দুর্লভা, মানের পালা নয়, হাসিমুখে কাজ হাসিল করবো, রাজা নিজে এসে আমার কোলে ছেলে জুড়ে দেবে।

দুর্লভা। ও সর্বনাশ ! এই বুঝি তুমি দুর্জয়-ময়ী, এই বুঝি তোমার কাণ্ড করা ! এত মা বলুম, বাছা বলুম, সোনা বলুম, লক্ষ্মী বলুম, সে কি হেলে হোস সত্যি-কাঁটাকে কোলে নেবার জন্তে ? একেবারে অধঃপাতে গেছে ! বুড়ো মিনুষে মস্তর করেছে, শেকড় বাইরেছে।

দুর্জয়। তোর মাথা বাইরেছে, তুই চূপ কোরে থাক, কথা কসনে, আগে দেখ, আমি কি করি, তার পর বলিস ! তুই একবার শীগগির যা, দেখ দাদা কোথা, তাকে একবার আমার সঙ্গে দেখা করতে বলিস ; যা যা, শীগগির যা, এখন রাজা আসবে।

দুর্লভা। দেখ মা! বুদ্ধিতে যা ভাল হয় কর, কিছু কাঁটা তোলা, কাঁটা তোলা; নইলে আর রক্ত নেই। [প্রস্থান।]

দুর্জয়। বটে রাজা, আজও দুর্জয়মন্ত্রীকে চেনোনি, তার মধুর হাসি যে প্রেমের নয়, যমের ফাঁসী, তা বোঝিনি। এ সিংহাসন কার?—আমার, আমি বাক্যে বলাবো, সেই বস্বে। তুমি কে?—আমার ক্রৌতদাস বই তো নয়।

(রাজার শপথ্যস্ত্রে প্রবেশ)

রাজা। প্রিয়ে, প্রাণেশ্বর, প্রিয়তমে, তুমি কোথায়? কেমন আছ? কি হয়েছে? এই যে আমার নয়নানন্দ, আমি কোথাও বাইনি, এই যে এইখানেই ছিলেম, তুমি জান কর্তে গেলে, তাই বেড়াতে বেড়াতে বেশী দূর নয়, এইখানেই এই—

দুর্জয়। তা বেশ, তা মহারাজ, তার জন্তে এত ব্যস্ত হচ্ছেন কেন? আমি এমন কি পূণ্য করেছি যে, আপনি রাজ্যদিন আমার কাছে থাকবেন?

রাজা। তোমার পূণ্য কি? তুমি স্বর্গের দেবী, ইন্দের শচী, শিবের লক্ষ্মী, মহাদেবের পার্বতী, তোমার আবার পাপ-পুণ্য কি? শাপভ্রষ্টে আমার উদ্ধার কর্তে মর্ত্যে এসেছ, আমি কত পূণ্য করেছি, আমার পিতৃপিতামহ কত পূণ্য করেছিলেন, তাই ও চরণে স্থান পেয়েছি, আঁহা, কি রূপ—কি রূপ।

দুর্জয়। মহারাজ, স্থির হ'ন, বসুন, বসুন।

রাজা। প্রাণের প্রাণ! তোমার শরীর অমৃত, আমি স্থির হব? রাজ বৈভগগণকে আমি স্বয়ং ডাকতে যাই।

দুর্জয়। না না মহারাজ, কিছু কর্তে হবে না, স্থানের পর একটু শিঃপীড়া হয়েছিল, আপনাকে দেখেই সব সেরে গেছে।

রাজা। আঃ, বাঁচলেন, প্রাণে আমার প্রাণ এল, পৃথিবী এতক্ষণ অন্ধকার দেখছিলেন, কিন্তু আমার জীবনসংকল্প, এখনও তোমার মুখকমল মালিন দেখছি কেন?

দুর্জয়। মহারাজ।

রাজা। না না, মহারাজ না, বড় দূর, বড় পূর, আমার প্রাণনাথ বল, জীবিতেশ্বর বল, পায়ে ধরি, অমনি একটি ধূব আদরের কথা বল, আমি তনুতে তনুতে স্বর্গে যাই।

দুর্জয়। প্রাণবল্লভ, হৃদয়েশ্বর, আজ শেষ রাজ্যেতে একটা বিচিত্র স্বপ্ন দেখে প্রাণটা বড় উদাস হয়েছে।

রাজা। স্বপ্ন কি? দুঃস্বপ্ন? আমি এখনি বৈজ্ঞ ডাকবো, যাগযজ্ঞ করবো, প্রয়োজন হয়, রাজস্থর অমেষ্য করবো, তোমার দুঃস্বপ্নের ফল খণ্ডন হবে।

দুর্জয়। মহারাজ!

রাজা। না না—

দুর্জয়। প্রাণনাথ, দুঃস্বপ্ন কি স্বপ্ন, তা বলতে পারিনি, কিন্তু অতি বিচিত্র স্বপ্ন। যেন শিয়রে দাঁড়িয়ে একটা পরমা সুনন্দী জ্বালোক—

রাজা। পরমা সুনন্দী জ্বালোক! অমন অলক্ষণে কথা আমার সামনে বলো না, তোমার অপেক্ষা আবার সুনন্দী কে?

দুর্জয়। মহারাজ! প্রিয়তম! বিস্তর আছে, বিস্তর ছিল, আপনি ভালবাসেন বলে দাগীকে দেখে ভালেন।

রাজা। “প্রিয়তম” “ভালবাসেন” “ভালেন,” আঁহা, কি স্তনহি! মলম—মলম, আর দোর নাহি।

দুর্জয়। তার পর সেই জ্বালোকটি আমার কাঁধে স্থির দিদি বলে ডাকলেন, আমি যেমন চমকে উঠে জিজ্ঞাসা করলুম, ‘আপনি কে?’ স্বপ্নে জ্বালোকটি বলল, ‘আমি বিজয়-বসন্তের মা, আগে এই রাজ্যের রাণী ছিলেম, এখন আমার স্থানে তুমি হয়েছ, আমার স্বামী তোমার হয়েছেন। তবে আমার ছেলেদেব কেন পর কোরে রেখেছে? তাদেরও কেন তোমার কোরে রাখ না?’ আমি যেন ‘জুথ, ‘না না’, তারা তো আমার পর নয়।’ তত্বে তত্বে বললেন, তবে কেন তারা অজ্ঞ থাকে? বিজয়-বসন্ত তোমার, তোমাকে দিলেম, তোমার কাছে এনে রাখ। বল রাখবে?’ আমি যেন স্বপ্নে প্রতিশ্রুত হলুম, ‘হাঁ, রাখবো।’ তার পরে নিদ্রা ভেঙ্গে গেল।

রাজা। কি অশ্রুৎ! প্রিয়তমে, প্রিয়তমে, তোমার স্বপ্নও কি মধুর!

দুর্জয়। মহারাজ, জীবিতনাথ! সেই স্বপ্ন দেখে অবশি বিজয়-বসন্তকে কোলে নেবার জন্তে আমার প্রাণ আকুল হয়েছে, বড়দিদির সেই কাতর-মুখ কেবল মনে পড়ছে। শীঘ্র বাছাদের আমার কাছে এনে দিন, কোলে নিয়ে আমি প্রাণ শীতল করি, আর আমি তাদের কাছ-ছাড়া করবো না। বড়দিদি স্বপ্নে দেখা দিয়ে আমার প্রতিশ্রুত করিয়ে নিয়েছেন, বাছাদের আনিয়ে দিন।

রাজা। নিজেই গড়েছে বিধি, নিজেই গড়েছে বিধি, বল প্রিয়তমে, ও আমার প্রাণের প্রাণ, বল

তুমি কে? আমার ছলনা কর্ত্তে এসেছ, যেমন
কপের মাধুরী, তেমনি প্রাণের সরলতা। আহা!
গেলেম—গেলেম, সুখের সাগরে ডুবে মলেম।

দুর্জয়। বহন মহারাজ, আমার কথা রাখবেন?
রাজা। কথা! তোমার অনুমতি বল, পালন
করবো, তা আবার জিজ্ঞাসা করছো? তুমি আমার
কি ভূগীতে বেঁচেছ, তা কি জান না? আমার
প্রাণ আর অমাত্যে নেই, সর্ব্বস্ব আমার সব
তোমায় দিয়েছি। তুমি আমার মাথার মুকুট, গলার
কণ্ঠহার, হৃদয়ের শোণিত, আমি তোমার, সিংহাসন
তোমার, রাজ্য তোমার, আমি এখন বিজয়-বসন্তকে
আনাছি; তারা দেখুক যে, কি মা তাদের এনে
দিয়েছি। এখন চল প্রিয়ে, বেলা অধিক হয়েছে,
তোমার ভোজনের সময় অতীত হ'ল প্রায়।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

বিজয়সংসদয় ক্রীড়াভূমি।

বিজয় ও বসন্ত।— (গীত)

হাওয়ার তালে ঢুলে ঢুলে

নাচ রে ফেরি ফুল।

গাওয়ার তানে ঢুলে ঢুলে গাও রে অলিফুল।

পাতার ছায়ায় বিকেলবেলা

অলি ফুলে বেলেখেলা,

(বড়) ভালবাসি ভাই তো আসি

তাই তো হাসি ভাই;—

ও ফুল অলি যোরাও বলি

শুধরে দেবে ফুল॥

(ভবদেব শর্ম্মার প্রবেশ)

ভব। (সরোষে) কেবল গান, কেবল খেলা,
রাজার পুত্র আজ, রাজপুত্রের শ্রম আহার করবে,
রাজপুত্রের শ্রম বেশভূষা করবে, কিন্তু বিদ্যালিকার
সময় দিন-দুইবার পুত্রের শ্রম হওয়া চাই, অস্থিত
কোরে পরিশ্রম করা চাই, তবে মা সরস্বতীর
কৃপাসংকার হয়। বাপু, বুঝলে?

বিজয়। গুরুদেব, আমরা তো লেখাপড়া
একটুকুও অবহেলা—

ভব। আরে, খেলা আর অবহেলা এক শ্রেণীর
সদার্থ। আহার-নিদ্রা বিসর্জন কোরেও সরস্বতীর

আরাধনা—সেবা-শুশ্রূষা কত্তে হয়, তবে যদি
বিদ্যানদীর কিনারা দেখতে পাওয়া যায়।

বসন্ত। হ্যাঁ গুরুদেব—

ভব। চোপ, স্থিরো ভব! ভবদেব শর্ম্মা
তোদের গুরুদেব গুরুদেব শুনে নিত্যকর্ম্ম বিষ্মত
হবার পাত্র নন। রাজবাটিতে লেখাপড়া আদৌ
হবে না ব'লে মহারাজ এই স্বতন্ত্র উদ্ভাবনাটিতে
তোদের রেখেছেন, তবুও গান আর জ্ঞান, কেবল
খেলা আর হেলা, যাও, বই আন।

বিজয়। হিতোপদেশ?

ভব। না, তোমাদের কণিকহস্ত, বসন্তের
চাণক্যলোক।

[বিজয়-বসন্তের প্রস্থান।]

(বলবন্ত শর্ম্মার প্রবেশ)

ফুল। এই যে ঠাকুর মহাশয়, প্রণাম।

ভব। জয়েইস্ত।

বল। রাজপুত্রের কোথায়?

ভব। তুমি কি তাদের দুইজনে পুস্তক পাঠ
কত্তেও দেবে না?

বল। আজ্ঞে, ও কি বলছেন?

ভব। বলছি শুনি। শত্রুশিকার সময় এ
নয়, শত্রুশিকার সময়। তোমার তুলা মল্ল প্রায়
দ্বিতীয় নাই, কিন্তু তুমি শত্রুর মূল্যই বোঝো,
শত্রুর মূল্য বোঝো না। কেবল কোস্তাকুতি,
বস্তাধিক কল্পে কি হবে, শত্রুশিক্ষা অগ্রে চাই,
জান তো—

“স্বদেশে পূজ্যতে রাজা বিদ্বান্ সর্ব্বত্র পূজ্যতে।”

বল। আ, আমি তো রাজা নই ঠাকুর।

ভব। তুমি তো রাজা নও বটে, কিন্তু
রাজার ছেলেদের যে “সর্ব্বত্র পূজ্যতের” পথ বন্ধ
কচ্ছো মল্লখী।

বল। আমি না হয় বন্ধ কচ্ছি, আপনি তো
খুলছেন। রাজার ছেলের কলম বস্ত্র দুই বরা
শেবা চাই, পুস্তক পাঠ, মস্তক কাটা, দুই-ই চাই।
ব্রাহ্মণের শত্রু নয়, কেবল শত্রু, ক্রিয়ের শত্রু শত্রু
দুই দরকার, বিশেষ শত্রু—

ভব। আরে রাখ বাপু তোমার শত্রু। ছেলে-
ছুটোকে এই কাঁচা বয়সেই কাঠগোঁয়ার কোরে
তুলেছ, আদৌ তারা পুঁথি ছুঁতে চায় না, খালি
গামর মাটা মেখে দড়ী-ছেঁড়া বাঁড়ের মত হটপাট
কোরে বেড়ায়। বল তো মহারাজকে কি বলবো?

বল। তার অল্প চিন্তা কি? রাজপুত্রেরা এখন শিশু, অত মানসিক পরিশ্রমটা সঙ্গত নয়, শারীরিক পরিশ্রমটা বেশী হওয়া উচিত। এতে মহারাজ রাগ করবেন না।

ভব। তুমি কেবল নিজের কোলে ঝোল টানছো, মজ কি না! আমার বাবা অমৃতলতার বাবা ভাঙ্গ কেন? তুমি কুন্তী শিখিয়ে অস্থি মোটা করবে, আমার যে আর উঠে বস্তু হবে না?

বল। এত অল্প বয়সে অত মগজ নাড়াচাড়া, আর ছেলে আজন্ম খোঁড়া, একই কথা।

ভব। আরে বাব তোমার গুরুদেবের হুম। জান, আমার পিতা আমার অন্নপ্রাশনের সময় হাতে ঝড়ি দিয়েছিলেন, তাই আজ আমি “হংস-মধ্যে বকো যথা”—ও বিষ্ণু, তাই আমি “নক্ষত্রভূষণং চক্ৰঃ।” আর তুমি ‘দুঃখঃ শোভতে মুখো লঘশাট-পটাবৃতঃ।’

বল। তা উপাখ্যায় মহাশয় বা ভাল বোঝেন বলুন। আমার চালতলোয়ার, সড়কি লাঠি, তীর-ধনুক চিরজীবী হয়ে থাক।

ভব। ইহলোকেও থাক, পরলোকেও থাক। তলোয়ারের ধার চেটে চেটে জীবন রক্ষা কর। এখন তুমি দালকটি খাও গে, রাজপুত্রেরা পড়া করুক, সকালবেলা জ্ঞান করবার পূর্বে একদফা রামরাবণের বুদ্ধ হয়ে গেলে, আর এখন তার পুনরাবৃত্তি কেন? ছেলে-হটোকে অত কড়া করো না, পড়া হবে না। যাও, এখন তলোয়ার খাপে চেপে প্রস্থান কর। কলা উষাকালে তলোয়ার-চালে খেলে যেও।

বল। (স্বগত) এ ব্রাহ্মণ দেখছি নেহাৎ রক্ষ, একবার তলোয়ারের গুণটা দেখাই।

[তরবারিজীড়া]

ভব। (সভয়ে) আরে, আরে, কর কি, কর কি। শস্ত্রাধাতে ব্রহ্মহত্যা করবে?

বল। আপনিও না হয় শস্ত্রাধাতে ক্ষত্রিয়-হত্যা করুন।

ভব। (অতিভয়ে) বাপ! “যঃ পলায়তি স জীবতি।”

[বেগে প্রস্থান।]

বল। (সহাস্ত্রে) ও ঠাকুর, ভয় নেই, আসুন, আসুন।

ভব। (নেপথ্যে) আগে খাপে তলোয়ার গোছো।

বল। আচ্ছা, আসুন।

(ভবদেবের পুনঃ প্রবেশ)

কেমন ঠাকুর?

ভব। শস্ত্র শাস্ত্র দুই-ই শিক্ষিতব্য। অচ্ছা, আমাকেও কিঞ্চিৎ তলোয়ার-খেলা শেখাবে? কিন্তু অত বড় তীক্ষ্ণ তলবার সঞ্চালন করা আমার পক্ষে—আচ্ছা, একখানা বাবারি পাখারি টেচে আরম্ভ কলো হয় না?

(পুস্তক হস্তে বিজয় ও বসন্তের পুনঃ প্রবেশ)

বসন্ত। চাণক্যশ্লোক এনেছি, গুরুদেব।

ভব। আজ আর চাণক্য শর্মার “লালয়েৎ পঞ্চ বর্ষাণি”তে কাজ নাই, বলরত্ন বর্মার “খেলয়েৎ শত বর্ষাণি” হ’ক।

বসন্ত। না গুরুদেব, আমি চাণক্যশ্লোক পড়বো।

বল। তাই পড়, কা’ল সকালে আমি আসবো।

[প্রস্থান।]

ভব। দাও, পুস্তক দাও—

“লালয়েৎ পঞ্চবর্ষাণি দশবর্ষাণি জাডয়েৎ।

প্রাপ্তে তু যোড়শে বর্ষে পুঞ্জ মিত্রসদাচরেৎ।”

(শাস্ত্রার প্রবেশ)

বসন্ত। দিদি, দিদি! বাবা কৈ? বাবা কি এসেছেন, না আমাদের নিতে লোক পাঠিয়েছেন? গুরুদেব! আজ আমাদের ছুটি দিন, আজ আমরা রাজবাড়ীতে বাবাকে দেখতে যাব, কত দিন হলো বাবাকে দেখিনি, বাবার কোলে যাই ন, কা’ল আমরা খুব ভাল কোরে পড়া করবো, আদতে খেলবো না।

ভব। শাস্ত্রা, মহারাজ কি কুমারদের রাজ-বাটিতে লয়ে যেতে অনুমতি করেছেন?

শাস্ত্রা। আপনাকে পরে বলবো, এরা এখন আমার কাছেই থাক।

ভব। ভাল, আমি এখন বাসার চন্দ্রম, দেখো যেন রাজবাড়ী গিয়ে আমোদ-আহ্লাদে মত্ত হয়ে অধ্যয়নে অবহেলা করো না!

[প্রস্থান।]

বিজয়। হ্যাঁ দিদি, সত্য সত্যই কি তবে বাবা আমাদের এত দিন পরে নিয়ে যেতে লোক পাঠিয়েছেন?

বসন্ত। ও দিদি, চুপ কোরে রইলে কেন? কথা কচ্ছো না কেন? বল না, আমরা কখন যাব? কিসে কোরে যাব? তাকাম আসছে, না হাতী

আসছে? দাদা তাজামে বায় যাবে, আমি হাতীতে বাব।

শান্তা। যাবে বই কি দাদা, যাবে বই কি, তোমরা রাজপুত্র, অমনি অমনি কি যাওয়া যায়? কত হাতী আসবে, ঘোড়া আসবে, পাকী আসবে, লোকজন আসবে, বাজনা বাজবে।

বসন্ত। বেশ, বেশ, বড় মজা হবে। এ সব কখন আসবে দিদি?

শান্তা। আজ নয়, ভাল দিন দেখে তবে পুরীতে যেতে হয়, বাপকে দেখতে হয়।

বসন্ত। আজ তো বেশ দিন, দেখ না, কেমন মিষ্টি মিষ্টি রোদ উঠছে, কেমন 'মিষ্টি' বাতাস বছে, মেঘ নেই, বৃষ্টি নেই, আজ বেশ দিন, আমরা আজই যাই।

শান্তা। আজ ভাল দিন নয়, পাঁজি দেখে দৈবজ্ঞ শুভদিন ঠিক কোরে দেবে, সে ভূমি বুঝতে পারবে না, তোমার দাদাকে বহু জিজ্ঞাসা কর।

বসন্ত। ইয়া দাদা, বাবার কাছে কবে যেতে হয়, সে বুঝি পাঁজিতে লেখা থাকে?

বিজয়। ইয়া ভাই, অনেক দিনের পরে আপনার বাড়ীতে যেতে হ'লে, আজ্ঞাকনকে দেখতে হ'লে, শুভদিন দেখে যেতে হয়। ইয়া দিদি, সত্যিই কি এত দিনের পর বাবার আয়াদের মনে পড়েছে?

শান্তা। মনে পড়বে না কেন? বাপ কি ছেলের ভুলতে পারে? তবে কি—তবে কি জান, বৃদ্ধ হয়েছেন—তোমাদের পড়া-শোনা—

বসন্ত। এক দিন না পড়লে বুঝি অমনি মূর্থ হয়ে যাব? যাও, আমি বাবাকে না দেখতে পেলে পড়বো না, খেলবো না, কুস্তিও করবো না, কিছুই করবো না।

নিম্নে যাবার জন্ত কত মিনতি করলেম, তিনি তো তাতে আপত্তিই করলেন, এর মধ্যে কি হলো, একবারে মন বদলে গেল?

রা-কর্ক। উনুনে, সে বড় অসুস্থ ঘটনা, যমুনাকে জিজ্ঞাসা কর, সব শুনে পাবে।

যমুনা। বড় আশ্চর্য্যের কথা। শান্তা মাসি, বড় আশ্চর্য্যের কথা। রাজবাড়ীময় সোর পড়েছে, রাধাবল্লভচাঁদী আলাদা পুজো গেল, ছোটরাণীময় স্বপন হয়েছে।

শান্তা। স্বপ্ন?

যমুনা। বড় আশ্চর্য্য বিচিকিত্তী স্বপন মাসি, বড় আশ্চর্য্য বিচিকিত্তী স্বপন। যখন পৃথিবীপৃষ্ঠ লোক নিশ্চুতি হয়েছে, রাস্তির বাঁ বাঁ, উপদেবতা সব ঘুরে বেড়াচ্ছে, এমন সময় কে যেন বড় রাণীময় রূপ ধ'রে, মাধব মুকুট, হাতে খাঁড়া, গলায় মুক্তমালা, একেবারে এসে এসে ছোট রাণীময় গলা চেপে ধরলে। তিনি তো গোঁ গোঁ কণ্ঠে লাগলেন, তার পর সেই উপদেবতা যেন ছোটরাণীময়কে বলেন যে, তুই যদি সকালেই না বিজয় ও বসন্তকে বাড়ীতে এনে, কাছে রেখে আপনার ছেলের মতন যত্ন-আয়ত্তি না করিস, তা হ'লে তেরাতিরের মধ্যেই তোর মৃত্যু হবে বসন্ত তুলে মেরে ফেলবো। মহারাজ সকালে উঠে সদরমহলের দিকে এগেছিলেন, তখন শোনাতে পারেন নি, অন্যরে যেতেই একেবারে পায়ে জড়িয়ে ধ'রে হাপুয় নেস্তরে কান্না, বলেন, "আমার বিজয়-বসন্তকে এনে দাও, নইলে আমি ম'রে যাব।" ছোট রাণীময় চোখে জল, আর কি মহারাজ থাকতে পারেন। এই একেবারে কড়া হুকুম বেরলো, সোর গোল প'ড়ে গেল, সব ঠাকুর-বাড়ীতে আলাদা পুজো বরাদ্দ হলো, লোক নব্বয় নিম্নে আমরাও সব চুটে এলুম, তোমরা সব এখন চল; কুমারদের না কোলে কোরে ছোটরাণীমা দাঁতে কুটা কাটবেন না।

বসন্ত। এই ত বাবা আজই নিতে পাঠিয়েছেন, দিদি বলে, ভাল দিন নয়, ভাল দিন নয়, দিদি ভারী চুই, খালি একলা আমাদের ভালবাসবে, আদর করবে, আর কাকেও ভালবাসতে দেবে না, আদর করতেও দেবে না, বাবাকেও না, ছোট-মাকেও না।

বিজয়। আহা, মা স্ত্রীমাদের কত ভাল-বাসতেন, স্বর্গে ব'সেও ভালবাসেন; লেখান থেকে এসে ছোটমাকে আমাদের ভালবাসার জন্ত

(কর্ণচারী, রাজভূতাগণ ও যমুনার প্রবেশ)

রা-কর্ক। রাজকুমারজয়ের জয় হ'ক।

সকলে। রাজকুমারজয়ের জয় হ'ক।

শান্তা। একি এ। কি হয়েছে, কি হয়েছে, তোমরা কেন?

রা-কর্ক। শান্তা, শঙ্কিত হয়ো না, বড় শুভ সংবাদ, মহারাজ অতি আগ্রহের সহিত কুমারদের নিয়ে বাবার জন্ত আমাদের পাঠিয়ে দেছেন, যানাদি শ্রান্ত, কুমারদের এখনি যাত্রা করতে হবে।

শান্তা। সে কি। সে কি। আমি যে এই মহারাজের কাছ থেকে আসছি, আমি কুমারদের

স্বপ্ন দিয়ে গেছেন, এইবার থেকে ছোট মাও আমাদের ভালবাসবেন, স্বর্গের মা ভালবাসবেন, শান্তা দিদি ভালবাসে; বসন্ত ভাই, আমরা কত ভালবাসা পাবো।

বসন্ত। আর তোমার আমি ভালবাসি, তুমি আমার ভালবাস।

বিজয়। হ্যাঁ ভাই, আমরা দুটি ভাই আপনাকে আপনি ভালবাসি।

শান্তা। রাবাবল্লভভী কি এত দিনের পর মুখ তুলে চাইলেন, সতীলক্ষ্মী—বড় মা, তোমার পুণ্য কি না হ'তে পারে?

যমুনা। মাসি, আর দেবির কোর না, বটু কোরে এস, রাজার ব্যাটােদের দেখবে ব'লে শড়কে সব ভিড় অমে গেছে।

রা-বর্ষ। হ্যাঁ শান্তা, কুমারদের নিয়ে তুমি চল, মহারাজ বড় ব্যস্ত হয়েছেন।

বিজয় ও বসন্ত। (গীত)

প্রাণে স্নেহের লহর খেলে।

বাবা বুকে নেবে কাছে গেলে ॥

নূতন মা করবে আদর,

ও ভাই কত যতন কোরে,

হুজনে হুজনার গলা ধ'রে যাব কোলে;—

ভালবাসা স্নেহের সরে আমরা গা দেব ঢেলে ॥

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

মরদান—বটুকফাল।

চুর্কুর্ক ও বটুকফাল।

হু। দেখ বটুক ভাই—

বটুক। আজ্ঞে করুন হুজুর।

হু। আমার বাবা ব্যাটা বড়ই আশ্চর্যক।

বটুক। আজ্ঞে, তার আর সন্দেহ আছে?

অত বড় বেফুং গাথা তো আমি ছুনিয়ায় দেখিনি।

হু। আমার নাম রাখে কি না চুর্কুর্ক।

বটুক। বে-আক্কেল, বে-আক্কেল, আমার অমন বাবা হ'লে আমি তাকে তেজিপুস্তুর কর্ত্তেম; নামটা আপনার বদলে ফেলুন, হুজুর।

হু। ঠিক বলেছো, নামটা বদলে ফেলাই উচিত। রাসো, আগে রাজভক্তে বসি, তার পরেই একটা খুব জাঁহাজ রকম নাম জাহির কর্ত্তে হবে, নাম শুন্দেই যাতে লোকের ভয় হয়।

বটুক। আজ্ঞে, আমি একটা নাম ঠাউরে রেখেছি, যদি হুজুরের পছন্দ হয়।

হু। কি, কি, কি বল তো?

বটুক। আজ্ঞে—হুজুর বৎসলহাম, কেমন নাম?

হু। বেড়ে নাম, মহারাজ বৎসলহাম বাহাদুর। জিতা বহ বটুক ভাই, মন্ত্রীগিরী আমি তোমাকেই দেবো, পারবে তো?

বটুক। আজ্ঞে, হুজুর বলছেন, পারবো না?

হু। কিন্তু কাজটা একটু শক্ত।

বটুক। আজ্ঞে, ইট—শক্ত ব'লে শক্ত, ইটের চেয়ে শক্ত।

হু। তবে কাজ চালালেই চ'লে যায়।

বটুক। আজ্ঞে, তা ত যারই হুজুর, চল ব'লে চল, যেন গরুর গাড়ীর চাকা, একবার গড়িয়ে দিলেই হ'লো, অমনি গড় গড় চলো।

হু। আর কোটালী দেবো শালিকরামকে, কেমন, মজবুত হবে না?

বটুক। আজ্ঞে নিরেট, একেবারে নিরেট, ঝড়ে পড়বে না।

হু। তবে হাফাম-টান্দিমের সময় আমার পেছনে থাকতে হবে।

বটুক। হুজুর, তা থাকতে হবে না? আপনাকে ল্যাঙের মত পেছনে পেছনে থাকতে হবে।

হু। বে আর করবো না, কি বল? ঐ হীরেমনকেই পাটরাণী কোরে ফেলা যাবে।

বটুক। তাকে হবে বই কি, তা নইলে হুজুরের নেমকহারামী হবে যে, মেয়েমানুষটো আপনার মুখ চেয়ে আছে।

হু। হীরেমনের কথায় ভাল মনে পড়লো, আজ সন্ধ্যাবেলাই যে তাকে তিন হাজার টাকা দিতে হবে, দর্শনলালকে ধ'রে আনিবার কি হবে?

বটুক। আজ্ঞে হুজুর, পিছমোড়া কোরে বেঁধে আনতে লোক পাঠিয়েছি, তাতেই তো হুজুরকে বেড়াতে বেড়াতে এই বটুকলায় নিয়ে এলুম, কি জানি, রাজবাড়ীতে নিয়ে গেলে গোলটা মোলটা হয়, মন্ত্রীটা আছে, এখানে হু-দশটা মাথা নিজেও মা-বাপ বলবারই লোক নেই—

হু। আরে, আমি কিছু করলে রাজবাড়ীতেই
না কে কি বলে? মন্ত্রী, মন্ত্রী—পাণ্ডী ব্যাটা—
—নচ্চার ব্যাটা—ছুঁচো ব্যাটা।

বটুক। শূয়ার ব্যাটা, ভালুক ব্যাটা,
যা না—তা ব্যাটা!

হু। রসো না, আজ অন্যরে গিয়েই দিদিমণিকে
বলছি, রাজাকে ব'লে যাতে শীগগির শীগগির
বুড়ো ব্যাটাকে দেশান্তরী করতে পারে,
তারির যোগাড় যেন করে; দিদিমণি যে পেরেও
পাচ্ছে না, রাজা শালাকে ভেড়া বানিয়েছে বটে,
কিন্তু লাভও একেবারে সেরে ফেলতে পাচ্ছে না
কেন? নিশ্চিন্ত হয়ে ছাত্তা-টাত্তা মাথা দিয়ে
বসি।

বটুক। হ্যাঁ, যা বলেন হজুর, সিঁচাসনে
বসলে নিশ্চিন্ত হয়ে ঘুমিয়ে বাঁচেন, আমিও
গোলাম উজীর হা'জির অভিজি, গা হাত পা টিপি,
হীরেমন পাংখা ছেলায়, আর প্রজাদের ভেতর
তালুকদারই ছোন, আর সদাগরই ছোন, আর
ঘিনি ছোন, সোনা, ক্রপো, অহরৎ আর কারুর ঘরে
রাখছিনে, সব হজুরের ভাওরে এনে ভরছি; কি
আজ্ঞে করেন?

হু। হাঃ হাঃ হাঃ—আমি বয়সের জ্ঞানি যে,
তোমার মন্ত মন্ত্রী হবে না, বুড়ো স্তম্ভ ব্যাটাকে
—উঃ—

নেপথ্যে দর্শনলাল। খন্দির ব্যাটারা, গায়ে
হাত দিস্নি, আমি আপনি যাচ্ছি, কে তলব দেয়
আর কিসের তলব, দেখে নিচ্ছি, র শালা, কত
বড় শালা বুঝবো—

হু। বটুক ভাই, ও কি ও! হাস্যাস করতে
আসছে কে? তুমি এগিয়ে সামনে টাঁড়াও,
আমি তোমার পেছনে থাকি—

বটুক। রাম কহ হজুর, সে কি হয়?
আপনাকে পেছনে কোরে কি আমার সামনে
টাঁড়ানো ভাল দেখায়?

হু। আরে না না, বোঝ না, যদি হঠাৎ
কোন বদমায়েস এসে তরোয়ালের চোট-চোট লাগায়।

বটুক। তবু আমি পেছনে থেকে প্রাণে
বাঁচলে দৌড়ে গিয়ে ছোটরাণীকে খবর দিতে
পারবো।

হু। দূর পাগল, আমি ম'লে খবর দিলে কি
লাভ হবে? সামনে আগলে টাঁড়াও।

বটুক। বে-আদবী হবে হজুর, বে-আদবী
হবে, আমি তা কখনই পারবো না, আপনি সামনে।

হু। না না, আমি পেছনে।

বটুক। না না, আমি পেছনে।

হু। তবে আমি এই গাছটার উপরে উঠি।

বটুক। হাঁ হজুর, সেই ভাল, আমিও
গাছটায় উঠি, নইলে আপনাকে হ'রে
থাকবো কে?

(ঐতীহারিগণসহ দর্শনলালের প্রবেশ)

দর্শন। কোথায় কে এইখানে? এই কি
রাওসভা? তালুকদারকে তলব দেবার এই কি
উপযুক্ত স্থান?

১ম প্র। আমরা হুজুর চাকর, হজুরে
হাজির কোরে দিলুম, লাফ-ঝাপ যত করতে পার
কর, আমাদের সঙ্গে খাঁচাখুঁচি কেন?

দর্শন। তা তোদের সেই শালা—কোথায় সে?

হু। বটুক ভাই, বটুক ভাই, দর্শনলাল ব্যাটাকে
হ'রে এনেছে, এগিয়ে বেরোও তো, ব্যাটার ঘাড়ে
হ'রে তিন হাজারের আয়গায় ছ হাজার টাকা
আদায় কোরে নাও।

বটুক। হজুর, আপনি আগে বেরিয়ে পড়ুন,
আপনাকে দেখলে ব্যাটা ভয়ে আড়ষ্ট হবে, হুড় হুড়
কোরে টাকা ঢোল দেবে, আর কথটা কইতে
হবে না।

হু। আরে, না হে না, বেটা বড় গোঙার
গোঙার রকম দেখছি।

বটুক। চোক গে গোঙার, আপনার রাশটা
ভারী কত?

দর্শন। এই বেটা তালপাত সিঁহ, কোথা
তোর সেই শালা হজুর? এই গাছতলা সাকী
কোরে দাঁড়িয়ে থাকবো না কি?

১ম প্র। ভাই ভো, হজুরের ভো এখানে
থাকবার কথা ছিল।

বটুক। হজুর, এই বেলা বেরিয়ে পড়ুন, নইলে
আবার ব্যাটা পালাবে।

হু। বাঃ বাঃ, এ সব তোমার কাজ, নইলে
তোমার উজীরি দিচ্ছি কেন? আমি হলুম রাজা
লোক, আমার কি বামোকা বামোকা যাকে তাকে
দেখানতে আছে?

বটুক। ভেড়ে ফুড় বেরিয়ে পড়ুন হজুর,
একবার গিয়ে গভরে গাভরে আসুরটা জমিয়ে নিন,
আমি তো পেছনে আছিই।

হু। অচ্ছা, যা থাকে কপালে, তুমিও সঙ্গে
এস, (বটুকের হাত ধরিয় টানিয়া বৃকাদরাল

হইতে সম্মুখে আসিয়া) কি গ্রহণী, কোথায় সে বদমায়েস দর্শনলাল?

দর্শন। এই তো সামনেই আছি, কি দরকার?

হু। দেখ, তুমি এত টেচিয়ে টেচিয়ে কথা কয়ো না, তুমি মনে করছো, তোমার হাঁকডাকের ভয়ে আমরা গাছের আড়ালে লুকিয়েছিলাম, তা নয়, জুজনে হাতাহাতি কোরে গাছের বেড়টা মাপছিলাম।

বটুক। বাঃ, বাঃ, ছজুরের কি বুদ্ধি—রাজবুদ্ধি! রাজ-বুদ্ধি!

হু। এখন দর্শনলাল, টাকা এনেছ?

দর্শন। কিসের টাকা?

হু। আমার নজরের তিন হাজার টাকা বা তোমার কাছে তলব কোরে পাঠিয়েছিলাম।

দর্শন। তোমার আবার নজর কিসের? তুমি কে?

হু। আমি কে? আমার চেন না? এখন জান, তুমি দিয়ে তোমার গাঁ জালিয়ে দিতে পারি।

দর্শন। ঢের শালা গাঁ জালিয়েছে, বাকী তুমি রাজার শালা; দেখ, তুমি রাজার শালাই হও আর রাণীর ভাই-ই হও, আমি তোমায় সাবধান কোরে দিচ্ছি, আমার সঙ্গে বুকে সুরে লেগো; আমার যে সে তালুকদার পাওনি যে, তোমার ভয়ে ভয়ে খোসামোদ করবে, তোমার ইয়ারকির টাকা যোগাবে। আমার নাম দর্শনলাল, স্বয়ং মহারাজ জয়সেনও আমার চেনেন, আমার তালুকের স্বত্ব দাগাবাজি ফেরেববাজিতে পাওয়া নয়, নির্দ্ধারিত দিনে রীতিমত রাজ-কর দিয়ে স্বত্ব ভোগ কোরে থাকি। পরোয়ানার রাজার মোহর ছিল, তারই সম্মান রাখবার জন্য আমি এসেছি, নইলে তোমার মত নীচ, বুর্খা, খস, বদমায়েসের তসবে দর্শনলাল বাড়ীর বার হয় না।

হু। তোর যে যত বড় মুখ, তত বড় কথা দেখতে পাই, এখনও আমার চিন্তে পারিসনে?

দর্শন। চিনি বই কি, ভয়ানকির অন্নদাস, পাষাণ, শিশাচ—

হু। তোকে শুলে চড়াব, তবে আমার নাম—

দর্শন। জুহু!

হু। দুর্জু, দুর্জু—শুধার!

দর্শন। ভাল, দুর্জু শুধার, তুই আমার শুলে চড়াবি? জানিস আমার অধীন প্রজারা আমার বাপের মতন ভালবাসে, দুর্শ প্রজাবাদী লোক আমার পেছনে পেছনে, আমি একটা ইলিত বুলে

দুর্জু মধ্যে তোর ঐ নারকী দেহের চিহ্নও থাকে না, কিন্তু তোর গায়ে অজ্ঞাঘাত করা ভালোওয়ারের অপমান! আমি তোর কথা, তোর তলবে, তোর শুলে আর তোর এই নরকের চেয়ে কদর্য মুখে সকলের সামনে থু থু দিয়ে চলেম—থু থু থু।

[প্রস্থান।

হু। কি কি, এত বড় স্পর্কা!—সেপাই—সেপাই—পালালো—পালালো, ধর—ধর! কি সব হাঁ কে'রে দাঁড়িয়ে আড়িস আমার মুখে থু থু দিলে আর তোরা দাঁড়িয়ে দেখছিস? আজ শালারা, তোদের কাটবো—ক টবো।

বটুক। হাঁ ছজুর, সেপাই কাটুন, সেপাই কাটুন, কোন গোল নাই।

প্রতি। দোহাই ছজুরের, দর্শনলাল বড় গুণ্ডা।

হু। চোপ শালারা, কাটবো—শালাদের কাটবো।

বটুক। হাঁ ছজুর, সেপাই কাটুন, সেপাই কাটুন, কোন গোল নাই।

প্রতি। দোহাই ছজুরের, দর্শনলাল বড় গুণ্ডা।

হু। চোপ শালারা, কাটবো—শালাদের কাটবো।

প্রতি। খুন করুলে—খুন করুলে, রক্ষা কর—রক্ষা কর।

[প্রতিহারিগণের প্রস্থান।

হু। ধর শালাদের ধর!

বটুক। পাকড়ো—পাকড়ো।

(উভয়েই দৌড়িয়া যাইতে উভয়েরই পা জড়াই হইয়া উভয়ের পতন।)

হু। উল্! গেছি রে—গেছি রে। বটুক ভাই, শালা মেরে ফেলেছে।

বটুক। ও ছজুর, আমিও গেছি, আমিও গেছি।

হু। তোলা শালা, এখন আমার তোলা, কোমরখানা ভেঙে গেছে, মাথাটা বন্ বন্ কচ্ছে।

(দুর্জুদিকে বটুকের ধারিয়া তুলিবার চেষ্টা)

বটুক। একটু আলুগা দিন ছজুর, একটু আলুগা দিন, অত বুকুলে পারবো কেন?

হু। চোপ শালা, তোমার উজিরী দেবো! নেহালচাঁদকে মস্ত করবো, তোকে ছাতাবরদার করবো। কোমরখানা ভেঙে গিয়েছে, উহ, চিড়িক মেরে মেরে উঠছে।

[বটুকের স্বক্বে ভর দিয়া দুর্জুদিক প্রস্থান।

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

দুর্জয় স্ত্রীর কক্ষ।

দুর্জয়সমী।

দুর্জয়। বাঃ বাঃ বেশ, বেশ; এক সবুসো
দলে আনুলেম, কিন্তু নিজেই এক হলেম! কোথায়
অশেষ জালা দেব মনে করেছিলেম, না এখন নিজে
লাকণ বিষের জালায় জলে মরছি। প্রণয়, প্রেম,
ভালবাসা—এ সব পাগলের প্রলাপ মনে কতক
প্রাণ দেওয়া-নেওয়ার কথা নিয়ে কতই বিজ্ঞপ
করেছি, তেমনিই শিক্ষা পেলেম, দুর্লভা জানতে
পারলে কি বলবে? আ মরি মরি, প্রথম যৌবনে
রূপ একেবারে ফেটে পড়ছে। বিজয়, বিজয়, তুই
বে বকে রাখ-বাং বন, তুই যে প্রাণের সঙ্গে মিশে
যাবার জিনিস, তুই কি আমার চেলে হবার
উপযুক্ত? আমার এই রূপ, এই বয়স, এই স্থান
তোমার পায়ে ডালি দিলে তবে আশা মেটে। ধনের
লোভে, মানের আশায়, বাবা এই অকাঙ্ক্ষিত বৃদ্ধের
হাতে আমার অর্পণ কোরে আমার নবীন প্রাণে
বিষ ঢলে দিয়েছেন, প্রাণ আমার জলে ভষ্ম হয়ে
গিয়েছিল। বিজয় রে, প্রাণের বিজয় রে, আমার
বিজয় রে, তোমার দেখে, তোমার রমণীদর্পণকারী রূপ
দেখে, তোমার লাবণ্য-জলে ঢল ঢল নয়ন ছুটি দেখে,
সেই দম্ব প্রাণ আমার আজ আবার প্রাণ পেলে।
ভয়ে ভয়ে মুখের সামনে আমার সকলে খোসামোদ
কোরে মিষ্ট বলে; কিন্তু আমি বেশ জানি, এই
রাজপুরীতে সকলেই আমার উপর বিরক্ত;
সকলেই আমার শত্রু; সকলে মনে করে যে,
আমি রাজাকে বশীভূত কোরে স্বার্থসিদ্ধির জন্ত
এই রাজ্য ছারখার দিতে, এই রাজবংশের সর্বনাশ
করতে বসেছি—তাই তো বসেছি। স্বার্থের জন্ত
বাবা আমার সর্বনাশ করেছেন; আমিও স্বার্থের
পন্থা মাথায় কোরে এ রাজ্যের সর্বনাশ করতে
এসেছিলাম। যে চাঁদ আমার জন্মের প্রমোদ-
কুমুদকে ফোটাবে, সে চাঁদ উদয় হয়নি—জন্ম আমার
বিষের হ্রদ হয়েছিল; এখন সেই স্তম্ভমাথা চাঁদ
উদয় হয়েছে। জন্মে আমার অমৃতের লহর বইছে;
সহস্রদল কুমুদ ফুটে ভাসছে—হাসছে। বিজয়,
বিজয়! আমার হ; একবার আদর কোরে গলা
ধঁরে বল তুই আমার—আমি দেখাব, আমি কত
ভালবাসতে জানি। যে চোখে বুড়াকে কেবল ঘৃণা
দিয়েছি, দেখাব, সেই চোখ প্রণয়জলে ঢল ঢল

কচ্ছে; যে জন্মে বাসিন্দা আর স্বার্থ ছাড়া কখনও
কিছু ছিল না, সেই জন্ম কমলের চেয়ে কোমল
কোরে আপনচারী হয়ে তোমার প্রাণে ঢেলে দেব।
প্রাণের বিজয়, আমার হ, হ রে হ; চিরদিন সকলকে
বিষের চেপে দেবে'ছি, তোকে বুকে ধঁরে
একবার সংসার মধুময় বেশি। ডাকতে পারিয়েছি,
এখনি আসু'ব, ভাবে ইচ্ছিতে না বোঝে, ল্পষ্ট
বলবো; দুর্জয়সমী কখনও প্রাণের আশা চেপে
রাখতে পারেনি! আজ পারবে না। যে রূপের
মোহে, যে নয়নের আভানে অশীতিপর বৃদ্ধ পাগল
—সংসার জ্ঞা-শূন্য, নবীন নটবরকে কি সে রূপের
ভেঙে—সে আঁখির খেলায় ভোলাতে পারবে
না? এই তো সময়, এই ভো বয়স, যৌবনের
প্রথম কদম্বরই তো প্রকৃষের প্রাণ রূপের লালসায়
পিপাসায় আবুগল হয়। বিজয়, বিজয়, আমার
বিজয়—

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। প্রাণেশ্বরী!

দুর্জয়। কে, কে ও! তুমি—কেন? তুমি
কোথেকে?

রাজা। জন্মরঞ্জন, এই আমি একবার হাত-
মুখ ধুতে গিয়েছিলেম মাত্র, নইলে তো আমি
তোমার কাছে দিন রাতই আছি।

দুর্জয়। “দিনরাতই আছি,” কেন আছি?
দিনরাত কাছে কাছে ভাল লাগে? আমার কি
একটু বিরলে চিন্তা করবারও অবসর নাই?—
যাও।

রাজা। কোথা যাব গিয়ে? তুমিই তো
আমায় তোমার কাছাকাছি হয়ে যেতে নিষেধ
করেছ। তোমার মন্তুটিও জন্ত, তোমায় সেবা
করবার জন্ত আমি তো এক দণ্ড কোথাও যাই
না, সভা, সিংহাসন, রাজকাৰ্য্য সকল জলাঞ্জলি
দিয়েছি।

দুর্জয়। “সভা” “সিংহাসন”—না—না—সেবার
না, রাজকাৰ্য্যের রূপ তোমার এ বয়সে সজ্জ হ'বে
না। এই অহংগরে আমার নূতন উজ্জান অস্তি
চমৎকার স্থান, কেমন পুষ্পের সৌরভ—যাও,
সেখানে একটু ভ্রমণ করগে।

রাজা। চপ প্রিয়ে, তাই চল।

দুর্জয়। না, তুমি একাকী যাও, আমি আজ
শরীরে শীতল বায়ু লাগাব না, বুকটার ভেতর
কেমন কচ্ছে।

রাজা। অ্যা, সে কি, কি সর্কনাশ। বুকে কি হলো? এস, আমি হাত বুলিয়ে দিই। প্রেমসি, প্রেমসি! আমার এ বয়সে আর সর্কনাশ করো না, তোমার অস্থূল হ'লে আমি উন্মাদ হব, তোম-হারা হ'লে আমার তৎক্ষণাৎ মৃত্যু হবে।

দুর্জয়। না না, কিছু নয়, আমার ও হয়, একটু একা চুপ ক'রে থাকলেই ভাল হয়ে যাবে, কেউ যেন না আমায় বিরক্ত করে—যাও।

রাজা। না প্রিয়ে, আমায় যেতে খোঁলো না, আজ আমি কোথাও যেতে পারুবো না; আজ তোমার মুখ থেকে চোখ কোনমতে ফেরাতে পাচ্চিনে। সর্কস্ব আমার, আজ কি লাভ পেজেছ! মদনমোহিনী রূপের ফোয়ারা আজ দশ দিকে ছড়িয়ে পড়েছে, লাবণ্যের বলকে আমার চোখ কাপে যাচ্ছে। মরি মরি, কি চক্ষু দুটি! ঐ চোখে তো রোজ রোজ রাতদিন দেখি, আজ ঐ চোখে এখন কি ঢুকান তুলেছ! ও অধরে আজ বত সূখা লুকিয়ে রেখেছ। ভুবন ভোলাবার ক্ষমতা কি আজ কাল ভুলদ্বিনী বেণীতে মদনমোহন মালা দুপিয়েছ! ফুল-অলঙ্কারের বাহারে আজ প্রতি তোমার কাছে হার মানছে, আমার কঙ্গ শিথিল হয়ে আসছে, আমি অবশ হয়ে পড়ছি। প্রিয়ে, আমি কোথাও যেতে পারুবো না।

দুর্জয়। না—ছি—যাও যাও

রাজা। না প্রিয়ে, বুদ্ধকে দর্শনস্থখে বঞ্চিত করো না।

দুর্জয়। আমি বলছি যাও, আমি খানিক একা থাকবো।

রাজা। প্রিয়ে, মদনমোহিনী—

দুর্জয়। আমার কথা শুনছ না?—গেলে না? তবে আমার খুব অস্থূল বদন, গহনাচিহ্ন সব খুলে ফেল।

রাজা। না না, না না প্রিয়ে, আমি যাচ্ছি, যাচ্ছি, ভগবানু! ভগবানু! অন্তিম দশয় এত রূপভোগ—এত স্বর্গের সুখ আমার সবে কেন?

[প্রস্থান।

দুর্জয়। জালা—জালা—যাক, যতক্ষণ পারি, মনের সাধে বিরলে ভাবতে থাকি, বিজয়, আমার বিজয়।

(রাজার পুনঃ প্রবেশ)

রাজা। প্রিয়ে, প্রিয়ে।

দুর্জয়। কে, কে! আবার কি? এখনও যাও নি?

রাজা। এই যাই।

দুর্জয়। যাও।

রাজা। জীবিতেশ্বর, আমার সর্কস্ব, আমার ইহলোক পরলোক, আমি যেতে পাচ্চিনে যে।

দুর্জয়। তবে থাক তুমি এইখানে, আমি অস্থূল ঘরে যাই, গহনা কাপড় সব দূর কোরে টেকে ফেলে দিই গে।

রাজা। না না, শিয়ে, ক্ষমা কর, ক্ষমা কর আমি যাচ্ছি। এই যাই—যাই—যাই; আর প্রিয়ে, কেন তাড়ালে? শুধু দেখবার প্রয়াসী, চরণের ভিখারী, চির-আত্মকারী বুদ্ধকে কেন তাড়ালে? কেন স্মৃথ থেকে দূর করলে? এই যাই শিয়ে! যাই—যাই—যাই—যাই।

[প্রস্থান।

দুর্জয়। বন্টক, বন্টক, এই অস্বাভাবিক বুদ্ধই আমার সকল সুখের বন্টক। চরম দশায় ইন্দ্র-লালসায় মত্ত হয়ে এই বুদ্ধ অন্তরায় না হ'লে আমি নিশ্চয়ই কোন নবীন রূপবান রাজপুত্রের অঙ্গশোভিনী হতাম। আবার আজ যার অগ্রে আমার গ্রাণ পাগল হচ্ছে, এই বুদ্ধ যদি তার উন্মাদতা না হ'ত, তবে তাকে পাবার সঙ্কে আমার মনে কোন সন্দেহ—কোন উৎসাহই হ'ত না। আর ক্ষণেক যে তার মুগ্ধাবি মনে মনে ভেবে, বল্লভ সে মনোমোহনকে বুক বেঁধে সজাগ স্বপ্নে স্বর্গস্থল সাঙোগ করবো, এই স্বার্থপর জড়পিণ্ড সে পথেরও বন্টক। এ বন্টক দূর করলেই হবে, নইলে আমার জীবন কখনও সুখকর হবে না, নিশ্চিত সেই অনাভ্যাত কুণহার গলায় ধারণ করতে পারবো না। কি সুন্দর! কি সুন্দর! বিজয়—নামটি কি মধুর—

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। ছোট-মা কি আমায় স্বরণ করেছেন?

দুর্জয়। কে, কে, বিজয়! স্বরণ, রাতদিনই

তোমায় স্বরণ করছি, বিজয় আমার।

বিজয়। ছোট মা, যখন আমরা শিক্ষাবাড়ীতে থাকতাম, তখন কত লোকে আপনায় সঙ্কে কত মিথ্যা কথা বলতো, কিন্তু এই কদিন রাজবাড়ীতে এসে আপনায় বড়ে ও আপনায় স্নেহে আমাদের যে গর্ভধারিণী মা নাই, তা আমরা ভুলে গেছি। আপনি আমার কতবার কাছে ডাকেন বলে

আমায় বেশী যত্ন করেন, বেশী ভালবাসেন মনে কোরে, বসন্ত আদর কোরে—আমার সঙ্গে কত মিছিমিছি ঝগড়া করে—ও কি মা, আপনি কাঁদছেন কেন? আপনার চোখে জল কেন?

দুর্জয়। বিজয় যে, আমি কাঁদবো না তো কাঁদবে কে? আমার মত দুঃখী আর কে আছে?

বিজয়। সে কি! আপনি এই রাজ্যের সর্বস্বত্ব রাঙ্করাণী, পিতা আপনাকে বড় যত্ন করেন, আপনার মনের ইচ্ছা মুখে প্রকাশ হবার পূর্বে পিতা তা পূর্ণ করিতে ব্যস্ত হন, সকলেই আপনাকে সম্মান করে, আপনার কোন অভাবই নাই, তবে আপনার কিসের দুঃখ?

দুর্জয়। বিজয়, আমার যে কি দুঃখ, তা মন খুলে বলবার লোক পাই না, এ পুরীতে সে কথা বোঝবার কেউ নেই, এই আমার সব চেয়ে বেশী দুঃখ। তোমার এই নবীন বয়স, কোমল প্রাণ, আমার প্রাণের জালা বুঝতে পারবে মনে কোরেই তোমার আত্ম এই নিভুতে ডেকেছি। বিজয়, রাজরাণী হওয়াই কি পুষ্করীর সুখ? হীরে মতি প'রে দাসদাসীর উপর বর্ষু কোরে ঐশ্বর্য্য ভোগ করাই কি এ জগতে সার? নারীজন্মে কি অন্ত সাধ—অন্ত সুখের আশা নাই?

বিজয়। বলুন আপনার কি সাধ, কিসের অভাব, আমি এখন গিরে পিতাকে বলছি, পিতা আমার অতি সদাশয়, এখন তা পূর্ণ করবেন।

দুর্জয়। বিজয়, বিজয়! আমার যে সাধ, মহারাজ হ'তে তা পূর্ণ হবে না, আমার প্রাণের যে আকাঙ্ক্ষা, যে পিপাসা, তা মিটাবার সাধ্য তাঁর নেই।

বিজয়। বলুন, আমি হ'লে তার কি কিছু হ'তে পারে? আমার প্রাণ দিলেও যদি আপনার চুখ দূর হয়, আমি তাতেও প্রস্তুত।

দুর্জয়। আহা! (বিজয়ের হস্ত ধরিয়া) বিজয়, বিজয়। বিজয় আমার, অভাগীর দুঃখ যদি বুচে, সে তোমা হতেই, এ প্রাণের দারুণ জালা, আজীবনের অতৃপ্ত পিপাসা, বিজয়, তুমিই নিবারণ করিতে পার, প্রাণ দিয়ে আমার দুঃখ দূর করিতে পার, প্রাণ দিতে হবে না, তোমার প্রাণ তোমার থাকবে, তোমায় যে দেখবামাত্র আমি আমার প্রাণটি তোমায় দিয়েছি, সেইটি নাও, তা হ'লেই আমার সকল দুঃখ—সকল জালা—সকল অভাব বুচে যাবে, সংসার আমার চক্ষে নবীন ভাব ধারণ কোরে হাসতে থাকবে।

বিজয়। মা, মা, আপনি কি বলছেন, আমি যে কিছু বুঝতে পারছি।

দুর্জয়। ও সখোবন নয়, ও সখোবন নয়। বিজয়, আমি কি তোমার মাতৃসখোবনের যোগ্য? তা যদি হ'ত, তবে তোমার অঙ্গস্পর্শে আমার সর্বশরীর কণ্টকিত, যোমাক্ত হ'বে কেন? কেন তবে শিরায় শিরায় বিদ্যুৎ খেলতে থাকবে দেহপ্রাণ আমার অনন্তভুক্তপূরী সুখের ক্রেশে অস্থির হবে? বিজয়, তুমি নবীন যুবা, আমি নবীনা যুবতী, আমাদের মিলন বিধাতার অভিপ্রেত; আমার জনকের বয়োজ্যেষ্ঠ বৃদ্ধ মহারাজ কি আমার পতির উপযুক্ত?

বিজয়। মা, মা! ও কি কথা! ও কি কথা! আমায় ছেড়ে দিন, হাত ছেড়ে দিন; অগদীশ্বর! অগদীশ্বর! না জেনে কি মহাপাতক করেছে যে, আজ এই কলুষিত বধা আমার কানে গুন্টে হলো।

দুর্জয়। বিজয়, বিজয়!

বিজয়। না, মা! তুমি যে আমার জননী।

দুর্জয়। না না, আমি তোমার প্রেমভিখারিনী রমণী।

বিজয়। ছি, ছি, আমি তোমার সন্তান, সন্তান।

দুর্জয়। তুমি আমার প্রাণনাথ, হৃদয়েশ্বর, সর্বস্ব! কোলে নয়, কোলে নয়, তোমায় হৃদয়ে স্থান দিয়েছি; কিসে আমি তোমার জননী? কে বলে, আমি তোমার জননী? কোন্ শাস্ত্রে আমি তোমার জননী? তোমায় কি আমি গর্ভে ধারণ করেছি? আমার হৃদয়কোরে কি তোমার শৈশব-দেহের পোষণ করেছি? তোমায় কি আমি অন্ধ ধ'রে লালন পালন করেছি? কেন তবে তোমার মনে আমার প্রতি মাতৃভাব আসছে?

বিজয়। বীর জীবন হ'তে আমার এ জীবন, বীর শোণিতে আমার এ দেহের পুষ্টি, যিনি আমার জন্মদাতা পিতা, আপনি যে তাঁর অজ্ঞা-ভাগিনী সহধর্ম্মিণী।

দুর্জয়। ভ্রম, ভ্রম বিজয়, এই অরাজক অবস্থায় তোমার পিতা কি আমায় ধর্ম্মরক্ষার্থে বিবাহ করেছেন? সন্তান বর্তমানে এ বৃদ্ধবয়সে তা কেউ করে না, কেবল রূপমোহের আকর্ষণে, কেবল ইঞ্জিয়লালসা-পরিভূষ্টির অস্বাভাবিক পিপাসার উন্মত্ত হয়ে, আমার পিতাকে বন-মানের উৎকোচ দিয়ে আমার এই সর্বনাশ করেছেন, তবে কিসে

আমি তাঁর সহধর্মিণী? আমার এই রূপ-যৌবন-ভরা নবীন দেহ কি সেই শীতল-শোণিত-জর্জরিত অঙ্গের অর্দ্ধভাগিনী হ'তে পারে? আর তোমার আমার—তোমার আমার মাতা-পুত্র ভাব কেমন কোরে হ'তে পারে? তোমার শৈশব দেখিনি, বাল্যকাল দেখিনি, প্রথম যৌবনে রূপের রাশি নিয়ে আমার সামনে এসে দাঁড়ালে; আমার নবীন প্রাণের চিরকৃত্ত প্রাণের স্রোত অম্লি সহস্র ধারায় উথলে উঠলো; তোমায় পাবার জন্য আমি পাগল হয়েছি, আমার নিগ্রাশ করো না; যদি আমার স্থগা করবে, উপেক্ষা করবে, আশায় বঞ্চিত করবে, তবে কেন তোমার মোহনমূর্তি এনে আমার সামনে ধরেছিলে? কেন প্রাণনাথ, লতাগিনীর সর্কনাশ করতে রাজপুরীতে প্রবেশ করেছিলে? বিজয়, বিজয়, তুমি জান—মহারাজ আমার কত বশীভূত, তাঁর উপর আমার কত অধিকার, আমি মনে করলে রাজ্য রাখতে পারি, ছারখার দিতে পারি, যাকে ইচ্ছা সিংহাসনে বসাতে পারি, রাজ্য, সিংহাসন, ঐশ্বর্য, অবিবাদে সকল তোমায় দিব, দাসী হয়ে তোমার চরণ সেবা করবে, কেবলমাত্র তোমার সঙ্গস্বপ্নের অভিসাধিনী, তোমার মধুর গেমের ভিহারিণী, দম্বা কর, আমার তাই দাও, সদয় হও, আমার তাই দাও, আর কিছু চাইনি, আর কিছুই চাইনি।

বিজয়। মা, মা, আপনি কি বলছেন, আপনার মস্তিষ্ক স্থির নাই, কি উন্মাদ-বায়ু আজ আপনাকে আক্রমণ করেছে? আপনি কানে কি শুনছেন, জানতে পাচ্ছেন না, বুঝতে পাচ্ছেন না, আমি যে বিজয়—আপনার পুত্র বিজয়! শৈশবে গর্ভধারিণী জননীকে হারিয়েছি, যে দিন বাবার গলায় বরমালা দিয়েছেন, সেই দিন থেকেই আপনাকে জননী বলে জানি, আপনি বই আমাদের দু'ভায়ের আর মা বল্লবার যে কেউ নাই—আপনি কি আমার চরিত্র পরীক্ষা করছেন? মা, মা, জননি, এমন কলুষিত বিষয় পরীক্ষা করবেন না, লোকে শুনে কি বলবে, পিতা শুনে কি বলবেন?

দুর্জয়। ওঃ! তাই—তাই ভয়, তাই এত ইতস্ততঃ, নচেৎ সুন্দরী যুবতীর স্বেচ্ছাপ্রদত্ত প্রেম কোন নবীন যুবক উপেক্ষা করতে পারে? বিজয়, প্রাণাধিক! তোমার সম্মুখে আমি কুলকামিনীর সর্কসার লজ্জা ভয় বিসর্জন দিয়েছি, তোমার প্রাণে অঙ্গ হয়েছি, পাপ-পুণ্যের জ্ঞান আর

আমার নাই, তোমার পাবার জন্য কোন কার্যোচ্চ আমার সাহসহীনতা পাবে না, মহারাজের ভয় কছো? বল—একবার বল, তুমি আমার হবে, বালকর প্রাতঃসূর্য্য আর মহারাঅকে দেখতে হবে না।

বিজয়। কি সর্কনাশ! কি ভয়ানক কথা! তুমি কি রমণী! পিতা, পিতা,—এই প্রাচীন বয়সে শান্তিলাভের আশায় আপনি সরলা বালিকাত্মে পিশাচিনীকে গৃহে এনেছেন? ছি, ছি, ষিক্ ষিক্! তোমায় আমি বার বার জননী বলে সম্বোধন করছি, আর তুমি বার বার আমার পাপ-বাণী বলছ, মাতৃহীন বালক তোমার কাছে মাতার অনুস্মরণ স্নেহ ডিফা করছে, আর তুমি তার সরল প্রাণে গরল ঢেলে দিচ্ছ? ষিক্! ষিক্! তোমার রূপে, ষিক্! তোমার যৌবনগর্ভে, শত ষিক্! তোমার কুংগিত ইন্দ্রিয়লাঙ্গার, সহস্র সহস্র ষিক্! তোমার নরক-কলুভিত জীবনে! পতিত-নাথন পরমেশ্বর, আমি পাপীয়সীর পাপ-কথা কানে শ্রাণ করেছি, আমার মহাপাতক হয়েছে, আমি কি প্রায়শ্চিত্ত করবো, কোথায় যাব, কোথায় পাল্যব, এ পাপের পাল হ'তে কোথায় গেলে পরিত্রাণ পাব? আর আমার পিতা, পিতার কি হবে? তিনি যে পিশাচিনীর কুহকে বৃক্ষ হয়েছেন, মোহিনী-ফণা বিস্তার কোরে কাজলাপিনী যে তাঁর হৃদয় দংশন করতে উদ্ভত হয়েছে। করুণাময় অগদীশ্বর, আমার পিতাকে রক্ষা কর।

[প্রস্থান।

দুর্জয়। বটে! এত দূর—এত ভেজ, এত দর্প, এত গর্ভ, এত অহঙ্কার কিসের? রূপ-যৌবনের—পিপাসিত রমণী মাতার হয়ে প্রেম ভিক্ষা করেছিল, তাই কাপুরুষ তাকে ভাঙল্য করুণি? বিজয়—বিজয়, তুই জানিসনি, আজ নিজে নিজের কি সর্কনাশ করুলি, আপনার শিরে আপনি আজ কি বজ্র হানুলি; তুই কি জানিসনে যে, প্রত্যাখ্যাত উপেক্ষিত নারী আঘাতপ্রাপ্ত বিষবরী অপেক্ষাত ভয়ঙ্করী? জানিসনে, যে রমণী প্রাণের অঙ্গ কুল-মান লজ্জা ভয় সকলই জলাঞ্জলি দিতে পারে, প্রেমের প্রতিদান পেলে হেলায় প্রাণ ঢেলে দিয়ে ভাল-বাসতে পারে—সেই রমণী আবার স্থগিত হ'লে অবজ্ঞাকারী প্রাণ পদতলে দলিত করতে পারে, নিজের প্রাণের জ্বালায় সে জগৎসংসার জালিয়ে দিতে পারে। আমার পিশাচিনী কাজলাপিনী বস্তু, এত দিন তা ছিলেম না, কিন্তু আজ থেকে



আমি কালসাপিনী পিশাচিনী হলেম, আর তার চক্ষে যদি কিছু শুভঙ্করী থাকে, তাও আমি হব। নরক, আমার সহ্যক্ষম হও, দুর্জয়ময়ীর দারুণ ক্ষয় অধিকার কোরে বসো, নারীমূলভ কোমলতা যদি ক্ষয়ের কোন শুভ্রতম দেশে লুপ্তায়িত থাক, দূর হও, দূর হও; রাক্ষস পশু ভূত প্রেত পিশাচ যেভাল দৈত্য দানব কে কোথায় আছি, সকলের অস্টিকারী শক্তি এক দিনের জ্ঞাত আমায় ধ্বংস দাও, আমি প্রতিশোধ লই, প্রতিশোধ লই। ডি ডি। রমণী হয়ে প্রণয় বাচনা কোরে উপেক্ষিত হয়েছি, আর অপমান কি আছে, আর অপমান কি আছে? দুর্লভা, দুর্লভা, কে আহুস ওখানে, শীঘ্র দুর্লভা কোথা আছে, খুঁজে আমার কাছে পাঠিয়ে দে। প্রতিহিংসা—প্রতিহিংসা—কি মধুর শব্দ! দান্তিক বিজয়, দুর্জয়ময়ী শুণু তোর বক্ষে ঝেঁপে হবে না, যারে তুই বড় ভালবাসিস, তোর সেই বড় আদরের বসন্তের রক্ত পান করুবো, তোর সামনে তার ছিন্নমুণ্ড গড়াগড়ি যাবে, তার পর তুমনের রক্তে অশানভূমি প্রাবল্য হবে, অমলোচনিকংগে হবে, জয়পুরগাজো বাতী দিতে কেউ থাকবে না, তবে, তবে যদি এ আক্ষেপ মিটে, এ জগমানের প্রতিশোধ হয়। আর কেন এ বেণী-বিতাস?—দূর হ,—দূর হ সব, ভয়ানক কাজ করবো, ভয়ানক মূর্তির প্রয়োজন।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। প্রাণেশ্বরী, প্রাণেশ্বরী। আমার বক্ষা কণ্ড, তোমার কাছে বসে থাকতে দাও, তোমায় না দেখে আমি আর থাকতে পারিনি—জ্যা! এ কি এ! এ সব অলঙ্কারেতে চুড়ান কেন? প্রিয়ে, প্রিয়ে! তোমায় এ কি ভাব? বেশভাষা লটপট কছে, বসন ছিন্ন-ভিন্ন, চক্ষু রক্তবর্ণ, সর্দনাশ! লোনার সঙ্গে যে রুদ্র-চাহ দেখি, বল প্রিয়ে, কি হয়েছে? কথা কছ না কেন? এমন ভীষণদৃষ্ট কেন? বল বল, কথা কও।

দুর্জয়। কি বলবো? কি কথা কব?

রাজা। এমন ভাব তোমার কখনও দেখিনি, বল কি হয়েছে? আমার হৃৎকম্প হচ্ছে, আমার বল, কি হয়েছে?

দুর্জয়। কিছু না—

রাজা। না না, অশু কিছু হয়েছে, কে তোমায় আঘাত করে? কে তোমার প্রতিও অত্যাচার করেছে? কে তোমার এ দুর্দশা করে?

দুর্জয়। কে করবে—কেউ না, কেউ না আমি আপনি করেছি—

রাজা। বলবে না, বলবে না আমায় প্রিয়ে! বলবে না যে, কে আপনীর মৃত্যু আপনি ডেকে এনেছে? জলন্ত আগুনের মধ্যে কে সাধ কোরে প্রবেশ করেছে, সিংহের গহবরে কে হস্ত প্রদান করেছে? তুমি কি জান না প্রিয়ে যে, আমার রাজ্য, সিংহাসন, প্রজা-পরিজন, নিজের প্রাণ—সকল এক দিকে, আর তুমি এক দিকে? তুমি কি মনে কর, যে পাশও পিশাচ তোমার উপর এই অত্যাচার করেছে, এ রাতের মাঝে তার কি আর নিস্তার থাকবে? তোমার ঐ বর-অঙ্গে এক বিন্দু রুধিরের পরিবার্তে সেই দুর্জয়ের শরীরের সমস্ত পোষিত বিশেষ করুবো আন না? হা অদৃষ্ট, হা অদৃষ্ট! আমি কখনও কারুর উপর কোন অত্যাচার করিনি, কি প্রজা, কি পরিজন, কি কর্মচারী সকলকেই সুখস্বচ্ছন্দে রাখতে সাধ্যমত প্রয়াস পেয়েছি, নিজের সুখের প্রতি কখন দৃষ্টি করিনি, একমাত্র শেষ দশায় প্রাণেশ্বরীকে ক্ষয় করে কিছু শাঙ্খিল্য করুবো, তাও কি লোকের চক্ষুশূল হল? কারুর প্রাণে সহিলো না? কে এ শত্রু? কে এ শত্রু?

দুর্জয়। বিজয়—বিজয়—

রাজা। কি কি—কে কে—বল প্রিয়ে কে? কি নাম বলো? বিজয়। কে? কুয়ার বিজয়?

দুর্জয়। না না, কেউ না, আমি কারুর নাম বলিনি, সব আমার দোষ, আমার অদৃষ্টের দোষ! মহারাজ! মাথুকে আমি আর এ মুখ দেখাব না, এ প্রাণ আর রাখব না, শীঘ্র তুয়ানল প্রস্তুত করবার অনুমতি করুন, আমি তার মধ্যে প্রবেশ করি।

রাজা। অ্যা! তুয়ানল! প্রিয়ে—তুমি—প্রাণ-ত্যাগ—তা হ'লে আমার কি হবে? তা হ'লে কি আর আমি এক দণ্ড জীবিত থাকবো?

দুর্জয়। ভাল মহারাজ, দিন পেয়ে আজ তুমিও আমার অনুবোধ অবহেলা কছো; আজো, অতি ভীষণ কালকূট তো আমার কাছেই আছে, তারই সাহায্যে এ পাণ প্রাণ পরিত্যাগ করবো।

রাজা। সর্দনাশ! প্রিয়ে, এমন কাজ করো না, তা হ'লে শুণু তুমি আত্মহত্যার নম, পতিহত্যার পর্যন্ত পাতকী হবে। চরণে ধরি, মিনতি করি, বল প্রিয়ে, কি হয়েছে। কি অভিমানে তুমি প্রাণ বিসর্জন দিতে চাছ?

হুজুয়। কি বলবো মহারাজ, সে কথা শোমবার নয়, বিশ্বাস করবার নয়, সে ভয়ঙ্কর কথা, সে অস্বাভাবিক অসম্ভব কথা তুমি বিশ্বাস করবে না, কেউ করবে না।

রাজা। কি প্রিয়ে, তোমার কথা আমি বিশ্বাস করবো না? যে সরলা বালা শত শত রূপবান্ নবীন রাজকুমারকে উপেক্ষা কোরে, আমার এই মৃত হৃদয়ে অমৃত সিঞ্জন করেছে, তার কথায় আমি বিশ্বাস করবো না? বল প্রিয়ে, কে তোমার অত্যাচারী। আমি তোমার অঙ্গস্পর্শ কোরে শপথ করছি যে, আমার অতি আত্মজন হ'লেও, অতি স্নেহের পাত্র হ'লেও, সমুচিত শাস্তি প্রদান করবো, প্রয়োজন হয়, তার ছিন্নমুণ্ড এনে তোমায় উপহার দেব।

হুজুয়। মহারাজ, কল্পেন কি। কল্পেন কি। এমন শপথ করবেন না, যার দরুণ আমার আজ এ দশা, সে আপনার বড় স্নেহের বন, আমারও বড় প্রাণের ভালাসার—

রাজা। কে কে, কে সে বল? আমার শপথ, বিশেষ তোমায় স্পর্শ কোরে শপথ অলঙ্ঘনীয়।

হুজুয়। মহারাজ, প্রাণনাথ। (রোদন)

রাজা। কঁদ না, কঁদ না, প্রিয়ে কি বলছিলে বল, আমার প্রাণে আর বৈধ্বা ধরছে না।

হুজুয়। মহারাজ, এই পৃথিবী যে কি পাপে পূর্ণ যে, ভালকে কেউ ভাল থাকতে দেয় না, আমি আপনার দ্বিতীয় পক্ষে। রাগী ব'লে আপনাকে আমাতে বরসের একটু অসামঞ্জস্য আছে ব'লে, আপনার মনস্তত্ত্ব অথবা আমি একটু বেশবিক্রাসে মনোযোগী ছই বলে, অন্তর্গলে কত লোকে কত কথা বলে, কত বিক্রপ করে—কিন্তু তা ব'লে গর্ভে ধরিনি বটে, কিন্তু আপনার সন্তান তো—

রাজা। অঁয়া—আমার সন্তান, কে?—বিজয়? কি, তার এত বড় স্পর্ধা যে, তোমায় বিক্রপ করেছে?

হুজুয়। বিক্রপ কি মহারাজ, সে তো অতি তুচ্ছ কথা, লোকের শ্লেষ তো আমার অঙ্গের আভরণ হয়েছে।

রাজা। তবে কি, তবে কি, শীঘ্র বল? তোমার অঙ্গে সেই পাষাণ আঘাত করেছে না কি?

হুজুয়। অঙ্গে আঘাত! বিজয় যদি এই দেহ আমার খণ্ড খণ্ড কোরে ফেলতো, তা হ'লেও আমি হাসতে হাসতে প্রাণত্যাগ করতে পারতুম, কিন্তু—

রাজা। বল বল, কিন্তু কি বল? আমি যে কিছুতেই বুঝতে পাচ্ছি নে।

হুজুয়। ওহো! হৃদয়েশ্বর, সে কথা আমি বলতে পারবো না, সে কথা রসনার আনলেও মহাপাতক হয়; হা বিজয়, কেন তোর এ দুর্দৃষ্টি হ'ল।

রাজা। অঁয়া, সর্সনাশ! কি দুর্দৃষ্টি! আমি যেন কিছু কিছু বুঝতে পাচ্ছি, তা কি সম্ভব, তা কি সম্ভব! সে অস্বাভাবিকতা যে পশুসৃষ্টিতেও বিরল।

হুজুয়। আমি তো বলেছিলেম মহারাজ যে, সে কথা বিশ্বাসের নয়, আপনি বিশ্বাস করবেন না, কেউ বিশ্বাস করবে না।

রাজা। না না রাজি, আমি তোমার কথা অবিশ্বাস করছি নি, কিন্তু তোমার ভাবে, কথায় আমার মনে যে সন্দেহ হচ্ছে, তা যে অতি অস্বাভাবিক—অতি ভয়ঙ্কর! কলির প্রতাপ কি এতই বৃদ্ধি পেয়েছে, শোণিতের বিচারলোপ হয়েছে?

হুজুয়। হৃদয়েশ্বর, বলে—বিমাতা আবার ম' কি, তার সঙ্গে আবার সম্পর্ক কি? বরসের সামঞ্জস্যে আমিই তোমার উপযুক্ত, তোমার এই বিশ্বমোহিনী রূপ, তোমার এই নবীন যৌবন, বৃদ্ধ পিতাকে ভজনা কোরে কেন নষ্ট কছো?

রাজা। রাজি, চূপ কর, আর বলো না, আর আমি শুনতে পারিনি, আর শোনবার প্রয়োজন নাই। আরে ছাগাধম বিজয়, আজ নিজ হস্তে তোর মুক্তচন্দন করবো, শূণাল-কুকুর দিয়ে তোর দেহ ভগ্ন করাবো, রাণি। রাণি। তুমিই তো এই সর্সনাশ করলে, এ বীতংসপূর্ণ দুর্দৃষ্টি। তুমিই তো ঘটালে, আমি তো দুয়ে রেখেছিলেম, রাজ-পুরীতে প্রবেশ করতে দিই নি, তুমিই তো আপন সরল হৃদয়ের গুণে স্নেহরসে গ'লে পাষাণদের পুরীতে আনালে।

হুজুয়। মহারাজ, প্রাণনাথ। আমার অপরাধ কি? আমি ভাল মনে কোরেই নিকটে আনিয়ে-ছিলেম। ভালবাসবো, আদর করবো বলেই বিজয়কে সর্সদা কাছে ডাকতেম; ঐ ভয়ঙ্কর কথা বলবার পরেও যদিও আমার হৃদয়ে সহস্র বিবধান বিদ্ব হচ্ছিল, তবুও বিজয়কে কত বোঝাতে গেলেম, কিন্তু সে একবারে উন্মত্তের তায় আমার আক্রমণ কলে, নখাঘাতে আমার অঙ্গ ক্ষতবিক্ষত কলে, আমি অবলা, তবু তার হাত ছাড়িয়ে পালাবার চেষ্টা

কছি, এমন সময় বসন্ত কোথা হ'তে এসে "কি পাগিষ্ঠা, আমার দাদাকে মারছিল" এই বলেই আমাকে প্রহার করতে আরম্ভ করলে, 'আমার না'র গহনা প'রের তোর এত দর্প' বলেই বলপূর্বক আমার অলঙ্কার সকল কেড়ে নিয়ে ছড়িয়ে ফেলতে লাগলো; অঙ্গে যে কুশিরাচিহ্ন দেখেছেন, এ তারি ফল। অবশেষে বুকে, সেই বুকের যেখানে বাধা, সেইখানে সজোর পদাঘাত করে, আমি বৃচ্ছিত হয়ে পড়লেম, তার পর সংজ্ঞালাভ কোরেই কেমন কোরে এ পাপ প্রাণ বিসর্জন করবো, তাই ভাবছি—

রাজা। আমার পুত্র নাই, পুত্র নাই, জয়পুর-রাজ আজ নির্বংশ হ'ল, সিংহাসনে এসে শূণ্য-হৃদয় বসুক। নিজ বংশ আজ নিজ হস্তে ধ্বংস করবো। ওহো! পুত্র হয়ে এমন শত্রু! পুত্র হয়ে এমন শত্রু! এমন বাঁতলসপূর্ণ ব্যাপার কেউ কখন দেখেনি, কেউ কখনও শোনেনি, বুঝলেম এই কতই বিভীষণ "কলির শত পুত্রের পিতা হই" বলে শ্রীরামচন্দ্রের সাক্ষাতে শপথ করেছিলেন। ওঃ! অসহ—অসহ—প্রাণ অস্থির হ'ল বুকের ভিতর য'ধু কোরে জ্বলছে! বিজয়-বসন্তের শোণিত ব্যাভীত এ আগুন আর কিছুতেই নির্বাপিত হবে না।

হুজুর। মহারাজ, মহারাজ! অকস্মাৎ এমন কর্ম করবেন না, দাদার জন্ত আপনি পুত্রবাতী হবেন না।

রাজা। পুত্রবাতী! কিসের পুত্রবাতী? কে আমার পুত্র? নিজ জননীর প্রতি যে এমন পশু-আচরণ করতে পারে, সে আমার পুত্র? মাতার বকে যে পদাঘাত করে, সে আমার পুত্র? একরূপ রাক্ষসদের জীবিত থাকতে দেওয়া জগন্তের অনিষ্ট করা, রাজি। বাধা দিও না, তোমার সরল প্রাণের স্নেহের মুহূর্ত্তাঘাত এখন শুনো না। আমি রাজার কর্তব্য, পিতার কর্তব্য এখন পালন করবো, এই দণ্ডে সভা আহ্বান কোরে অপরাধীর বিচার কোরে উপযুক্ত দণ্ড প্রদান করবো, বিচারকের চক্ষে নিজের পুত্র, পরের পুত্র, আত্মীয়পর ভেদ থাকি উচিত নয়।

হুজুর। মহারাজ—

রাজা। না না রাজি, আর বাধা দিও না। এক দিন তোমার অসুযোগ রাখতে পাচ্চিনে, আমায় ক্ষমা করে, তুমিও সভার এস, প্রয়োজন হ'তে পারে। [বেগে প্রস্থান।

হুজুর। আগুন জ্বলছে, খুব জ্বলছে, ধূধু জ্বলছে। বিজয়, আপনি-হারা হয়ে কোকে প্রাণ দিতে গেছলেন, সে প্রাণ কুই পায়ে ঠেলে দেবি তোর প্রাণ কোথায় থাকে। যার চরণে মাথা রাখবার জন্ত স্বয়ং রাজা লাগান্নিত, তার হৃদয়ে তোর শয্যা পেতে দিয়েছিলেম, এখন লুক্কায়িত মশানে তোর দেহ লুটবে, হুজুরমশীর্, আলিঙ্গন উপেক্ষা করি, যা—যা—যা—যমের আলিঙ্গনে যা—

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

আলিন।

হুজুর ও বটুক।

বটুক। হুজুর, আপনি চুপ করছেন কেন? কিসের লজ্জা? রাজাগিরা করতে গেলে লড়াই-ঝগড়া হয়ই হয়, হারও আছে, জিতও আছে।

হু। যাও—যাও—তুমি দাঁড়িয়ে থাকতে আমার এত অপমান, জোমায় উজীরা দিওই তো আমার তক্ত টলমল করবে দেখতে পাচ্ছি।

বটুক। হুজুর, আপনি রাজতক্তে বসুন আমি উজীরের মসনদে বসি, তখন দেখবেন, আমার এই বুদ্ধি আর এক রকম দাঁড়াবে, মেজাজ আপন-আপনি গরম হয়ে যাবে, তখন কি আর কাউকে ডরিয়ে চলবো, না দর্শনলাল ফর্শনলালের ভয়ে পিছুপাও হবে? এখন কি করি বলুন, আপনার তো সব পুরো এক্তারে আসেনি, কাজেই একটু চেপে চুপে যেতে হচ্ছে, এখন শীগগির শীগগির যাতে রাজা ব্যাটাকে নিকেশ কোরে আপনি গোড়া গেড়ে সিংহাসনে বসতে পারেন, তার চেষ্টা করুন।

হু। আরে আহাম্মক, আমি চেষ্টা করলে কি হবে? দিদিমণিটা যে কোন কাজের নয়, তাকে তো বলি, যা হয়, একটা কিছু কর, আমরা দল টল কোরে বসি; ততই বলে, এখনও ঠিক সময় হয় নি, সময় হয়নি। কবে যে রসময়ীর আমার সময় হবে, তা তো বুঝতে পারিনি; আজ যা হবার হবে, একটা চোটপাট শুনিবে দেব, বলবো যে, সত্যি সত্যি কি আমার বাবার কাজে রুটা নেই, তাই তোমার দেউড়ীতে ছুবেলা ছু'টুকোর জো হাপিতোশ হয়ে প'ড়ে থাকব? আর এই হুর্লতা

বেটীই বা মস্ত্রী রয়েছে কেন? দিদিকে শলিয়ে কলিয়ে আসল কাজটা হাসিল করতে পাচ্ছে না। বেটীকে আমি যত কাজের কথা বলি, বেটী ততই ঘ্যানর ঘ্যানর কোরে পীরিত্ত জানাতে এগে। বেটী ঠিক কোরে রেখেছে যে, আমি রাজা হ'লে উনি পাটরাণী হবেন। আরে শালী, বোঝে না যে, যখন যেমন হাল, তখন তেমন চাল, চাক্তির থাক্তি ছিল, তাই বেটীর সঙ্গে তামাসা ফটিটা করা যত, এখন যোনের অগাধ বন, হীরেমনু বই কি আর মন উঠে?

বটুক। মন তো মন হুজুর, মনের কোণও উঠে না। আপনি রাজা হয়ে সিংহাসনে বসলে হীরেমনুকে ভো পাটরাণী করবেনই, কিন্তু গোলামকেও একটা কাকাতুয়া টাকাতুয়া গোছ দেখে দেবেন, নিদেন টু-টুনি—

হু। চোপ—শুণ—আমি কি তোরা—

বটুক। আজ্ঞা না না, তাকি বলছি,—তাকি বলছি, তবে আপনি দোদুগু প্রচণ্ড অপগণ্ড মহারাজ হয়ে সিংহাসনে জোড়ামেলা হয়ে বসবেন, আর আপনার ডাইনের দোহার মস্ত্রী ফুট থাকবে, গেটা, কি ভাল দেখায়?

হু। ফুট কি? একবার মটুকখানা মাথায় দিই, তার পর রাজ্য চালাই কি রকম দেখ না। ঘর ঘর মেয়েমাছুষ জুটন, এ রাজ্যে কেউ ছুট কোরে সতীপণা দেখিয়ে যাবে, তার যে। রাখছি, আমার ধন্যায় লেখা থাকবে, “শধবা বিধবা নাস্তি নাস্তি নারী পতিব্রতা।”

বটুক। আহা হা! হুজুর, তবে তো একবারে রামরাজি হয়ে গেল! রামচন্দ্রজী যেমন লঙ্কাকাণ্ড কোরে “এক এক বানরের কোলে দশ দশ নারী” বকসিস করেছিলেন, হুজুর আমাদের উপর সেই রকম নেকনজর করলেই কাশীতে মন্দির দেবার কাজ কোরে নেবেন, একবার তড়াক কোরে হুজুর তক্তখানায় বসে পড়ুন—

হু। কিন্তু দেখ বটুক ভাই, হীরেমনু বেটীর কি আক্কেল! আজকে দণ্ডনে ব্যাটার সঙ্গে হাজাম হুওয়ার টাকাতুলো দিতে পাল্লুম না ব'লে আমাকে ফট কোরে অপমানটা কোরে বসলো, আমি এদিন পরে বেশ বুঝতে পাল্লুম যে, বেটার ভিতর সত্য নেই।

বটুক। হুজুর যা বলেন, হয় রে সে কাল।

হু। কিন্তু দেখ, বেটীকে একবার জব্দ কোরে দিচ্ছি।

বটুক। হাঁ হুজুর, কোটালকে হুকুম দিয়ে দিন বেটীকে তুড়ম ঠুকে; আমি শাস্ত্রীদের গোটা ছুই বাটলো চুরি কোরে বেটীর ঘরের ভিতরে রেখে আসবো, তার পর চোরাই মাল বেরিয়েছে ব'লে বেটীকে গ্রেপ্তার করা যাবে।

হু। আরামরাম, বটুক ভাই, আমি দেখছি, উজ্জীরী করা তোমার কাজ নয়, তুমি মেয়েমাছুষকে কি কোরে জব্দ করতে হয়, তা জান না।

বটুক। আজ্ঞা, না হুজুর, ঐখানটা আমি একটু ধামতি আছি।

হু। টাকা, টাকা! বেটা তিন হাজার টাকাও আছে আমার অপমান করেছে, তেমনি তিন তিরিকে তেত্রিশ হাজার টাকা বেটীর নাকের ওপর হ'বে দেব, দেখি বেটীর মুখখানা কোথায় থাকে। শক্তরী তখন, যে পাণ আজ ছুড়ে ফেলে দিলে, সেই পাণ আমার হাত থেকে কেড়ে নিয়ে যাবে। হা হা হা! কেমন বটুক ভাই, যেমন, জব্দ হবে কি না? হা হা হা!

বটুক। হা হা হা! বেটা ভারী জব্দ হবে! তেত্রিশ হাজার টাকা পেলে বেটীর বত্রিশ নাড়ীর টান ধরবে, হীরেমনু বাছাধন তখন ঝানের কপচানি ভুলে গিয়ে পীরিত্তের রাধাকৃষ্ণ বুলি ধরবে, হা হা হা!

(দুর্লভার প্রবেশ)

দুর্লভা। হা হা হা! ট্যা হা হা হা! এখানে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে ঘোড়া ডাকচেন পোড়ামুখো, মুখে তোপড়া বেঁধে দেখ না কি, দান্দা যাবে? উদিকে যে আকুণ্ড কুণ্ড বেধেছে, তার খবর আছে।

হু। কি কি, তোমার মুণ্ড বেধেছে, কি হয়েছে কি?

দুর্লভা। বালাই, বেটের বাজা বজীর দাস, আমার মুণ্ড বাধতে যাবে কেন? মুণ্ড বাধুক তোমার। সেই সেই—বুপরুলী, না হুদী না হীরেমনু, কে—কে—সে—এ চোখাশায়ী বেটীকে এক বার ধরতে পারি তো মশাল জেলে বেটীর ডানা পুড়িয়ে দিই। আচ্ছা, কেন বল দেখি মাঝুজী, তোমার আমার ওপর থেকে মন ফিরে যাচ্ছে? আমি বুঝতে পারছি, ঐ নচ্ছার মিন্‌সে, ঐ হাড়হাবাতে হতচ্ছাড়া নেশাখোর গতরধেগো মিন্‌বেই তোমার শনি, ঐ যত বেটা পাবরীর বাড়ী ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে আমার উপর তোমার চিঙ্গির চটিয়ে দিচ্ছে।

বটুক। ও দোলা-দোলা-দোলার নেতা—
আমার ওপর কেন, আমার ওপর কেন? আমি
কিছু জানি না, তোমার মাথা খাই।

হুর্লতা। কেন, পেটের ফাঁড়ি কি আর কিছুতেই
খুঁজে না, তাই আমার মাথা খেতে যাবে? তোর
ফাঁড়ি না পেলে ছক্কু-ক্কি আমার সাধি কি যে,
আমায় অপঘেরা করে। যে মানুষজী আমার দেখলে
এক হাসতো, কত চোখের ভঙ্গিমে করতো, কথা
বইতো যেন গোলাপী গাওেরী, সে মানুষজী আজ
আমায় বলে কি না, “তোমার মুণ্ডু!” আমার হ’ল
মুণ্ডু—সেই চোখখাণীদের বদন। আচ্ছা, আমিও
দেখছি, হুর্লতাকে ছেননা কল্ল রাজগণী কার
ছিকতে পাও, তাও দেখছি। ছীরেমন তো
ছীরেমন, তখন ফিঙে যুটবে না।

ছ। হা হা হা! চটেছে চটেছে—মাণিকচাঁদ
আমার ভারী চটেছে—

কও না কথা, ও হুর্লতা, কেন মনে ব্যথা দাও।
চটে মটে কটমটিয়ে, তুমি কটিক চোখে চাও।

বটুক। ভারি মাথে কসের দাঁতে বটুকভাদে
দিবিয়ে খাও।

হুর্লতা। বেয়ে বোটে, আনু ঘাটে, তাই
খাড়াও বুঝি নাও। তা বুড়ুক না বুড়ুক, ভরা
বুড়ী হ’ক, যার ডুবে ডার ডুবে, আমার কি,
আনি ভো দানী আছিই, না ভল দানীই থাকবে;
রাজ্যরাণী হওয়া যদি বরাতে নাই বইন, তবে
যাককে রাজ্য করবার জন্তে আমার ঘুরে ঘুরে
লোকের মূসি কুড়নো কেন?

ছ। রাগ কছো কেন, বরটাটাই কি বল না?

হুর্লতা। দবরের দাম অর্জেক রাজ্যতি,
কিন্তু আমি বলবো কেন? বলবো না ভো—ষাও।

ছ। ঐ যে হাসছে, মূস টিপে টিপে হাসছে,
এইবার ছল—ছল—ছল—গুদবারের রাগ
পড়েছে, এইবার বল তো নতুন খবরটা কি?

হুর্লতা। বলুন তো খবর খুঁজবর, আজ
একেবারে সব ফসাঁ, এখন ভলসা কোরে আমার
মিমে সিংহাসনে বসতে পায়েই তুমি রাজ্য।

ছ। রাজ্য! রাজ্য! আজই আমি রাজ্য।
কি রকম, কি রকম?

বটুক। জুজুর রাজ্য, আমি উজীর, ক্যাবাত,
ক্যাবাত।

হুর্লতা। মানুষজী, বোন তোমার এক জন
বটে, একেবারে ধমুক-ভাজ। পণ কোরে বসেছে
যে, রাজ্য যদি ছেলে ছোটোকে মেরে রক্ত এনে না

দেখার তো নিজে রক্তগঙ্গা হয়ে মরবে। ওগো,
সাক্ষেৎ সন্তী-লক্ষ্মীর পেটে অম্মোছিল গো, সাক্ষেৎ
সন্তী-লক্ষ্মীর পেটে অম্মোছিল, কি কান্না গো কি কান্না,
ঠিক যেন সন্তি সন্তি বুড়ো রাজ্যের আঁতে খা
দিরেছে, বলছে যে বিজে ছোড়া তার কাজ খেতে
গেছলো, আর এই ছোট বিজুটে তাকে ধ’রে
নিদ্রা কোরে মেরেছে, একেবারে গদান নেবার
হুকুম হয়ে গেছে গো, গদান নেবার হুকুম হয়ে
গেছে।

বটুক। যা বিনী তা বিনিক ঘিলো, তাক
তাক গিনু তাক, দে পার ঘুলো, আমার ঢলো,
বেঁচে থাক, তুই বেঁচে থাক।

ছ। বালস কি ঢালি, বলিস কি? দিদিমণি
আমার বুড়ির ঘনি। কি বলবে দিদিমণি, নইলে
ডাকেই কর্তেম পাটরাণী। সন্তি বল্‌ছিস তো
ছলি, ঠিক জানিস?

হুর্লতা। মাছির ভাই মানুষজী মাছির, প্রাণ
ভো তোমায় অনেক দিনই দিয়েছি, আন রাজ্য
দিলুম, এইবার ডা বাঁকিয়ে গিরে ককা ছারখার
কর।

ছ। বটুক ভাই, বটুক ভাই, এইবার আমি
মছাকাজ বজ্জেকায় বাছাড়র হুকুম আর কি, এইবার
বুড়ো ব্যাটার মুড়োটাই নই কি একটা আঁধার
গারদেই বা বাসি, বাইছা তা বরতে পারি, লোজা
কথা, কি বল বটুক ভাই?

বটুক। আর বটুক ভাই, এই শীগগির শীগগির
তোষাখানায় চলুন, আগনি একটা রাজ্যের পোষাক,
আনি একটা ময়ূর পোষাক প’রে কী কোরে গে
সভা আলো কোরে বাস।

হুর্লতা। আর আমি?

বটুক। আর তুমি একটা দেখে শুনে কাঁপা-
বোঁগ-গুমালা পাখোয়াজ টানোয়াজ পর না।

হুর্লতা। মানুষজী, প্রাণনাথ! এইবার তো
আমায় যা কথা দিবেছিলে, আমার গন্ধর বিয়েটা
কোরে ফেল, আমি ধান-ছকো আনি—

(গীত)

আমার আছাদে প্রাণ আটখানা।

প্রাণ কেমন কেমন করে বুঝতে পারি না।

আমি আসছি ধান-দুসো দিয়ে,

মানুষজী করবে বিয়ে,

গলাগলি ঢলাঢলি করবো দুজনা।

তোমার মুখখানি কি চমৎকার,
দেখে তোরে মাথা ঘুরে হয় একাকার,
যদি ভালবাসিস্ সামলে থাকিস্
দিস নাকো ভাই প্রাণে হানো ॥

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

রাজসভা।

(মন্ত্রী, সভাসদগণ ও বন্দিগণ)

১ম সভা। মন্ত্রী মহাশয়, আজ এমন সময়
মহারাজ যে সভা আহ্বান করলেন, এর হেতু কি ?

মন্ত্রী। রওসায়েব, হেতু কি, তা আমি
অবগত নই, কারণ অমূল্যমানের জ্ঞাত উৎসুকও
হইনি, এত দিনের পর মহারাজকে যে আবার
সভায় উপস্থিত হয়ে সিংহাসনে বসিতে দেখব,
আবার রাজ্য-সম্বন্ধীয় কার্যে মনোযোগী হ'তে
দেখবো, এতেই আমার হৃদয় আনন্দরসে আগ্রুত
হচ্ছে।

২য় সভা। কিন্তু যে কর্মচারী আদেশ-পত্রে
নিয়োগিত ছিল, তার মুখে শুনলেম যে মহারাজ
ক'র উপর যেন অত্যন্ত ক্রুদ্ধ হয়েছেন। কোথাও
কি কোন বুদ্ধিবিগ্রহ হবার সম্ভাবনা আছে? কোন
শত্রু কি পক্ষী কোরে আমাদের মহারাজকে
অপমান করেছে? নিরীক্ত সিংহকে আগরিত
কোরে আপনাদের অমূল্যকে আপন ডাক্তার ?

মন্ত্রী। ঠিক, আমি যত দূর জানি, তাতে
আপাততঃ কোন বহিঃশত্রুর সঙ্গে বিবাদেও ভো
সম্ভাবনা নাই; কিন্তু আমিও মহারাজের ভাবে
বিলক্ষণ ক্রোধের লক্ষণ দেখছি; কি যে কারণ,
কিছুই বুঝতে পাচ্ছি। অনেক দিন—অনেক
দিন কেন, কখনই আমি মহারাজের এরূপ বিরক্ত-
তার পরিলক্ষিত করিনি, আমি যখন রাজ সন্নিধানে
উপস্থিত হলেম, দেখলেম, তাঁর চক্ষুর রক্তবর্ণ,
সর্বদা কম্পমান, ললাট হ'তে স্বেদধারা প্রবাহিত
হচ্ছে, কণ্ঠের রুদ্ধপ্রায়, ছুটি একটি কথার আমার
সভা আহ্বানের আজ্ঞা দিলেন, তাও অতি কষ্টে,
কিন্তু সে যাই হ'ক, যে কারণেই নরনাথের এরূপ
ভাববৈলক্ষ্য হ'ক, নিরীক্ত সিংহ যে আগরিত

হয়েছেন, এর জন্তেই আমি অগদীশ্বরকে ধন্যবাদ দি,
মহারাজের নিজীবপ্রায় প্রাণ যে আবার উৎসাহের
তরঙ্গে আলোড়িত হয়েছে, এতেই আমার হৃদয়—
আনন্দে নৃত্য করছে।

১ম সভা। এই যে, এই যে। মহারাজ সভায়
আসছেন।

(মহারাজার প্রবেশ)

সকলে। জয় জয় মহারাজ জয়সেনের জয়।

১ম বন্দী। জয়পুর-রাজ্যে কমলা অলো হ'ল,
মহামাছ প্রবলপ্রতাপশালী মহারাজ জয়সেন
সুস্থশরীরে মনের সুখে দীর্ঘজীবী হয়ে পত্রদল দমন
কোরে, মিত্রবর্গের মঙ্গলসাধনা কোরে ধরণী শাসন
প্রজ্ঞাপালন করুন। রাধাবল্লভজী রাজকুমারবৃন্দলের
মঙ্গলবিধান করুন।

সকলে। জয় জয়পুর-রাজ্যের জয়। জয়
মহারাজ জয়সেনের জয়। জয় রাজকুমারবৃন্দের
জয়।

১ম সভা। মহারাজ যে আজ স্বয়ং সভায়
উপস্থিত হবেন, এ শুভ সংবাদ বিদ্যুৎবেগে রাজ্যের
সকল স্থানে বিস্তৃত হয়েছে, উচ্চ নীচ সমস্ত প্রজাই
আজ আনন্দে নৃত্য করছে।

রাজা। মন্ত্রী, কোত্তওয়াল এখনও আসেনি,
কোত্তওয়াল এখনও বন্দীদের আনি ?

মন্ত্রী। বন্দী। নরনাথ কোন বন্দীদের কথা
আজ্ঞা করছেন, আমি তো তা কিছুই অবগত নই।

রাজা। বটে বটে। সে কথা আমি তোমাদের
কাছে এখনও প্রকাশ করিনি বটে। ভাল, এখন
জানতে পারবে। মন্ত্রী, সভাসদগণ। এখন আমি
কোন ভয়ঙ্কর গুরুতর অপরাধের বিচারে প্রবৃত্ত
হব, তোমাদের ভায়মত, শাস্তমত, সাধ্যমত তদ্বিষয়ে
আমাকে সাহায্য করতে হবে।

মন্ত্রী। এত দিনের পর মহারাজ যে এই সকল
গুরুতর রাজোপযোগী কার্যে স্বয়ং হস্তক্ষেপ করবেন,
এতে আমাদের উৎসাহ শতগুণে বৃদ্ধি হচ্ছে;
অগদীশ্বর-কৃপায় আমরা কেহই কর্তব্য পালনে ক্রটি
করবো না।

রাজা। আচ্ছা, তোমরা বল দেখি, পক্ষ-
পাতশূন্য হয়ে রাজ্যের বিচার করা প্রধান কর্তব্য
কি না ?

মন্ত্রী। সাক্ষ্যে ত্রায়ের প্রতীমূর্তি জয়পুর-
পতিকে সে কথা কি আর অরণ করিয়ে দিবার
আবশ্যক? আর এ রাজবংশ ভেদাভেদ-জ্ঞান

২৮৩

বিরহিত ছায়-বিচারের জন্ম কবে প্রসিদ্ধ নয় ? মহারাজ, অধীনের ধৃষ্টতা মার্জনা করবেন, আজ্ঞাকার বিচার্য বিষয় কি এং অপরাধীই বা কে, জিজ্ঞাসা করতে পারি কি ?

রাজা। আজকে যে অপরাধের বিচার জন্ম আমি সভায় হয়েছি, তা অবাচ্য, অশ্রাব্য, অতি গুরুতর, অতি ভয়ঙ্কর, শিশাচেরও কল্পনার অতীত, আর অপরাধী—এই যে কোতওয়াল পাষণ্ডদের আনুছে।

(বিজয়, বসন্ত ও কোতওয়ালের প্রবেশ)

মন্ত্রী ও সভাসদগণ। জয় কুমার বিজয় ও বসন্তের জয় !

রাজা। এ কি মন্ত্রিন্। এ কি অমাত্যগণ। সভায়লে তোমরা অপরাধীর জয়-বাণী করছো ! এক্ষণ অচরণ রাজনীতি-বিরুদ্ধ।

মন্ত্রী। অপরাধীর জয়-ঘোষণা ! ঠিক, অপরাধী কে ? কেউ তো উপস্থিত নাই, আমরা তো প্রথমত কুমারবয়সের নাম উচ্চারণ কোরে জ্ঞানদান করেছি যাত্র।

রাজা। হ'তে পারে, ভ্রম হ'তে পারে, তোমাদের অপরাধ নাই ! কোতওয়াল, কেন তুমি—নিয়মের বিরুদ্ধাচরণ কাজ করলে ? বন্দীকে বিচারের স্থলে বন্ধনাবস্থায় আনতে হয়, তা কি তুমি জ্ঞান না ?

কোত। মহারাজ, রাজকুমারদের অঙ্গ স্পর্শ করতে আমার সাহস হয় না ; আর মহারাজ অরণ করেছেন বলবামাত্র কুমারেরা আগ্রহের সজ্জিত আমার সঙ্গে এলেন।

রাজা। ভোমার কার্যে আমি অসন্তুষ্ট হয়েছি, তায়ের চক্ষে, কর্তব্যের চক্ষে, আত্মপর উচ্চনীচ ভেদ থাকা কখনই উচিত নয়, আপনার কর্তব্য কাজ কর, অপরাধীদের শৃঙ্খলে আবদ্ধ কর।

বিজয়। (স্বগত) কি এ ! পিতা কার উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন ? কাকে বন্ধন করতে বসেছেন ? কে অপরাধী ? কোতওয়াল রাজ-কুমারের অঙ্গ-স্পর্শের কথা কি বলে ?

রাজা। কি, এখনও আমার আজ্ঞা প্রতিপালিত হচ্ছে না ? অপরাধিগণ এখনও মুক্তহস্ত ?

(কোতওয়ালের বিজয় ও বসন্তকে বন্ধন করিবার উদ্যোগ)

বসন্ত। কি কোটাল, আমার গায়ে হাত ! দাদাকে বাঁধছো যে ? (দৌড়িয়া রাজার নিকট

গিয়া) বাবা, বাবা, দেখুন, দেখুন আপনি কোন চোরকে না কাকে বাঁধতে গেলেন, কোটাল আমাদের বাঁধতে যাচ্ছে, আপনি কোটালকে তাড়িয়ে দিন।

রাজা। পাষণ্ড পুত্র, দুঃস্থ, আমার অঙ্গস্পর্শ করিসনে, অপরাধীদের স্থলে গিয়ে দাঁড়া।

বিজয়। কেন পিতা, আপনি আমাদের উপর ক্রুদ্ধ হয়েছেন ? দেখুন, আপনার বসন আপনি বকেছেন ব'লে অভিমানে রোদন করছে, আমরা তো কোন অপরাধই করিনি, আমাদের লেখা-পড়ার, অস্ত্র-কৌড়ার পরীক্ষা দিন, পণ্ডিত মহাশয় আর বর্ষণকী আমাদের যত শিখিয়েছেন, আমরা সব শিখেছি।

বসন্ত। বাবা, জিজ্ঞাসা করুন, আমি সমস্ত চাণক্যালোক মুখস্থ বস্ছি, আমি ওড়া পাখী তীরে বিধতে পারি, হাঁ দাদা পারিনি ?

রাজা। আরে নরায়ন বিজয়, তুই না আমার জ্যেষ্ঠপুত্র ? তুই না এ রাজ্যের উত্তরাধিকারী ? তোকে না শীঘ্রই যৌবরাজ্যে অভিষিক্ত কোরে রাজযুগুট পরিষে আমি রাজ-কার্য হ'তে অবসর গ্রহণ করুণো ব'লে মনে মনে বড় আশা কাঙ্ক্ষেম, তা তোরই এই কাজ ? অদর্শেবে আমরা এই প্রতিদান দিঙ্গি ?

বিজয়। পিতা, পিতা, আমি কি অপরাধ হয়েছে বলুন ? আমরা অজবুজি ছোট-মাছুষ, না জেনে কোন দোষ কোরে থাকি, আপনি পিতা, আমাদের শাসন করুন, শাস্তি-বিধান করুন।

রাজা। শাস্তিবিধান ? জানিস্ কুলাদার, যে অপরাধ করেছিস্, তাতে সামান্য দাতকের হস্তে সর্বসমক্ষে প্রাণদণ্ড ভিন্ন তোদের জন্ম শাস্তি নাই।

বিজয়। প্রাণদণ্ড !

সকলে। প্রাণদণ্ড !

মন্ত্রী। রাজকুমারদের প্রাণদণ্ড !

রাজা। কেন মন্ত্রিন্, কেন সভাসদগণ, আশ্চর্য্য হচ্ছে কেন ? রাজকুমারদের প্রাণদণ্ড শুনে সকলে যে স্তম্ভিত হ'লে দেখতে পাই ! তোমরাই না বলছিলে যে, রাজার পক্ষপাতিতাশূন্য হয়ে বিচার করা কর্তব্য, দণ্ডপ্রদান অপরাধের গুরুত্ব বা লঘুত্বের উপর নির্ভর করে, অপরাধীর গণ বা বংশ-মর্যাদার উপর নয়।

মন্ত্রী। নরনাথ, আপনার জ্ঞানদৃষ্টি বা বিচার-বুদ্ধির প্রতি সন্দেহ করতে কে সাহসী হবে ? কিন্তু রাজকুমারযুগল অতি শান্ত, বীর, নম্রপ্রকৃতি, অতি

মিষ্টভাবী, সঙ্গজনপ্রিয়, তাঁরা প্রাণরঙের উপযোগী কি অপরাধে অপরাধী হ'তে পারেন, তা আমাদের বল্লনার অগোচর।

রাজা। তোমাদের কি, ময়ূরের কথা দূরে থাক, সে পালকায়্য পিশাচেরও বল্লনার অগোচর। আমি পূর্বেই বলেছি, আজকে যে অপরাধের বিচার হবে, তা অশ্রাব্য, অবাচ্য: অপরাধীরা সমক্ষে আছে, ওদের জিজ্ঞাসা কর। পাকিষ্ঠ বিজয়, জুগায়া, দোষ স্বীকার কোরে যতটুকু পারিস মচ-পাণের প্রামাণ্য কর।

বিজয়। বাবা, কি স্বীকার করবো, কি দোষ করেছি? আমরা তো কিছুই জানিনি।

বসন্ত। বাবা, রাজবাড়ীতে এসেছি ব'লে কি আমাদের দোষ হয়েছে? ছোট মা না আনতে পাঠালে, আপনি না ডাকতে পাঠালে, আমরা তো শিক্ষা-বাড়ী ছেড়ে আসতুম না। বাবা, আপনাকে দেববার অজ্ঞ আমাদের মন কেমন করতো, আপনার কোলে ঠাণ্ডা অজ্ঞ শাস্তা দিদির কাছে কাঁদতুম, কিন্তু আপনি আনতে না পাঠালে তো আমরা আসতে পারতুম না, আবার আমাদের সেখানে পাঠিয়ে দিন, আর আমরা কখনও আসব না, মন কেমন করলে মনে মনে কাঁদব, এখানে আসবার আর নাম বরখো না।

রাজা। এখানে কি, এখানে কি, এ পৃথিবীতে আর তোদের স্থান নাই। ছি ছি ছি। এ নিষ্কলক বংশে এমন কুলাদার সন্তান! পুত্র হয়ে জননীর প্রতি এমন অব্যাহারিক অত্যাচার।

বিজয়। জননীর প্রতি অত্যাচার, সে কি! ছোটমার প্রতি—

রাজা। চোপ মহাপাতকী, তোর কুৎসিত রসনার আর পবিত্র মাতৃক উচ্চারণ করিসনে, ও স্বর্গীয় নাম উচ্চারণ করবার আর তোর অধিকার নাই।

বিজয়। কেন পিতা?

রাজা। কেন? কেন? তোর কলুষিত অন্তরা-জ্ঞকে জিজ্ঞাসা কর, আজ কি মহাপাতকের কাণ্ড করেছে? স্নেহময়ী সন্ধ্যা রমণী, যিনি তোদের আপন গর্ভকাত সন্তান অপেক্ষা যত করেন, তাঁর প্রতি আজ কি পৈশাচিক অত্যাচার করেছে!

বিজয়। মহারাজ! আপনি পিতা—রাজা, উভয় সম্পর্কেই আমাদের শাসন-পালনের পরিচর্যা—আপনার সমক্ষে বলছি, সভ্য সকলের সমক্ষে বলছি, এই বর্ষাসনের সমক্ষে, অন্তর্যামী জগদীশ্বরের

সমক্ষে বলছি, বালাসুন্দর চঞ্চলতা ছেতু বিবিধ দোষে দোষী হ'তে পারি, কিন্তু অন্তরা-জ্ঞা পাপ-কলুষিত নয়, হৃদয় আমার নরকসূচ নয়; ছোট-মাকে কোনরূপ গীড়ন করা দূরে থাকুক, ক্রোধগেও সে কথা কখনও আমার নিমিত্ত মনে স্থান পায়নি। যে জননী আমাদের শৈশবে ফেলে পালিয়েছেন, নির্ভর কাল যার যত্নের স্নেহে আমাদের অকালে বঞ্চিত করেছে, সেই স্বর্গগতা গর্ভধাত্রীকে আমি যেমন আত্মিক স্তম্ভিত সহিত পূজা কোরে থাকি, ছোট-মাকেও সেইরূপ পূজা কোরে থাকি।

রাজা। পাপের উপর পাপ, মহাপাতকের উপর আবার মিথ্যার পাপ সঞ্চার করছিস। নরায়ণ, আজ কি অজ্ঞ অপরাধে রাজ্যের গৃহে গিয়েছিলি?

বিজয়। ছোট মা আমার অরণ করেছিলেন।

বসন্ত। হাঁ, ছোট মা তো দাদাকে ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তিনি দাদাকে কতবার ডেকে পাঠান, কত আদর করেন, কত ভাল ভাল খাবার, কত ভাল ভাল জিনিস দেন, আমার চেয়ে মা দাদাকে বেশী ভালবাসেন, আমাকেও ভালবাসেন, কাছে গিয়ে না ব'লে দাঁড়াগে কত আদর করেন, কিন্তু দাদার মত ডেকে পাঠান না; না বাবা, না, দাদা মাকে কিছু বলেনি, আপনি বং তাঁকে জিজ্ঞাসা করবেন, আপনাকে মিথি মিথি বলেছে।

(দুর্জয়ময়ীর প্রবেশ।)

মা, মা, বাবাকে কে মিথি মিথি বলেছে যে দাদা, তোমার মেরেছে, তুমি বাবাকে বল তো সে সব মিছে কথা। হাঁ মা, দাদা তোমার ভালবাসে না? আমি তোমার ভালবাসিনে? হাঁ মা, তুমি আমাদের ভালবাস না?

রাজা। রাজি, রাজি তুমি এসেছ, বেশ করেছে। তোমার অপেক্ষায় এখনও পাপাচারদের মশানে পাঠাইনি। ওরে জুগায়া বিজয়, এখনও তোর মিথ্যাকথা বলতে সাহস হয়? রাগির প্রতি অত্যাচার করিসনি, এ কথা কি এখনও তোর পাপ রসনা হ'তে নির্গত হবে?

বিজয়। মহারাজ, আপনি পিতা, ভগতে অগণ্যপিতার প্রতিভূরূপ। আপনার সমক্ষে বলছি, জননীর সমক্ষে বলছি, আমি তাঁর প্রতি কখন কোন দিন কোন দুর্বাবহার করিনি পিতা, আমার মূগ্ধপানে চেয়ে দেখুন, পিতার স্নেহবিগলিত পক্ষপাতের চক্ষে দেখতে বলছি, আপনার অভিজ্ঞতাপূর্ণ রাজচক্ষে দৃষ্টি করুন, আমার চনে

মিথ্যা লুক্কায়িত আছে কি না? আমার মুখে হৃদয়ের
নির্দিষ্টতা প্রকাশ পাচ্ছে কি না?

রাজা। তবে কি রাজী আমার মিথ্যা
বলেছে? দুঃস্বপ্ন, প্রেম-পন্থার পরকণ্ঠেই
আমি উপস্থিত না হ'লে সরলা বালা এতকালে
অজ্ঞানতায় কোরে পাণপূর্ব্বী পরিত্যাগ করতো।
অন্তিমকালে সত্য কথা ক'ব, বসু আজ রাণীর গৃহে
গিয়ে কি দুঃস্বপ্ন করেছিলেন? কি ঘটনা ঘটেছিল?
অমুপূর্ব্বিক সংস্কৃতি বসু।

দুর্জয়। (অগতঃ) সর্বনাশ! সর্বনাশ! সবই
তো প্রকাশ হবে! এগনি ভোগের ব'লে ফেলবে
মহারাজ কার কথা বিশ্বাস করবেন? আমার কথা
না বিজয়ের কথা? (প্রকাশ্যে) মহারাজ, অত্যাগিনী
বলীকে আর কেন রাজসভামধ্যে বজ্জা দেন?

রাজা। তুমি সাধনী সত্য, কল্মষে সাধিত্রী,
এ সত্যকে, এ রাজ্যে, এ কথা কার পবিত্রিত?
তোমার এতে কিসের বজ্জা? বজ্জা আর চণ্ডী
উচিত, সেই পাপাত্মা, সেই পিশাচরূপী প্রজা বুল,
মান, স্বর্গ, বজ্জা যাকে বলে, আত্মানে না। বসু
স্বাধীন, তোর আর কি বলবার আছে?

বিজয়। জননী প্রাতি, গুণের যে স্বাধীন
হওয়া উচিত, তবু আমি চোঁটমাতার পতি
কখন কোন ব্যবহার করিনি, আর আমার কিছু
বলবার নেই।

রাজা। তবে যে নরোধম, রাজা কি মিথ্যা
কথা বলছেন?

বিজয়। আমি জানিনি

রাজা। কি জানিস্? আজ রাণীর গৃহে
গিয়ে তুই কোনরূপ উৎপাত করিস্? কোন
গোল ছয়স্?

বিজয়। পিতা, মহারাজ! অদম সন্তানকে
মার্কনা করুন, কি হয়েছিল না হয়েছিল, এ
প্রশ্নের উত্তর আমার মুখ হ'তে পাবেন না, আমি
কিছু বলতে না, আমি অপরাধী ব'লে আপনার
বিশ্বাস হয়ে থাকে, দণ্ড প্রদান করুন, আমি মৃত্যু
শেতে নেব।

দুর্জয়। (অগতঃ) আঃ! বাচলেম, ব'লে না,
বলে না। আঃ বাচলেম, তবে কি এখনও আমার
আশা আছে? মন কি ফিরেছে?

রাজা। তুই মনে করেছিস্ যে, আমি অপত্য-
স্নেহের বশীভূত হয়ে তোকে মার্কনা করবো, তাই
সাহস কোরে দণ্ডপ্রার্থনা করছিস্? কিন্তু তুই
বেশ জানিস্, তোর মত কল্যাণের আজ পণ্যস্ত এ

বংশে ভয়গ্রহণ করেনি। জয়পরায়ণতা,
পক্ষপাতশূন্যতার জন্ম জয়পুররাজ্য চিরবিধাত।
এখন তুই আমার চক্ষে আমার গল্প নয়, এক জন
অতি সামান্য অপরাধী। দীন প্রজাত্রে আর ভোঁতে
কিছু রাজ ভেদ নাই। মায়ন, সভাসদগণ এ
দ্বাণধর্ম বালক, এটি রাজ্যের রাজরাজীর প্রতি—
পরম-পবিত্র সত্য আপনার বিমাতার পতি বসু-
প্রকাশে অস্বাভাবিক অত্যাচার করতে উদ্রুত
হয়েছিল।

সকলে। অসত্য! অসত্য! মিথ্যা কথা,
মিথ্যা কথা!

রাজা। কি কে বলে অসত্য? কুপুজ
হ'তে কি না সত্য? কে বলে মিথ্যা কথা? এক
জন সামান্য দ্ব্যলোক নিজ স্বক্ষে এ কথা সহজে
প্রকাশ করেনা, আর যখন রাজা কি এ বিষয়ে
মিথ্যা কথা বলেছেন? আহা! এই দেশ, তাঁর
সবল যুগ্মশূল ভয়ঙ্কর পাণ্ডুরণ হয়েছে, নীলকমল
সদৃশ নদন হ'তে অশ্রু পতিত হয়েছে। বরং আমি
বিশ্বাস করতে পারি—ভাগীরথীর স্রোত বিপরীত-
গামী হয়ে হিমালয়ে গত্যাবসন করবে, বিপ্লবের
নিশাতে সূর্য-উদয় হবে, চণ্ডাল বেদ উচ্চারণ করবে,
কিন্তু এ পবিত্রা শ্রমীলা বালা আমার দয়স্বভাবের
রাজেশ্বরী যে মিথ্যা কথা বলবে, এ কথা আমি
কখন বিশ্বাস করতে পারি না। বিশেষ এমন
কথা, যাতে আমার নির্দারুণ মনোবাণী পেতে
হবে, আপনার কল্যাণে আপনাকে ছেদন করতে
হবে, জন সকলে আমি রাজা, বিচারকসী,
আমার কখনও ভয় হ'তে পারে না, আমার আজ্ঞা
অলঙ্ঘনীয়; তদ্রূপ মহাপাতকীকে মর্শানে ল'য়ে
শিরশ্ছেদ করব।

বসন্ত। না না শাশা, দাদাকে কেটে ফেলতে
বোপো না; দাদা আমার কিছু করেনি, দাদা
আমায় শুড় ভালবাসে, সকলকে ভালবাসে,
দাদাকে কেটে ফেলি আমি কার কাছে থাকবো,
কার সঙ্গে খেলা করবো, কার গলা ধ'রে লুকিয়ে
আমাদের মা'র সঙ্গে কাঁদবো? ও বাবা, তোমার
পায়ে পড়ি, দাদাকে ঘের না। ও চোট মা,
গোমার চুটি পায়ে পড়ি, বাবাকে মানা কর, তুমি
মানা করলেই বাবা শুনবেন

দুর্জয়। মহারাজ, মহারাজ! দাসীর অজ্ঞ
আপনি কেন পুত্রহত্যা করেন? হয় তো বিজয়
আমার এমন কথা বলেনি, হয় তো মতিভ্রম
হয়েছিল, হয় তো বিজয় আমার চিন্তে পারেনি,

আর কেউ মনে করেছিল, হয় তো আমি মিথ্যা বলেছি।

রাজা। প্রাণেশ্বরী, প্রাণেশ্বরী। এত ভুল তোমার অন্তরে না থাকলে আমি এত ভালবাসি? দেখ ছাগাধম পাণ্ডু, কি মহামুভবতা, কি সহনশীলতা, কি আত্মবিসর্জন! জ্ঞানদা! জ্ঞানদা! কোতওয়াল, জ্ঞানদা কোথা?

কোত। মহারাজের আজ্ঞামত তাকে সত্বর দ্বারদেশে অপেক্ষা করিতে বলেছি।

রাজা। যাও, শীঘ্র তাকে এখানে নিয়ে এস।
[কোতওয়ালের প্রস্থান।]

কুর্জয়। "না না মহারাজ, এমন কাজ করবেন না; অমাত্যবর্গ, পৌরজন, প্রজাগণ আমাকেই দোষী মনে করবে, আমারই নিন্দা করবে, আমি চিরদুঃখিনী রমণী, আমার প্রাণে সবই সইবে, বিষয়ের অপমানে, বসন্তের পদাঘাতে আমি তো আর ম'রে যাব না।

রাজা। ওহো! আমি ভুলে রয়েছি, ঐ সর্প-শিশুর কথা ভুলে রয়েছি, তোমার কোমল বক্ষে পদাঘাত ভুলে রয়েছি; বড় রাণী সন্তানের রূপে দুটি কালসর্প আমার গলায় দিয়ে গেলেন, এই বয়সে এই স্পর্ধা? বসন্তকে জীর্ণিত রাখলে তো ভবিষ্যতে বিষয়ের অপেক্ষা দুরন্ত হবে।

(জ্ঞানদার প্রবেশ)

রাজা। জ্ঞানদা, শীঘ্র এই দুজনকে বন্ধন কোরে মশানে চলে গিয়ে প্রাণবধ কর, এদের কলুষিত রক্ত দেখলে তবে আমার হৃদয়ের জ্বালা ক্রমবশীলভাবে শান্তি পাবে। জ্ঞানদা, শীঘ্র লয়ে যাও।

জ্ঞানদা। কাকে মহারাজ? কৈ অপরাধী?

রাজা। এই যে নারকী কু'জন।

জ্ঞানদা। মহারাজ! কার কথা আজ্ঞা করছেন? এঁরা যে রাক্ষসের!

রাজা। রাক্ষসের কি না, তোমার জ্ঞানগর প্রয়োজন নাই, অপরাধী দেখতে পেয়েছ, আমার আজ্ঞা পেয়েছ, পালন কর।

জ্ঞানদা। মহারাজ, দাসকে মাপ কর্তে আজ্ঞা হয়।

রাজা। কি, রাজাজ্ঞা অবহেলা?

জ্ঞানদা। মহারাজ, জ্ঞানদার কাজ করছি বটে, আমি কেন—আমার বাপ পিতামহ এই রাজ্যে এ কাজ কোরে গেছে, এই হাতের খাঁড়ার

চোটে হাজার হাজার মৃত্যু মশানে গড়াগড়ি গেছে। কাল শুনে আমাদের প্রাণ কাঁদে না, রক্ত দেখে ভয় হয় না, প্রাণ আরও মেতে উঠে, কিন্তু তা বলে এমন সোনারচাঁদ ছেলেদের নিয়ে গিয়ে কাটতে আমি পারবো না, চোখে দেখলেই আমি দুই চিন্তে পারি, চের দেখেছি, রাজপুত্রেরা কোন অপরাধে অপরাধী নয়।

রাজা। কি, তোরা এত বড় স্পর্ধা, আমার সঙ্গে তর্ক করিস?

জ্ঞানদা। মহারাজ। আমি কঠিন-প্রাণ ব্যক্তক, বেশী কথা জানি না, ভাল কোরে বলতে জানিনি, আমার অর কেড়ে নিন, রাজ্য থেকে তাড়িয়ে দিন, প্রাণবধ করুন, যা ইচ্ছা করুন, রাজপুত্রদের গারে আমি হাত তুলতে পারবো না। আমরা ইতর লোক, কিন্তু সব বুঝতে পারি। ছোটরাণী আর তাঁর ভাই এসে অবধি মশানের ঘটাকা, আমার কাজটা কিছু বেড়েছে, বাড়তে বাড়তে শেষ রাজপুত্রদের গলাতেও হাত পড়লো। রাজ্যে অলক্ষণ ঢুকেছে, এ রাজ্যের আর নিস্তার নাই, আমি মহাপাতকী ব্যক্তক, এ পাণ রাজ্যে থাকতে আমারও স্থগা হচ্ছে।

[প্রস্থান।]

সকলে। ধাতু জ্ঞানদা! সাধু জ্ঞানদা!

রাজা। কি—কি—বিজোহ! বিজোহ! রাজ-জোহ! রাজজোহ! কে আছে, ধর জ্ঞানদাকে।

(বলবন্তের প্রবেশ)

বল। মহারাজ, মহারাজ, কি হয়েছে? জ্ঞানদা উদ্ভ্রান্তের, তার বঁজা খুলে দৌড়ুচ্ছে; যে দরতে আসছে, যে সামনে আসছে, তাকেই আঘাত করছে। বোম্ব হয়, সে একক্ষণ গড়ের সীমা অতিক্রম কোরে গেল।

রাজা। আর এত সভাস্থ সকলে দাঁড়িয়ে সেই ছুটকে সাধুবাদ দিতে লাগলো! আমি রাজজোহীর মধ্যে বাস করছি। ভাল, আজকার কার্য সমাধা হ'ক, পরে আমি সকল অপরাধীর সমুচিত দণ্ডবিধান করবো। বলবন্ত, তুমি শীঘ্র গিয়ে ঘোষণা কোরে দাও, যে আজ ব্যক্তকের কাজ করবে, এই দুই পাষাণের মস্তকচ্ছেদ করবে, তাকে আমি দশ সহস্র স্বর্ণ-মুদ্রা পারিতোষিক দেব।

বল। পৃথানার্থ, এই রাজকুমারদের প্রাণবধের আজ্ঞা হয়েছে?

রাজা। হাঁ, হাঁ, আমার পুত্র, তোমার শিষ্য।
কটমাতাকে পদাঘাত করে, কেউ মাতার প্রতি
সম্মান ব্যবহার করিতে উদ্ভূত হয়।

বল। কি পাপ, কি পাপ। প্রাণদণ্ড অপেক্ষা
দেবার কিছু দণ্ড থাকে, এ পাষণ্ডেরা তার
দণ্ডহীন। আমি বরাবর জানি যে, এই দুই
বসন্ত ক্রমে একটা কিছু না কিছু অমানুষিক কাণ্ড
করবেই। এই বয়সে আমার চেয়ে ভাদ্ররূপ
হস্তভেদ করে, যে বোড়ায় আমার চড়তে সাহস
হয় না, সে বোড়ায় অনায়াসে চড়ে।

রাজা। বলবন্ত, আজকার সভায় দেখছি,
তুমিই আমার সঙ্গে সহানুভূতি করছ, এ কথা
আমি বিশ্বাস কর না, শীঘ্র ঘোষণা কোরে এক জন
বাক্তক নিয়ে এস। বল, দল সংগ্রহ কর, প্রাণ-
সংহিতাবিক, ছুঁয়াঙ্গদের রক্ত আমার শীঘ্র
দেখাক।

বল। মহারাজ, ঘোষণার প্রয়োজন কি?
আমিই রাজ্যের পালন করবো, আমিই এ
পাষণ্ডদের মুণ্ডচ্ছেদ কোরে রক্তমাখা হস্তে
মহারাজকে এসে অভিষেক করবো।

সকলে। সে কি। সে কি।

মন্ত্রী। বলবন্ত।

বল। মন্ত্রী মহাশয়, রাজ্যের পালন ছাড়া
আমি অন্য কর্তব্য জানি না। চল পাষণ্ডেরা, চল।

(বিজয় ও বসন্তের বন্ধন)

বিজয়। গুরুদেব। আপনিও—

বল। চোপ—চোপ।

বসন্ত। গুরুজি, লাগে, লাগে, আমার বৈধো
না, অত শক্ত কোরে বৈধো না, ঐ দেখ দাদা
ফুপিয়ে ফুপিয়ে কাদছেন, গুর বৈধম খুলে দাও।
ও বাবা, তোমার পায়ে পাড়, আবার কেট না।
ও বাবা, আমার গলায় তরওয়ার মারলে বড়
লাগবে, হঠাৎ একটা বাণের ফণা লেগে আমার
কান্না এক দিন কেটে গিয়েছিল, তাতেই কত
লেগেছিল, কত রক্ত পড়েছিল, কত কেঁদেছিলুম।
তরওয়ার লেগে গলায় মারলে আমার বড়
লাগবে। বাবা, ও ছোট-মা, তুমি কিছু বলছো
না কেন, বাবাকে বারণ কর না। উহু। হাতে
বড় লাগছে; ওগো তোমরা কেউ কিছু বলবে না,
কেউ আমাদের ধরবে না? আমাদের সে যা
শাকলে এখন দৌড়ে এসে কোলে কোলে নিয়ে
করতে বলছিলেন? এই জুই কি মধুমাখা মুখে

কেউ কাটতে পারেনা? মা মা, তুমি কোথায়?
কোথায় এসে আমাদের নিয়ে পানিয়ে যাও, তুমি
কোথায় আছ, সেইখানে লুকিয়ে রাখ মা।

বিজয়। চূপ কর বসন্ত, চূপ কর ভাই, মা মা
কোরে কাদিয়ে, তা হ'লে আমি চোখের জল
আর হ'লে রক্তের পান্থ্য না।

রাজা। বলবন্ত, লয়ে যাও—লয়ে যাও।

বল। বজ্রাতি কোরে আবার এখন তাঁকাপানা
কোরে কান্না, চল চল।

বসন্ত। শান্তা দিদি, শান্তা দিদি। আমাদের
কাটিতে নিয়ে যাক, তুই আজ কোথায় গেলি?

[বিজয় ও বসন্তকে জন্মের বসন্তের প্রস্থান।

রাজা। গিরে, আর কেন অধোগ্রহ? তোমার
অপমানের প্রতিশোধ এখন হবে, যখন তুলে চাও,
একটা কথা শুও, বল, তুমি সন্তুষ্ট হ'লে কি না।

ছত্রপতি। (স্বগত) নারীর অপমান! প্রেম-
ভিখারীর অপমান! বিজয়, কেন তোর এ কুখতি
হ'ল? তোর মৃত্যুতে কি আমি সুখী? কিন্তু তুই
যে বৈধো থাকি অথচ আমার হাবনি, আমার দেখে
মনে মনে হাসি, তা আমার সবে না, সবে না।

রাজা। গিরে, কথা কছো না যে? আর
কি মনে মনে কছো, আমার বল।

(শান্তার প্রবেশ)

শান্তা। কি শুনি। কি শুনি। মহারাজ, কি
সকল্য করলেন, কি সকল্য করলেন? আমার
বিজয়-বসন্ত কি অপরাধ করেছে যে তাদের মশানে
প্রাণদণ্ডের আজ্ঞা দিলেন?

রাজা। শান্তা, শান্তা, এ রাজসভা জীশোকের
অর্জুনাদের হল নয়, তাম্রমত বিচার কোরে
অপরাধীর দণ্ড দিয়েছি।

শান্তা। মহারাজ, আমি রাজসভা জানিনি,
তবু জানিনি, বিচার জানিনি, আমার বিজয়-বসন্তকে
আমার দাও। বড় রাণী আমার হাতে হাতে সপে
দিয়ে গিয়েছিলেন, তিনি প্রসব করেছিলেন মায়ে,
আমি কোলে কোরে মাতৃব করছি, বিজয়-বসন্ত
আমার, আমার। আর কান্নার অধিকার নেই।
ছোট মা, ছুঁয়ে ছেলে কি অপরাধ করেছিল যে
তাদের রক্ত না দেখে তোমার প্রাণের জালা
মিটবে না? বাছারা আমার কান্নার দিকে মুখ তুলে
কথা কয় না, শান্তা বই জানে না, বড় মা কি এই
ভয়ে অগ্নে তোমার দেখা দিয়ে বাছাদের পালন
করতে বলছিলেন? এই জুই কি মধুমাখা মুখে

আমর কোরে বাছাদের শিক্ষা-বাড়ী থেকে রাজ-
প্রীতে অন্তে পাঠিয়েছিলে? না না না, আমি
কি বলতে কি বলছি, বাঙ্গালীর কথায় রাগ করো
না, আমার বাছাদের প্রাণ দাও, ঐশ্বর্য্য নাও, সর্ব্বস্ব
নাও, বাছাদের প্রাণ দুটি নিও না। আছা! বাছারা
আমার মাতৃহীন, মরবার সময় কাঁদতে কাঁদতে বড়
মা আমার হাতে দিয়ে গেছেন, আমি বাছাদের
বুকে কঠে নিয়ে বনে চ'লে যাই, ভিক্ষা করে
খাওয়াই, বিজয়-বসন আমার প্রাণে বেঁচে থাক।
মহারাজ, নির্ভর হবেন না, ছোট মা, নির্ভর
হয়ে না মা।

রুজ্জয়। মহারাজ! আমি বলেছিলাম, সকলেই
আমাকে দুঃবে; হয়েছিল হয়েছিল আমার
অপমান, তাতে কার কি এসে যায়, আপনার
ছেলেরা তো তবু বেঁচে থাকতো। (সরোদনে)
বসনকে যেন আমি গ্রেহ করি না, বিজয়ের উপর
যেন আমার প্রাণের ভালবাসা নেই, আমি অবলা
সরলা, তাই কত লোক কত জালা দিচ্ছে, আপনি
এখনি আজ্ঞা দিন, বিজয়-বসন ঘরে আনুক, আমি
বাপের বাড়ী যাই।

রাজা। আর আমি আশ্রয়িত্য করি। প্রিয়ে,
চল চল, আমরা অন্তঃপুরে যাই।

মন্ত্রী। মহারাজ, আমার একটি নিবেদন—

রাজা। কোন কথা নয়, কোন কথা নয়,
আমার কথা অলঙ্ঘনীয়।

মন্ত্রী। আজ্ঞা, কুমারদের নয়, আমার নিজ
কথা, বহুকাল রাজসেবা করেছি, এক্ষণে বয়স
হয়েছে, আমি অপারগ, অহুমতি করুন, শেষ দশায়
সপরিবারে গিরে কালীধাস করি।

১ম স। মহারাজ, আনন্দাও তীর্থপর্যটনে
যাবার অহুমতি প্রার্থনা করি।

শাস্তা। ওহো! শাস্তার যে আর কোথাও
যাবার স্থান নেই, বিজয় বসনকে না নিয়ে শাস্তা
কোথাও যেতে পারবে না, কোথাও থাকতে
পারবে না।

রাজা। ওহো হো, বুকেছি, তোমরা আমার
নিষ্ঠুর জ্ঞেয় অবিচারক মনে কোরে আমার ছেড়ে
যেতে চাচ্ছ। আমি তাম্বিচার করেছি, তোমাদের
যে যার ধর্ম্ম হয় কর, কিন্তু মনে রেখ, তোমাদের
প্রতি আমি কখনও ক্রুব্যবহার করিনি, সন্তান তুল্য
ভালবেসেছি।

(রাজা ও রাণীর গমনোজ্ঞাগ, শাস্তার উত্তরের
পদে পতিত হওন)

শাস্তা! না না মহারাজ, না না মহারাজি,
যেতে পাবেন না, যেতে পাবেন না, অবিচারের
ভয়ঙ্কর বজ্র করেছেন, শেষ আশ্রিত্য দিয়ে যান,
পুত্রহত্যা করুন, জীহত্যা করুন, শিশুর রক্তপান
করুন। নারীর রক্তপান করুন, আমার বধ
করুন। রাণি! দু-দুটো রাজার ছেলে খেলে আর
এই বুদ্ধাকে খেতে পাচ্ছ না?

রাজা। উগাদিনীর কথায় কান দিও না।
প্রিয়ে, চল।

[রাজা ও রাণীর প্রস্থান।]

শাস্তা। মন্ত্রী মহাশয়, বিজয়-বসনকে কোথা
নিয়ে গেছে?—মশানে? আমি যাই, এ রাজ্যে
নারীর প্রাণে দয়া নেই, বাপের প্রাণে দয়া নেই।
যাদের দয়া করবার, অহে করবার কথা, তারা
করলে না। দেখি, বিপরীত দিক দেখি, কষ্টের
ঘাতকের প্রাণে দয়া হয় কি না দেখি, চক্ষের ভলে
শ্রাবানভূমি ভিত্তিয়ে শেখ, ঘাতকের খাঁড়া কোড়
নিয়ে নিজের গলায় দিবে রক্তে তার পা ধোয়াই,
আমার রক্ত এনে রাজা-রাণীকে দেখাক, বিজয়-
বসনকে আমার ছেড়ে দিক। মন্ত্রী মহাশয়, এস,
সকলে এস, আমার সঙ্গে সকলে ঘাতকের পায়ে
ধ'রে কাঁদবে এস।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

অলিন্দ

হুঙ্কুড়ি ও বটুক।

হু। কেমন, কেমন বটুক ভাই! চেহারাখানা
চটকদার এখন দেখাচ্ছে—কেমন?

বটুক। নিকুলে চুকলেই ঘর, কামালে জমালেই
বর; আমারও এই জোড়া-টোড়াগুলো প'রে
আপনা আপনি একটু গ্রামভারি গ্রামভারি গেছে
বোধ হচ্ছে, মাথায় আপনা-আপনি যেন কত রকম
বুদ্ধির মতলব আসছে। আমার প্রথম পরামর্শ
লজ্জা, ঐ বুড়ো অহমন্তর ব্যাটাকে আগে রাতি
থেকে দূর করুন, সোজায় না যায়, একেবারে একটা
অন্ধকূপে বদ্ধ কোরে ফেলুন, ব্রহ্মহত্যাটা আর কোরে
কাজ নেই।

হু। সে সব হবে, সে সব হবে, এখন তাবু
দিদিমণিকে কি করা যায়। মেয়েমাছুষটা বড়

রাজ্যবাজ, ওকে ডিঙ্গিয়ে আর কোন কাজই করা যায় না।

বটুক। না হজুর, ঘোড়া ডিঙ্গিয়ে বাস যাওয়া বড় শক্ত কথা, তবে কি জানেন, রাজার ঐ বয়েস, তখন উপর কারাগারে রাখলে কদিনই বা টেকেবে? তখন রাণীজী বিষবা খেবেন, শুঁকে একটা খুব বড় রকম ঠা'কুরবাড়ী-টাড়ী কোরে দেওয়া যাবে, পূজা-অর্চনা দান-খ্যান করবেন, এক রকম থাকবেন, তার রাজার ক্ষমা প্রজাদের ওপর "খয়রাত ভাণ্ডারের" আদায় ব'লে একটা বড় রকম নতুন কর ধার্য্য করা যাবে। কেমন হজুর, খুঁজি আলুছে না—বুজি আসছে না?

হু। হাঁ, এ এক রকম একটা ঠাউচ্ছে মন্দ নয়।

বটুক। হজুর। পোষাক পরেই এই রকম বুজি আবার যখন মসলন্দে বসবে, একবার দেখে নেবেন—দেখে নেবেন; আপনাকে কিছু করতে হবে না, আড় হয়ে প'ড়ে মজা লুটবেন, আমি এতলা রাজ্য চাලিয়ে দেব। ও আমি সব বুঝে নিয়েছি, রাজকর্ষ্য ব'লে একটা ভারী লোক হালানি তোলে, কাজ তো ভা'। রাজার আবার কাজটা কি? খালি টাকা আদায়, ফাটক দেওয়া, কীসী দেওয়া বৈত নয়। তা খুব পারা যাবে।

হু। আচ্ছা, হীরেমন যেটা রাণী হ'তে রাজী হয়েতো?

বটুক। হজুরের রাণী হ'তে কে না রাজী হয়? যেহাতি গোলমাল করে, দশ বিশ লাখ টাকা নগদ কেড়ে দেবেন, বাবা বলবে আর রাণী হবে। যোদ্ধা হীরেমনকে রাণী করলে দুর্লভা যেটা বড় মজাম করবে দেখছি।

হু। হাঁ, ছাই করবে; ও মেয়েমানুষ শাসন করতে আমি খুব জানি। ও বাবা। বলতে না বলতে ঐ যে বেটা আসছে।

(দুর্লভার প্রবেশ)

দুর্লভা। মামুজী, মামুজী, একেবারে পাকা, কাজ পাকা, বাক্সা দিতে দিতে ছেঁড়া দুটোকে দশানে নিয়ে গেল, আমি স্বচক্ষে দেখে এলাম। আগে ছোট্টোকে কাটবে, তার পর বড্ডা, রাণীজীর এই লুকোনো হুকুম আমি বখাঁজীকে ব'লে এসেছি। বড্ডো মিন্বে এখন অন্তরে গেছে, রাণীকে একটু একদা পেলেই রাজার দফা যাতে চটপট রফা হয়, তারির একটা মংলব ঠাওরাছি, তোমাকেও থাকতে

হবে, একটু খুব ধোঁয়ে আবদার ব'রে বসবে। আর দেখ ভাই, রাণীর এই খুশীর সময়, এই সুযোগে আমাদের বিরোধ বখাটা ঠিক কোরে নিও, আমি রাজার হুকু মেয়ে-মানুষ, সে কথাটা স্পষ্ট বলতে চজ্ঞা করে। দেখ, তুমি বলবে যে, আমিও তো ক্ষেত্রীর মেয়ে, আমার সঙ্গে যে হ'তে কোন দোষ নেই, যদি আমি বিদবা ব'লে আশঙ্কি করে তো বলবে, গন্ধর্ববিবাহ করবে, ভার আবার বিষবা লগবাকি?

হু। না না, ও সব কথা এখন থাক, আগে একেজুকে রাজা হয়ে পসি, সে সব তখন দেখা যাবে।

দুর্লভা। না, তা হবে না, গোড়ায় যা কথা ছিল, তোমায় আমার একসঙ্গে রাজারানী হব, তবে আমি জন্মিন খেটে খুটে এত মংলব খাটিয়ে মজুম কেন?

হু। দেখ দুর্লভা, তুমি তো সব বোঝা টোক, আজ আজ দাসী, কা'ল একেবারে রাণী হয়ে বসবে, সেটা কি ভাল দেখায়? লোকে বলবে কি?

দুর্লভা। বটে, আমি চিঞ্জম দাসী, রাণী হ'লে লোকে বলবে কি? আর তুমি শালা রাজা হ'লে লোকে অমনি জয়জয়কার করবে। নদী পার হয়ে এখন কুশীরক কলা দেখাতে চাও। এই ভাল কাপড়-চোপড়গুলো পরেছি, আমার কি রাণীর মত দেখাচ্ছে না? ঐ হতচ্ছাড়া মিন্বে বুঝি কুপরামর্শ দিয়েছে?

বটুক। বটে, বটে, দুর্লভা, গালাগাণ্ডুলো খেতে বুঝি আমিই আছি? আমিই না তোমায় পাখোয়াজ-টাখোয়াজ প'রে আসতে বল্লম?

হু। না না দুর্লভা, ও রাণী-টানী হওয়া কি তোমায় হয়, ক্ষেপেছ না কি?

দুর্লভা। বটে, আমি ক্ষেপেছি। মনে করছি, তুমি রাজা হয়ে বসেছ? দুর্লভাকে চেন না? এখনি উন্টো গাইতে পারি, যে গড়তেও জানে, সে ভাঙতেও জানে, তা জান? আমি এই দুবছর ব'রে রাণীকে কৌশলছি যে, সিংহাসনে তোমার ভাইকেই বসাতে হবে, সেইটে দেখায় ভাল, তুমি তো মেয়েমানুষ, সব কাজ একলা করতে পারবে না, শেষে আমারই সঙ্গে নেমকহারামি। এই চল্লম রাণীজীর কাছে; বল গে যে, তোমার গুণ-ধর ভাই সেই বটকা মড়ার সঙ্গে জোটি কোরে একবার সব হাত কোরে নিতে পারলে, তোমার

বনবাস দেবে পরামর্শ আঁটছে; দেখি ভোঁ কার কথা টেকে, তোমার না আমার!

ছ। দুর্লভা, তোমায় একখানা গাঁ দেব, একখানা বাড়ী দেব, সোনা-জহরৎ দেব, সব দাসীর উপর সদ্ধার ক'রে রাখব।

দুর্লভা। নেমকহারাম মিন্বে, তোমায় ছাড়ন্ত শনি ধরেছে, আমার দাসীর সদ্ধারণী করবে, আর তুমি রাজ্য হসে পাগ বেঁধে ব'সে আর পাঁচ পেত্নী-মাগীকে নিয়ে আমার চোখের উপর রাসলীলা করবে? আমি এখন চলুম রাণীজীর কাছে, দেখি তোমায় আজই এ রাজ্য-ছাড়া করতে পারি কি না।

বটুক। হুজুর, গোড়ে গোড় দিন, গোড়ে গোড় দিন, ব্যাপার বড় বেগোচ দেখছি। এখনও যেটা ঘোড়ার চাল চাচ্ছে—না বাধতে বাধতে রাজ্য মঞ্জী হুই মাথা যাবে।

দুর্লভা। ডাহা নেমকহারামি, দিনে ডাকাতী! আজাক কাণ্ড করি, এখানর দেখাচ্ছি?

ছ। ও দুর্লভা, তোর পায়ে পড়ি, মাথা খাস, এমন কাজ আর করিসনি, তোকে আমি বড় ভালবাসি, আমি তামাসা কচ্ছিলুম, তোকে ঠাট্টা কচ্ছিলুম, তোর মন বুঝছিলুম, দুঃখিনি।

দুর্লভা। যাও, তোমার এখন আর গোড়া কেটে আগায় জল দিতে হবে না, আমার দাসীর সদ্ধারণী করবে?

ছ। প্রাণপ্রেমসি, দেখনহাসি, সোনার শিল, তুমি যে আমার গলার ফাঁসি, তুমি কি যে-সে দাসী, তোমায় আমি করবো সেবাদাসী।

বটুক। অ্যা—হ্যা হ্যা হ্যা! দুঃখামনি, হুজুর একটা রসিকতা করলেন, তা তুমি বুঝতে পালেন না?

দুর্লভা। ইস! ও কি রকম রসিকতা। আঁতে যা দিয়ে ঠাট্টা? কৈ, আমার মাথার হাত দিয়ে বল দেখি, ঠিক আমার পাটরাণী করবো—করবো—করবো?

ছ। হাঁ, তোমায় বাঁটপাটের রাণী করবো—করবো—করবো।

দুর্লভা। কি, বাঁটপাটের চাকরাণী, আমি ইন্নালি বুঝতে পারিনি বটে।

ছ। আরে বাঁট নয়, বাঁট নয়, বাট—মানে কি না শীগগির।

দুর্লভা। হাঁ, তাই বল, তবে এখন শীগগির শীগগির চল, এখন কেটে রক্ত দেখাতে আসবে,

রাণীর সেই খুশীর সময় যে আখদার নেব, তাই রক্ষা হবে।

ছ। হাঁ, তাই চল চল, বটুক তাই, তুমি কাটাকাটির কতদূর হ'ল, মশানবাগে একবার খবরটা নাও।

[সকলের প্রস্থান]

তৃতীয় গর্তীক

মশান।

বিজয়, বসন্ত ও বলবন্ত

বসন্ত। ও গুরুজি, তোমার পায়ে পড়ি, আমার কেট না, আমার বড় লাগবে গুরুজি, আমার কেটে ফেলে শান্তা দিদি পাগল হবে, দাদা কত কাঁদবে।

বল। আরে, তোর দাদা কি থাকবে? তুই বৈতরণী-পার যেতে না যেতে এক ঝিকতে তোর দাদাকেও সেখানে পৌছে দেব।

বসন্ত। কেন কাটবে গুরুজি? আমাদের দুই জনকেই কেন কাটবে? দাদাকে তো তুমি কত আদর কর্তে, আমাকে তো কত কোলে কর্তে, সে সব কেন ভুলে যাচ্ছ?

বল। আরে ছোঁড়া! আমরা হুকুমের চাকর, রাজার হুকুমে তোদের আদর কর্তেম, কোলে কর্তেম, আবার হুকুমে তোদের কেটে রক্ত নিয়ে গিয়ে দেখাব।

বিজয়। গুরুদেব, সভাস্থলে পিতার সম্মুখে বলোছি যে, আমি সম্পূর্ণ নিদোষী, কিন্তু যে কারণেই হ'ক হোটমার মনে আমার প্রতি মন্যস্তিক বিধেব জন্মেছে, আমার প্রাণনাশ তাঁর প্রয়োজন। কিন্তু প্রাণের তাই অবোধ শিশু বসন্ত কি করেছে, ও ভো তাঁর সঙ্গে কোন কথাই কয় নাই, আজ তাঁর কাছেও যায় নাই, তবে পিতা ওর প্রাণবধের আজ্ঞা কেন দিলেন? গুরুদেব! আমার মৃত্যুকালে আপনার চরণে ভিক্ষা, আমার তাইকে ছেড়ে দিন, আমার প্রাণের বসন্তের প্রাণদান দিন, আমার কেটে রক্ত নিয়ে গিয়ে পিতামাতাকে দেখান।

বসন্ত। না দাদা, না দাদা, তোমায় কাটবে কেন? গুরুজি, হয় আমাদের দুজনকেই ছেড়ে দিন, নয় দুজনকে কাটুন। দাদা ম'রে গেলে

আমি একা থাকতে পারব না, দাদাকে মা দেখতে পেনে আমি আপনাই ম'রে যাব। গুরুজি আপনার ছুটি পায়ে পড়ি, আমাদের বন্ধন খুলে দিন, আমরা কোথায় পালিয়ে যাই।

বল। খবরদার, কীদিস্নে বলছি, কান্না-ফান্না আমার ভাল লাগে না; চোখের জল ফেলবি তো একটুও দেরি করবো না, এখনি কেটে ফেলব।

বিজয়। না বসন্ত, তাই আমার, প্রাণের ভাই আমার, কীদিস্নে তাই, আমাদের কান্না দেখে দয়া করবার আর কে আছে? কার কাছে আর কীদ্ব বল! ছেলে ভয় পেলে, বিপদে পড়লে, কীদ্বতে কীদ্বতে পালিয়ে মা-বাপের কাছে যাব, মা আমাদের ফেলে পালিয়ে গেলেন, বাবা নিদ্রা হলেন, শাস্তা দিদি বুজা, দুর্কল, পরাধীন, আমাদের চোখে জল দেখে আর কার প্রাণ গলবে বল?

বসন্ত। দাদা, আমরা কি তবে সত্যি সত্যি এই মশানে প্রাণ হারাণ? আমাদের কি কেউ বাঁচাবে না? আমাদের দুঃখ দেখে কি কাকুর প্রাণ কীদ্ববে না? হাঁ দাদা, আমাদের কি তবে কেউ নাই?

বিজয়। কেউ নাই, তাই, কেউ নাই! এ সংসারে যার মা নাই, তার কেউ নাই, সন্তানের বেদনা মায়ের প্রাণে যত বাজে, এত আর কাকুর প্রাণে বাজে না! আজ যদি আমাদের মা থাকতো, তা হ'লে কি বাবা এমন নিষ্ঠুর আজ্ঞা দিতে পারতেন? জননার অভয় কোলে লুকালে কার সাধ্য সেখান থেকে টেনে আনতে পারতো? তাই রে, যে দিন মা গেছেন, যে দিন বাবা আবার বিবাহ করেছেন, সে দিন থেকেই আমরা তাঁর পর হয়ে গিয়েছি।

ভৈরে।— (গীত)

আমাদের মা নাই মা নাই।

তাই রে তাই রে এত দুঃখ পাই।

যে দিন গিয়েছে জননী, আঁধার হয়েছে অবনী,
তবে তবে আর কার মুখ চাই।

সংসারে যার নাইকো মা,

চিরদিন তার হা হা হা,

মায়ের মামা পাব না রে আর তো কার ঠাই।

বল। আবার ঐ মামা-বাড়ান কান্না? দেখতে পাচ্ছি স্নেহ, চারিদিকে কত লোক-জন বেড়াচ্ছে,

এখনি কে কোথেকে গিয়ে রাজাকে লাগাবে যে, এখনও কাটেনি, রাজা মনে করবে, আমি গাফিলি করছি। নে শীগগির আয়, এই কাঠখানার উপর মাথাটা চেপে ধ'রে ঝড়াকলে এক কোপে কেটে ফেলব, টেরও পাবিনি। আগে বসনাকে, তার পর নিজে তাকে।

বিজয়। না না গুরুদেব, আমার এই অমুরোধটি রাখ, বসনের প্রাণ আমার সামনে নেবে, আমি চোখে দেখতে পারবো না! আগে আমার প্রাণ নাও, তার পর তোমার যা ইচ্ছা তাই কর। রাখ গুরুদেব, আমার এই শেষ অনুরোধ রাখ, অসন্ন-কালের এই শেষ ভিক্ষাটি দাও, এতে পিতার কাছে তোমার কোন অপরাধ হবে না, বসনের মরণ আমি চোখে দেখতে পারবো না।

বসন্ত। না দাদা, না দাদা, তোমার কাটতে দেখলে আমার বড় ভয় করবে, বড় কান্না পাবে যদি ছজনকেই কাটে তো আমাকে আগে কেটে ফেলুক, আমার একটুখানি প্রাণ, শীগগির বেরিয়ে যাবে।

নিজয়। (গীত)

নিদাক্ষণ কথা—কথা বলো না বসন্ত।

আমি আঁখিতে দেখিতে নারিব

তোমার মরণ।

বসন্ত। না না তা হবে না হবে না।

প্রাণে যে সব না সব না,

পায়ে ধরি, আগে ধরি, দাদা করো না ব্যরণ।

বিজয়। কথা রাখ রে বসন্ত,

তাই, তাই প্রাণধন।

যদি যেতে হয়, আগে যাই, শমন-ভান।

উভয়ে। তবে আগু পাছু নাই,

এস সাথে সাথে যাই,

এক ধাপে এক কোপে কর উভয়ে নিধন,

খরবারে হর গুরু দৌহার জীবন।

বল। তারী জালাতন আরম্ভ করলে রে, ওরে হতভাগারা, আনিস্নি, রাণী আমাকে আলাদা হুকুম পাঠিয়েছে যে, বসন্তকে আগে কাটবে, বিজয় দেখবে, তার বুক ফাটবে, তবে তাকে কাটবে। নে নে বসনা, তোর দাদাকে কিছু বলবার থাকে তো এই বেলা ব'লে নে, আমি আর দেহী করবু তো পারিনি, আর রলবিই বা কি, ও তো আসছে।

বসন্ত। দাদা, যাই। আমি তবে মরতে যাই! হাঁ দাদা, এই লোকে বলে ম'রে যায়, কোথায়

যায় দাদা ? মা আমাদের ম'রে গেছে ; কোথায় গেছে ? আমি ম'লেও কি ম'র কাছে যাব ? ভূমিও কি সেখানে যাবে ? তবে তো দাদা, দাদা, মরণ ভাল, ছ'তায় কোথায় গে, সেখানে গিয়ে ম'র কোলে থাকবে, সেখানে তো আর কোন ভয় থাকবে না, সেখান ছোট মা কিছু করতে পারবে না, বাবা কিছু করতে পারবে না, গুরুজী কিছু করতে পারবে না, তবে আর মরণে ভয় কেন দাদা ? কিন্তু—কিন্তু—

বিজয়। কিন্তু—কিন্তু ! বসন রে—ভাই, ঐ কিন্তু ! ম'লে ভাল, ম'লে ভাল—সবাই বলে, কিন্তু এই যার সংসার, সাধের মানব-জনম ভাগ কোরে, স্নেহ ভালবাসার সন্ত বন্ধন ছিন্ন কোরে যেতে প্রাণ বড় ক'দে রে ভাই ! এই শরীর—যারে এত যত্ন করাচ্ছ, এখনি ছেড়ে যাব ; অত্যাচার সৌন্দর্য্য, স্তম্ভাক্ষ শিল্পের রমণীয়তা, আত্মীয়জনের মুখ দেখে দেখে যে চক্ষুর সাধ যেটে না, বিচ্ছেদের নিদ্রায় কৰ্কশ কোলাহলের মধ্যে একটি ভালবাসার আদরের কথা কানে অমৃত ঢেলে দেয়, এখনি আর ভাঙে ওঁতে পাব না ! যশ, মান, বিজ্ঞা, কান্তি, ধৈর্য, স্নেহ, দেওয়া নেওয়া, এই প্রাণে কত আশা, কত আকাঙ্ক্ষা, দেখতে দেখতে সকলই শেষ হবে ! এই আছি, এই থাকব না ! চ'লে যাব, কোথায় যাব, সব ক্ষুণ্ণ হয়ে যাবে !

বসন্ত। না দাদা, ফুরাবে কি ? কিছুই ফুরাবে না ; শান্তা দিদির দ্বঃস্থ টুপু হ'লে বলে শোনোনি যে, কবে মরবে, যজ্ঞা এাড়িয়ে হরির চরণে গিয়ে জুড়ুব ? শান্তা দিদি তো মিছে কথা বলে না, আমার আর লাগবার ভয় ক'ছে না, মরবার ভয় ক'ছে না, ম'লে যজ্ঞা থাকবে না, ম'লে কোথায়—সেই হরি, তাঁর চরণে গিয়ে জুড়ুব !

বিজয়। আহা ! শিশুচরিত্রে কি বিচিত্র, এই আপনার ছায়া দেখে ভয় পায়, এই আবার কালসাপ গিয়ে ধরে। বসন ভাই আমার অতি শিশু, প্রাণের আকাঙ্ক্ষা কম, তাই প্রাণের ভয়ও কম, আর আমি—সত্যতলে পাছে সকলে ভীক বলে, এই অভিমানে প্রাণদণ্ডাজ্ঞা শুনে স্থির ছিলেম, কিন্তু এখন—এখন সম্মুখে শমন—প্রাণের মায়ী শতগুণ বাড়ছে, মরতে ভয় করছে !

বসন্ত। না দাদা, ভয় নেই, ভয় নেই, মরতে ভয় করো না, শান্তা দিদির হরির কথা শুনে, হরির নাম বুথে এনে, এখন আর আমার মরতে ভয় করছে না, ভূমিও হরির নাম কর, তোমারও

ভয় থাকবে না ; কাটবার সময় একটু লাগবে, তা চূপ কোরে সহিব, তার পর হরির কাছে গেলে আর কেউ মরতে পারবে না, কখনও কোন বেদনা লাগবে না, এই মনে কোরে সহিব। হরি, হরি, আমরা দুটি ভাই বড় দুঃখী, আমাদের মা নাই, বিমাতা বিমুখ, পিতা পর হয়েছেন, পৃথিবীতে আমাদের আর স্থান নাই, শান্তা দিদি বলে, ভূমি কাকালের ঠাকুর, অনাথের নাথ, আমরা বড় কাকাল দুঃখী, আমাদের তোমার চরণে স্থান দিও, ভূমি না কি যে ভয় পায়, তাকে অভয় দাও, দাও দয়াময় হরি, আমাদের মরণভয় ঘুচিয়ে দাও !

বল। বাড়বাড়ি করলে, আমি আর দাঁড়াতে পারিনি, তোমাদের চের কথা হয়েছে, আমার হাত নিম্পিস্ করছে, আবার নতুন ছাখরা ধরলে—হরি হরি হরি ! হরির কাছে যাবার সাধ হয়েছে থাকে তো আগার দেবী কেন, আর না ?

বিজয়। হরি—হরি—হরি ! মধুর নাম ; প্রাণ জুড়ান নাম ! ভরহরী নাম ! বসন, বসন, ভাই, কি নাম বলে দিলি ! মনে কি বল দিয়ে দিলি ! যার নাম শুনেই প্রাণ জুড়িয়ে যাক্কে, তাঁর কাছে গেলে না জানি ভাই কত আরাধ পাব ! আর মরণে ভয় নাই, আর মরণে ভয় নাই, আর ভাই, হরি বলে প্রাণ দিই !

উভয়ে।

(গীত)

জুড়াই ভাই আর মরণে।

জুড়াতে পাইনে এ ছার ভীবনে ॥

ব'লে হরি নাম, যাই শাস্তিধাম,

আরাধ পাব গিয়ে হরির চরণে—

হরে হরে হরে, নাম ভয় হরে,

ব্যথা যাবে দূরে সে পদ অরণে ॥

(মন্ত্রী ও শাস্তার প্রবেশ)

শান্তা। বিজয় রে, বসন রে, কৈ ? কৈ ? কাকালী বসন কৈ ? আমি চোখের জলে অন্ধ হয়েছি, দেখতে পাচ্ছি, তোরা কোলে আর ! এই না সেই মশানভূমি ? পাবাণ প্রাণে তোদের বাপ না লাগে তোদের এইখানে পাঠিয়েছে ?

বিজয়। শান্তা দিদি, শান্তা দিদি, ভূমি এসেছ, বেশ হয়েছে। আমরা যে মাতৃহীন, তোমাদের যত্নে ভুলে গিয়েছিলেম, মরণকালে তোমায় দেখতে না পেলে মনে বড় ক্ষোভ থাকতো, বিদায় দাও—আমরা যাই—

শাস্তা। কোথায় যাবি? ও কথা মুখ
আনিম্মি, আমার এ পাপ প্রাণ থাকতে তোরা
কোথায় যাবি? বড় মা মরবার সময় তোদের
আমার হাতে সঁপে দিয়ে গিয়েছিলেন, আমি
রাফলী কি হাতে কোরে তোদের মশানে ডালি
দেব? রে দাতক! কোথায়—কোথায়? রাফলীর
প্রাণ নে, অভাগীকে আগে কেটে ফেল,
রাফলীর রক্ত দেখবে, অনেক রক্ত দেখতে
পারবি।

বল। শাস্তা, শাস্তা, তুমি এখানে কেন?
তুমি যাও, মদ্রী মহাশয়, আপনিও যান, আমি
রাজ্যজ্ঞা প্রতিপালন করি।

শাস্তা। কোথায় যাব? আমার কোথায়
হান আছে? আমার বিজয়-বসন যেখানে, আমিও
সেখানে।

বসন্ত। কেন শাস্তা দিদি, তুমি কীদছ কেন?
তুমিই তো বলতে যে, ম'লে সকল দুঃখ যায়,
হরির চরণে গিয়ে আরাম পায়; হাঁ দিদি, আমরা
তো এখানে দুঃখ পাচ্ছি, ম'লেই হরির চরণে গিয়ে
আরাম পাব।

শাস্তা। ওরে বসন রে, আমি আপনাদের দুঃখে
ও কথা বলতেম, তোদের এ দশা হবে মনে কোরে
কি সে কথা কখনও বলেছি? বিপদ-ভঞ্জন হরি!
কাজালিনীর ধনভূতির বিপদ আজ ভঞ্জন কোরে
দাও; তোমার চরণে মন রেখে আমি এই মা-হারী
শিশুভূতিকে বুকে কোরে পালন করছি, তুমি না
রক্ষা করলে এদের আর রক্ষা নাই।

বিজয়। শাস্তা দিদি, কেন না, তোমার কান্না
দেখে আমার প্রাণ কেমন করে, আমার মরতে
ভয় হয়, বাঁচতে সাধ হয়; ত্রি দৈন, বসন্তও আমার
কীদছে। গুরুদেব, অত্যাচার শ্রীগণির কেটে
ফেল, শ্রীগণির কেটে ফেল, শাস্তা দিদির কান্না আর
আমরা দেখতে পারিনি।

শাস্তা। না না—গুরুদেব কে? দাতক—
দাতক—ও কেও! তুমি কে? বলবন্ত, বলবন্ত!
তুমি দাতক হয়ে বাছাদের কাঁতে এসেছ?
বিজয় বসনের প্রাণবধ করতে তুমি যাঁড়া ধরেছ?
ছোটরাণী কান্সাপিনীর কি এত বিষ যে, ছেলেদের
দংশন করেছে, আমার বিষ সবাইকে বঁটে
দিয়েছে; সবাই শত্রু, সবাই শত্রু, তবে আর
কারে বিশ্বাস করবো?

বল। কাকেও না! এখন তোমরা যাও,
আমি আপনাদের কাজ করি, ছোটরাণীর চর চারি-

দিকে ঘুরছে, এখনি গিয়ে কে ব'লে দেবে, এখনও
কাটিনি—আমার পর্যন্ত মাথা যাবে।

বসন। হাঁ শাস্তা দিদি, তুমি যাও, ছোটমা
টের পেলে হয় ত তোমার পর্যন্ত প্রাণ যাবে।
দেখ দিদি, আমার পাখী-কাঁটকে আমি যেমন
তেতে দিচ্চুম, তুমি ভেমন খেতে দিও, খরগোস
আর হরিণটিকে বনে ছেড়ে দিও, আর ঘোড়াটি
—গুরুদেব, ঘোড়াটি তুমি নিও, তুমি তাকে
ভালবাস্তে, তুমি নিও।

বল। চূপ বস! ও সব কথা বলিসু নি
বলছি। শাস্তা, না যাও তো তোমার সামনেই
আমি কাজ শেষ করি, চারিদিকে চর ঘুরছে।

মদ্রী। বসবন্ত! রাজপথ শুল, রাজধানীতে
হাটকার, শত শত সম্রাজ্ঞী প্রজা আজ সপরিবারে
গোদন করতে করতে রাজ্য পরিত্যাগ করছে,
বিপণিতে ক্রয়-বিক্রয় নাই, দেবালয়ে যাত্রী নাই,
সকল বাটার দ্বার বন্ধ, নগর অন্ধকার। প্রেতরাণী
রমণীর কুটিল কথাকে মহারাজ বাতুলপ্রায় হয়ে
আজ যে পৈশাচিক কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছেন, তাতে
রাজকন্যা চকলা, অমঙ্গল আশঙ্কার প্রত্যাগণ
মহাশয়! বলবন্ত। কুমারদেবের প্রাণবধ করলে
তুমি রাজ্যজ্ঞা পালন করবে, না রাজ্য ধ্বংস
করবে? তুমি খীর, দার, ধারিক, কেন যে আজ
এ কার্যে রোচ্ছ'র প্রবৃত্ত হ'লে, তা আমার
বুদ্ধির অগোচর। তুমি মনে করলেই কুমারদেবের
প্রাণরক্ষা হয়, জয়পুর-রাজ্য রক্ষা হয়; ওদের
ছেড়ে দাও, আমি গোপনে স্থানান্তরিত করছি,
কেউ কিছু জানতে পারবে না। তুমি মহারাজকে
কোন পুত্র শোণিত দেখিয়ে বল গে, কুমারদের
বধ করেছি। এ মত উদ্দেশে মিথ্যা কথা কইলে
তোমার পুণ্য বই পাপ হবে না। কোন দিন
না কোন দিন আমার দ্বারা উপরুত হয়েছ, আজ
প্রত্যাপকার কর, কুমারদেবের প্রাণভিক্ষা দাও;
আর যদি পুত্রদের প্রাণী হও, তবে মহারাজের
স্বীকৃত দশ সহস্র স্বর্ণরুদ্রার পরিবর্তে আমার গুল্ম-
পরিবারের গ্রাসাচ্ছাদন-উপযোগী অর্থমাত্র রেখে
জীবনের সঞ্চিত সমস্ত ঐশ্বর্য্য তোমার দিচ্ছি।

শাস্তা। ওগো, দাও গো দাও, বাছাদের
প্রাণ দাও। বড়রাণী তোমার কত ভালবাস্তেন,
তাকে মনে কোরে তাঁর বাছাদের প্রাণ দাও,
কাল তুমি ম্লানের কোলে করেছ, বাদের
হাতে কোরে বিদ্ধা শিথিরেছ, হাতে কোরে
বাদের চাঁদখুঁ মুছিয়ে দেছ, সেই চাঁদখুঁ দেখ,

আজ চাঁদমুখ মলিম কোরে তোমার মুখপানে চেয়ে আছে; দয়া কর বীরবর, বন্ধন খুলে দাও। তোমার দয়া হচ্ছে, তবে কেন দেবী কোচ্ছ, তোমার কণ্ঠস্বর নিষ্ঠুর কর্কশ বটে, কিন্তু আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, তোমার চোখ স্নেহরসে ভাসছে।

বল। আমার কণ্ঠস্বর রাজ্যজ্ঞা—চক্ষু আমার আপন্যার।

শাস্তা। চোখ তো মনের কথা কয়, তবে মন যা বলছে, তাই কর—দয়া কর, বাছাদের ছেড়ে দাও। কেউ দেখবে না, কেউ জানবে না, আমি বাছাদের বুকের ভেতর লুকিয়ে নিয়ে নগর ছেড়ে পালিয়ে যাব—অত্ন রাজ্যে যাব, ভিক্ষা কোরে খাওয়াব, নিবিড় বনে গিয়ে বাঘ-ভালুকের কাছে থাকব, গাছের পাতা খাইয়ে বাছাদের বাঁচাব—দাও ছেড়ে দাও।

বল। চর—চর—

বসন। না না, আমাদের কেটে ফেল; বাবা জানতে পারুলে, ছোট মা জানতে পারুলে, শাস্তা দিদি, তোমার প্রাণ যাবে; আমাদের প্রাণ বাঁচালে, গুরুজী, তুমিও প্রাণ হারাবে।

বল। হতভাগা ছোড়ারা, হতভাগা ছোড়ারা, চূপ কোরে থাকতে পারিসনি? আমাকে কাঁদালি, তবে ছাড়লি। ওরে, তোরা যে আমার শিষ্য, ছেলের চেয়ে বেশী, তাদের আমি কাটবো? যে হাতে বস্ব কোরে ধরুক ধরতে শিখিয়েছি, সেই হাত তাদের রক্তে কলঙ্কিত করবো? শাস্তা—মজবুর—কুমারদের প্রাণ নেবার জন্য কি আজ অর্বলোভে বলবন্ত নীচ চণ্ডালামম জঘন্ত যুগ্য যাতকের কার্যে প্রবৃত্ত হয়েছিল? আমি সত্যর অন্তরালে দাঁড়িয়ে সকল ব্যাপার দর্শন করেছিলেম। যখন সেই যাতকরূপী মহাত্মা সাধু, রাজ্যজ্ঞা অবহেলা করে বীরদর্পে রাজবাটী পরিত্যাগ করে, আমিই কৌশলে তার পথ উন্মুক্ত করে দিই, পাছে রাজভয়ে বা অর্বলোভে এই নিদারুণ কার্যে অত্ন কেহ অগ্রসর হয়, তাই আমি নিষ্ঠুরতার কর্কশ-বর্ষে প্রাণের স্নেহ-মমতাকে আচ্ছাদন কোরে রাজসমক্ষে তাঁর আজ্ঞা-প্রতি-পালনের ভাণে উপস্থিত হই। যতক্ষণ বিজয়-বসন মশানে রোদন করছে, আমার হৃদয়ে সহস্র বিষাক্ত ছুরিকা বিদ্ধ হচ্ছে; কোণার কে শত্রু লুক্কায়িত আছে, সেই আশঙ্কায় একা কিছু করতে পাচ্ছলাম না। মজী মহাশয়, আপনি এসেছেন,

আমার ভরসা হচ্ছে; এই কুমারদ্বয়ের বন্ধন মুক্ত কোরে দিলেম, আপনি স্বরায় উপায় করুন, রাজ্যের মধ্যে কেউ না দেখতে পায়।

মজী। সাধু, বলবন্ত সাধু। আজ যদি তুমি এই নিদারুণ কাজ করুতে, তা হ'লে আমার জীবন চিরদিনের জন্য বিষময় কোরে দিতে। শাস্তিকই হন, বীরই হন, সাধুই হন, মনুষ্য-জাতিতে যে ভাল লোক থাকতে পারে, এ কথা আমি আর বিশ্বাস করুতেন না। তুমি রাজার নিকট যাও, আমি কুমারদের একটা ইদ্রবেশে রাজ্যের বাহিরে রেখে আসি।

শাস্তা। বলবন্ত, বলবন্ত, দুঃখিনীর আশীর্বাদ ধর, তুমি রাজরাজেশ্বর হও। আর—আর কাদাঙ্গিনীর বাছারা! তোরা যে রাজপুত্র, তা জুলে যা, আর, তাদের নিয়ে আমি পালিয়ে যাই, ভিক্ষা কোরে খাওয়াব, প্রাণে বেঁচে থাক।

বল। না না শাস্তা, তুমি কোথা যাবে? তোমার রাজবাটিতে না দেখতে পেলো ছোট-বাবীর মনে ঘোর সন্দেহ জন্মাবে, নিশ্চয় মনে করবেন যে, আমি বিজয়-বলবন্তের প্রাণবধ করিনি, তোমার হাতে দিয়েছি, তুমি নিয়ে কোথায় পালিয়ে গেছ; চারিদিকে লোক ছুটবে। রুদ্ধা তুমি, শিশু ছুটিকে নিয়ে কত দূর পালাবে? তা হ'লে আমাদের এত যত্ন, এত আশা সকলি বিফল হবে।

শাস্তা। ওগো, আমি বাছাদের একলা কোথায় ছেড়ে দেব?

মজী। না না শাস্তা, বলবন্ত যথার্থ বলেছেন। তুমি এখন কোথাও গেলে সত্য সত্যই শত্রুপক্ষের মনে মহা সন্দেহ উপস্থিত হবে। ধৈর্য ধর, আশঙ্কা করো না, কুমার বিজয়ের জ্ঞান হয়েছে, বিদ্যা হয়েছে, অস্ত্রচালনে পটু, উনি অবাধে কনিষ্ঠ কুমারকে রক্ষা কোরে লয়ে যাবেন। রাজচক্রবর্তী-লক্ষণাক্রান্ত কুমারদ্বয় রাজ্যান্তরে কোথাও না কোথাও আশ্রয় পাবেন। কায়মনোবাক্যে রাবা-বল্লভজীর চরণ পূজা কর, এক দিন না এক দিন মহাবাহুর চক্ষু খুলবে। আজকার বিপদ কেটে গেলে কুমারদ্বয়কে এই রাজ-সিংহাসনে অধিষ্ঠিত দেখে আমরাও চক্ষু সার্থক করবো।

বিজয়। শাস্তা দিদি, দয়াময় হরির ইচ্ছায় আজ যদি আমাদের প্রাণরক্ষা হ'ল, তবে তুমি আর রোদন করো না, আমাদের বিদায় দাও, তোমার আশীর্বাদে আমাদের কোম বিপদ হবে

না, আমি আপনি না খেয়ে বসনকে খাওয়াব, এমন নিদ্রা যাবে, আমি প্রহরীর কার্য্য করবো, আপনার প্রাণের মমতা না করে বসনের প্রাণরক্ষা করবো।

শাস্তা। ওরে, তোরা যে আমার ছু'জনে ছুটি ক্ষেত্র মণি, তোদের হারা হ'লে যে জগৎ আমার কাছে অন্ধকার।

বল। শাস্তা, আর বিলম্ব কোরো না, কে কোথা হ'তে আসবে।

মন্ত্রী। সত্য।—আমুন, কুমারেরা আমার সঙ্গে আমুন, এই নদীর ধার দিয়ে যাই।

বিজয়। দিদি, বিদায় দাও—কেন না।

বসন। কেন দিদি কাঁদছেন? তোর হৃদিকে ভাঙ না, আমাদের কিছু হবে না, এই দেখ না, হরি ব'লে ম'তে যাচ্ছিলুম, অমনি হরি বাঁচিয়ে দিলে।

শাস্তা। এস বিজয়, এস বসন, হরি তোমাদের সঙ্গে সঙ্গে থাকবেন; মনে রাখিস, অভাগী বৃদ্ধার ঝাঁচলের বন তোরা, চোখের জল বই এখন আর তার অণু সঞ্চল রইল না।

বিজয়। শুকদেব, প্রণাম হই।

বল। দুই ভাইয়ে অভেদাত্মা হয়ে সর্বদ্বৈত বিজয়ী হও, ধর্মের অঙ্গ হ'ক।

[এক দিকে শাস্তা ও বলবন্ত, অপর দিকে বিজয়, বলন্ত ও মন্ত্রীর প্রস্থান।]

চতুর্থ গর্ভাস্ক

দুর্জয়মন্ত্রীর কক্ষ।

রাজা ও দুর্জয়মন্ত্রী।

রাজা। কেন, কেন—আমি কি অচ্যায় করেছি? হাঁ শ্রিয়ে, তুমিই বল তো, আমার কি কিছু অচ্যায় করা হয়েছে?

দুর্জয়। আমি জীলোক, কি বলবো বলুন।

রাজা। কেন, কেন, বলবে না কেন? এ তো সকলেই বুঝতে পারে, এর আর জীলোক কি? বিশেষ তুমি অতি বুদ্ধিমত্তা, যথার্থ কথা বলবে, তাতে আর দোষ কি? কেমন, সত্য বল, আমি কি অকস্মাৎ ক্রোধের বশীভূত হয়ে কিছু করেছি? না হবার যদিও কথা, তবুও বাহ্য ব্যবহারে কোনরূপ

দীর্ঘার লক্ষণ দেখিয়েছি? পদ্ধতিমত অপরাধের বিচার করে চারমত দণ্ডবিধান করেছি, এতে আর অগ্রার কি? এতে আমার উপর কারুর বিরক্ত হবার যে কি কারণ, তা বুঝতে পারিনি।

দুর্জয়। মহারাজা! আপনার উপর বিরক্ত হবার সাধা কার আছে? তবে আমি অভাগিনী নানী সকলেই আমাকে দুখছে, আমার প্রতি কারুর দৃষ্টি প্রসন্ন নয়, আমি কারুর কিছুতেই নাই, অথচ লোকে বলে—বলুক, না বলুক, মনে মনে করে যে, যত গোলযোগ, যত অমঙ্গলের হেতু আমিই।

রাজা। না না, তোমায় দুখবে কেন? আমারই উপর বিরক্ত; দেখলে না, মন্ত্রী তীর্থযাত্র করিতে চাচ্ছেন, সভাসদেরা বিদায় চাইলেন, সামান্য নীচ স্বাতক, সেও আমার মুখের উপর স্পর্ধা কোরে আজ্ঞা লঙ্ঘন কোরে চ'লে গেল; যেরূপ ব্যবহার দেখছি, তাতে তো সম্পূর্ণ বিজোহের লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। আমার এই বুদ্ধ বয়সে দুর্জয় পেরে কৃতঘ্নেরা রাজ-বিদ্রোহী হবার উত্তোষী হয়েছে। শ্রিয়ে, শ্রিয়ে, তুমি ভিন্ন এখন আর কেউ আমার সহায় নাই, কেউ আমার আপনার লোক নাই। কি করি, কি করি—আমের অমুরোবে অপভ্রান্তের বশীভূত হলেম না, কঠিন প্রাণে পুত্রের প্রাণবধের আজ্ঞা দিলেম, এতেও সকলে অসন্তুষ্ট! এক বলবন্ত আমার পক্ষ, আর যে কে আমার সহায় হবে, তা তো বুঝতে পাচ্ছিনি, কি করি—কি করি—

দুর্জয়। মহারাজ, আমি যখন কোন কথা বলিও দুখী, না বলিও দুখী হব, তখন মনে যা ভাল বুঝি, তা বলাই ভাল। আমার তো বেশ বোধ হচ্ছে মহারাজ যে, এ রাজ্যে সকলেই আপনার শত্রু, মহা মহাশয় নিজে লোক ভাল হ'লেও হ'তে পারেন, কিন্তু পাঁচ জনের ক্রুদ্ধে পাঁড়ে ঔরও যতিলম্ব হয়েছে; আজকের এ কাণ্ডে নয়, অনেক দিন অবধি যে এর একটা ষড়যন্ত্র হচ্ছে, তা আমি বুঝতে পেয়েছিলেম, তাই আমার সহোদর দুর্জয়কে এখানে আনিয়া সকলের কার্যের উপর বিশেষ দৃষ্টি রাখতে ব'লে দিয়েছি। মহারাজ! আমি চারিদিকে যেরূপ বিপদের সম্ভাবনা দেখছি, তাতে দুর্জয় যদি আমার সহোদর না হ'ত, তা হ'লে তার উপরই আপাততঃ রাজপ্রাতি-নিধিষের ভার দেবার জন্য আপনাকে অমুরোধ করতেম।

রাজা। কেন, কেন প্রিয়ে, তোমার সহোদর, তার দোষ কি? সে তো আরও ভালই, তোমার সহোদর আমার পরমাত্মীয়, বিশেষ বিশ্বাসের পাত্র।

দুর্জয়। প্রাণেশ্বর, একেই তো লোকে কত বলছে, তাতে যদি আপনি আবার দুর্জয়কে রাজপ্রতিনিধিতে নিযুক্ত করেন, লোকে বলবে, আমিই বলে কয়ে ভাইকে ক্রমে কৌশলে সিংহাসন দেওয়ার চেষ্টা করছি।

রাজা। কে বলবে, কে বলবে? যারা বলবে, তারা তো আমার শত্রু; বলে বলুক, আমি কারুর কথা গ্রাহ্য করি না; দুর্জয়কেই রাজপ্রতিনিধি করবো, সম্পূর্ণ শাসনের ভার তার উপর দেব; সে রাজপুত্র, যুবাশ্রয়, অবশ্যই বিজ্ঞান দমন করতে পারবে। মন্ত্রর ইচ্ছা হয়ে থাকে, করুন প্রিয়ে কাশীধাম; আমি নিশ্চিত্তে তোমার কাছে থেকে আরাম উপভোগ করি।

দুর্জয়। তা মহারাজ, দুর্জয়কেই রাজ্যভার দিন আর যাকেই দিন, আপাততঃ আপনাকে আমি চোখের বার হাতে দিচ্ছি। শুণ্ড শত্রুদের মনের ভিতর কি আছে, কে জানে। কেউ যদি আপনার আশ্রয়ের উপরেই হস্তারক হয়।

রাজা। প্রিয়ে, প্রিয়ে। আমি তোমার চোখের বার হয়ে কোথা যাব? যার সন্তোষের অজ্ঞ মশানে পুত্রের প্রাণবিসর্জন দিলেম, তার অজ্ঞ রাজ্য শাসন হ'লেই বা ক্ষতি কি? হৃদয়েখরি। কাছে এস, তোমার মধুমাখা কথায় দুটো প্রণয় আলাপ কর, অজ্ঞ সব কথা ভুলিয়ে দাও, আ মরি মরি, কি রূপ! কি রূপ!

নেপথ্যে। মহারাজ, আমি এগেছি—কার্য শেষ কোরে এসেছি।

রাজা। কে, কে? এ সময় আবার কে? কেও, কি চাও?

দুর্জয়। মহারাজ, আপনি বাহিরে যান, বাহিরে যান, বৃষ্টি বলবন্ত।

রাজা। না না, এইখানে—এইখানে, তোমার কাছে থাকি, কাছে থাকি।

(বক্তাক্ত হস্তে বলবন্তের প্রবেশ)

বল। মহারাজ! সব শেষ—সব শেষ—

রাজা। কি! কি! বলবন্ত, তুমি কাঁপছ যে, কাঁপছ যে?

বল। কাঁপছি মহারাজ, কৈ, তা তো আমি না! রাজ-আজ্ঞা পালন করেছি, কুমারদের নিঃশেষ করেছি! দেখবেন, দেখবেন? আমার সঙ্গে আসুন, দুই মুণ্ড মশানে গড়াগড়ি যাচ্ছে, এখনও শৃগালকুকুরে খায়নি! মহারাণি, আপনিও আসুন, বিশ্বাস না করেন, স্বচক্ষে দেখে যান, খুব প্রতিশোধ হয়েছে, খুব প্রতিশোধ হয়েছে।

দুর্জয়। যাও—যাও, বলবন্ত, তুমি যাও, মহারাজের সামনে থেক না, হস্ত প্রক্ষালন কর গে।

বল। কি প্রক্ষালন করবো—রক্ত! এ কি যে সে রক্ত—যে সামান্য জলে প্রক্ষালিত হবে? এই হাতে বিজয়ের রক্ত, এই হাতে বলবন্তের রক্ত, রাজংশ্বরদের রক্ত! গাঢ়—তপ্ত! সপ্ত সমুদ্রের সমস্ত জলে এ রক্ত প্রক্ষালিত হবে না! দেখুন মহারাজ, দেখুন মহারাণি, আমি কেমন রক্তজ্ঞ ভূত! —রাজ-আজ্ঞা অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করেছি।

রাজা। যাও, বলবন্ত যাও, তোমার পুরস্কার পাবে, যাও।

বল। যাই, মহারাজ দেখুন, আমার কোন ক্রটি নাই, ঠিক দেখুন, কুমারদের রক্ত কি না! দেখুন আপনার রক্ত—আপনি দেখলেই চিন্তে পারবেন!

দুর্জয়। বলবন্ত, যাও—যাও, দেখছ না, মহারাজ কাতর হচ্ছেন?

বল। কিসে কাতর? রাজা রাজকার্য পালন করেছেন, পতি পত্নীর সম্মান রেখেছেন, পিতা পুত্রকে বধ করেছেন, তার আবার কাতরতা কি? কাতরতা দেখছি আমি—এই ভামসী নিশিথে বিভীষিকাময় মশানে কুমারদের কাতর ক্রন্দন শুনিছি। “কোথায় মা, কোথায় বাবা” বলে চীৎকার কোরে কেঁদেছে, তা শুনেছি,—“গুরুদেব, রক্ষা কর” বলে আমার পায়ে পড়েছে, অমনি মুগ্ধ হচ্ছি করেছি।

রাজা। ওঃ—হোঃ!

বল। কেমন মহারাজ, আজ্ঞা পালন করেছি তো! মহারাণি, আপনারও আজ্ঞা লভন হয় নি, আগে বলবন্তের, তার পর বিজয়ের মুগ্ধ হচ্ছি!

দুর্জয়। আমার আজ্ঞা? আমার আজ্ঞা? বিজয় নাই; বিজয় নাই।

রাজা। হাঁ হাঁ রাণি, তোমারই আজ্ঞা, তোমারই আজ্ঞায় বিজয় নাই; বিজয়ও নাই—বসন্ত নাই—আমি নিরীশ, আমার কেউ নাই, কেবল তুমিই আছ,—তুমিই আছ, আর তোমার

রূপ রূপ আছে। এস, ওই রূপে ডুবে থাকি।
আমায় আলিঙ্গন কর, পার যদি পুত্রস্বাতীকে
আলিঙ্গন কর।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

বনপথ।

বিজয় ও বসন্ত।

বসন্ত। কখনো বা দাদা? এ তিন দিন বন
ছিল ভাল, কত রক্ত-বেরঙ্গের পাখী, কেমন মিষ্টি
জাক, কত ফুলের গাছ, কত সব বাগী,—আজ এ
কি বনে এসেছি! একটা সোন্দা গাছ নেই, পায়ে
কেন্দা কাটা কুটুছে, সব মস্ত মস্ত গাছ, কেমন
পাতার একটা দ্বিতীয় গন্ধ, একটা ফল নেই, বেঙ্গা
হ'ল, এখনও কিছু খেতে পেজুম না, বড় ক্ষিদে
পেয়েছে।

বিজয়। চল ভাই, একটু আস্তে আস্তে সরে
চল, এ তিন দিন বনের ধারে ধারে এসেছি, যেন
কতক বন, কতক বাগান; হাতে কোরে কত ফল
পেড়েছি, আঁজলা কোরে জল খেয়েছি, নতুন নতুন
তোমার আঁজলা হয়েছি, এ যে ভাই বিজয় বন!

বসন্ত। বিজয় বনে কি ফল পাওয়া যায় না?
তবে আমি দাবি কি? আমি এত বেলা হ'ল কিছু
খাইনি, বাড়ীতে থাকলে শাস্তা দিদি এতক্ষণ
আমায় কবার খেতে দিত বল দেখি?

বিজয়। আর ভাই, একটু আস্তে আস্তে, আর,
চ'লে আর, বরাবর কি বন থাকবে, একটা গ্রাম
কি নগর দেখতে পাবই পাব। সেখানে গেলেই
কায়র কাছে চেয়ে তোমায় খেতে দেব।

বসন্ত। না দাদা, কিছু না খেলে আর আমি
চলতে পারবো না, আমার গা কেমন কচ্ছে, মাথা
ঘুরছে।

বিজয়। ভাই বসন, একটু যেতে পারবে না?
একটুখানি চল, আমার ধরে চল।

বসন্ত। না দাদা, আমি আর পাচ্ছি না দাদা,
যতক্ষণ পেরেছি, তোমায় বলিনি, আমি এক
পা-ও চলতে পাচ্ছি, কথা কইতে কষ্ট হচ্ছে;
দাদা, ছুটো একটা পাতা ছিঁড়ে দাও, আমি তাই
চিঁড়ি, তা হ'লে একটু গলাটা ভিজবে।

বিজয়। হা অদৃষ্ট, হা অদৃষ্ট! সোনার কমল
বসন আজ একটু ফদের অল্প লালান্নিত। রাজ-
পুত্র আজ বৃক্ষপথে খেয়ে জুধা-ভুজা শান্তি করতে
চাচ্ছে। কি করি, কোথায় কি পাই, বসনের
মুখে কি দিই! পথ চ'লে অনাহারে ক্রমে আমার
শরীর দুর্বল হচ্ছে, কি কোরে প্রাণের ভাই
বসনকে রক্ষা করি? শাস্তা দিদির কাছে শান্তি
কোরে এলেম যে, বসনের ভার আমার উপর,
তার এখন কি করি?

বসন্ত। ও দাদা, আর বাঁচিনি, বুঝি এখন
ন'রে যাব, যা হয় আমার মূলে কিছু দাও, একটু
জল না হয় দাও। যা গো—পেজুম গো মা!

বিজয়। কোরে ডাক্‌ছ? বসন? মা আমাদের
কৈ? “মা মা” কোরে ডাক্‌ছ? আজ মা
নাই, ভাই আমাদের এই দশা, তেহা! শৈশবে
মাতৃহীন হওয়া অপেক্ষা দুর্ভাগ্য অগতে আর
কিছুই নাই।

বসন্ত। দাদা, দাদা, তুমি না বল, মা মর্গে
আছেন, আমরা ক্ষিদেয় কাঁদছি, মা কি শুনতে
পাচ্ছেন না; আমাদের এমন দশা হয়েছে, মা কি
দেখতে পাচ্ছেন না?

বিজয়। চুপ কর ভাই, আর মার কথা
তুলিনি, মার কথা শুনে আমার বুক ফেটে
যায়, আমি বৈরাগ্য হারাই। স্থানিক ভাই তুমি
এইখানে স্থির হয়ে বস, আমি একটু এগিয়ে দেখি,
কোন একটা গাছটাছ গুঁজে দু-একটা ফল পাই
তো এনে তোমায় দিচ্ছি।

বসন। যাও, দাদা যাও, যা পার, খুঁজে আন,
তুমি কিছু খাও, আমরা কিছু দাও।

বিজয়। আমি যা পাই, এখন আনছি, ভাই,
তুমি এইখানে একটু বসো, কোথাও যেও না।

[বিজয়ের প্রস্থান।]

বসন। দাদা বলে, কোথাও যেও না, আমি
কোথায় যাব, আমি আর এক পা-ও চলতে
পাচ্ছি, চলতে পারলে কি দাদাকে ক্ষিদে ক্ষিদে
কোরে এত জ্বালাতন করি? দাদাও তো সেই
কাল দুপুরবেলা থেকে ছুটি পেরায়া খেয়ে রয়েছে,
দাদারও তো কত ক্ষিদে পেয়েছে, তবে কাকেও
বলে না, কারে বলবে? আমি ছেলেমানুষ,
আমায় বলে কি হবে, আমি কি করবো! শাস্তা
দিদি থাকতো, তবে দাদা ক্ষিদেয় কথা বলতো,
আর যদি মা থাকতো তো বলতেও হ'ত না, মা
আপনি খাবার দিত—দাদা এখনও ফল পেলেন না,

কখন আসবে? আহা! আমাদের কেন মা নেই? মা থাকলে আমরা দুই জনেই খাবার চাইতুম, খাবার পেতুম। মা, কোথায় গেলে?

(গীত)

ও মা তুমি কোথায় কোথায়।
বিজয়-বসন তোর কাতর ক্ষুধায়।
মা গো তুমি নাই তাই,
দেখ আজি দুটি ভাই,
ক্ষুধানলে জলে খেতে নাহি পায়,—
অনাহারে বনে ও মা জীবন হারায়।

কি ওটা গাড়িয়ে বাচ্ছে—ফল না! হাঁ হাঁ, ঐ যে গাছটা আকাশে ঠেকেছে, ঐটে থেকে বুঝি পড়ল! এ ফল আমায় মা দিয়েছে, মা আমার কান্না শুনে পেয়েছে, আমি ক্ষিদেয় ম'রে যাচ্ছি, মা জানতে পেরেছে,। (ফল লইয়া ভক্ষণ) আঃ, বাঁচলেম! আঃ—উঃ—এ কি—উঃ, গলার ভেতর কেমন কচ্ছে—খুখু—ও বাবা, এ কি হ'ল! বড় গা জলছে—জল—জল—ও দাদা!—জল—জল, কোথায় তুমি, কোথায় তুমি—জলে গেল, জলে গেল, জল দাও, জল দাও, ম'রে গেলাম, ম'রে গেলাম, ও মা, ও দাদা, ও শাস্তা দিদি, তুমি কোথায়? কি খেলুয়, ও বাবা, ও মা, মাথার ভেতর রঙমশাল জলছে, পা থেকে মাথা পর্যন্ত চরু চরু কোরে টেনে বাঁধছে, কথা কইতে পাচ্ছিনি—জল—জ—স—দা—দা—মা (অচৈতন্ত হইয়া ভূতলে পতন)

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। ভাই, পেয়েছি—বেশ ফল পেয়েছি বসন—বসন! আহা, পথ হেঁটে হেঁটে ক্ষিদেয় ছেলে ম'রুয়—ভাই আমার মাটিতে শুয়ে ঘুমিয়ে পড়েছে—একটু ঘুমুক—না, তুলে খাওয়াই, বড় ক্ষিদে পেয়েছে, খেয়ে তখন ঘুমবে। বসন, বসন! ওঠ না ভাই, এ কি এ! শরীর এমন হিম কেন? এত শক্ত শক্ত কেন? অ্যা অ্যা, নীলবর্ণ যে! মুখে ফেনা! তবে কি সর্পনাশ হয়েছে—বসন রে—ভাই বে, শেষ কি এই হ'ল, সর্পাঘাতে তোর মৃত্যু হ'ল। কালসাপিনী বিমাতার দংশন হ'তে পরিজ্ঞান পেয়ে, বসন ভাই, আমার শেষ কি সত্য সত্যই ভুঞ্জদংশনে প্রাণত্যাগ কলি। ভাই রে, ক্ষুধায় আকুল হয়েছিলে ব'লে আমি নিজের বষ্ট ভুলে কত

চেষ্টা কোরে তোমার জন্ত এই ফল নিয়ে এলেম; আমারও বড় ক্ষিদে পেয়েছিল, তবুও তুমি না খেলে খাব না ব'লে আসতে আসতে একটিও মুখে দিই নি। ভাই রে, আমার এত কষ্টের ফল, তুই আল্লাহ কোরে হাতে নিবিনি? কথা ক, ভাই, কথা ক, চোখে চা। আমি ডাকাছি, আদর কোরে দাও ব'লে উত্তর দে! অ্যা, কি হ'ল! বসন নাই—নাই! না না—তা হ'তে পারে না, হ'তে পারে না, আমি বৈঁচে আছি, বসন নাই! ও শাস্তা দিদি, তুমি কোথায়, দেখ এসে, তোমার বড় আদরের বসন, যাকে কোলছাড়া করুতে না, আজ সে প্রাণশূন্য হয়ে নিবিড় বনে কঠিন মাটিতে প'ড়ে আছে! মা গো, তোর বসনের বনবাস-ক্লেশ দেখতে না পেরে কি তারে আপনার কোলে টেনে নিলে! তবে মা আমি কি অপরাধ করেছি যে, আমার নিজ না, বসনকে কাছে নিয়েছি, বিজয়কেও কাছে নাও, কার জন্তে আর আমি বৈঁচে থাকবো, একমাত্র বন্ধন বসন ছিল—তাও গেল, দক্ষ প্রাণ, এখনি তোরে বিসর্জন দিয়ে বসনের সাধা হব।

(এক জন ব্রহ্মচারীর প্রবেশ)

ব্রহ্ম। শিবরাম, শিবরাম! বাল-কঠবিনিঃসৃত রোদনধ্বনি এই দিক্ থেকেই তো আমার কর্ণে প্রবেশ করেছিল। হাঁ, এই যে, একটি বালক শুয়ে রয়েছে, অপরটি তার পাশে ব'লে রোদন করছে। বৎস, কি হয়েছে, তোমরা কে?

বিজয়। মহাশয়, আর আমরা নাই, আমি এখন একা! জয়পুররাজ্যের হতভাগ্য রাজপুত্র আমরা বনবাসে এসেছিলাম, প্রাণের ভাই—দুঃখের দোসর ভাই আমার আজ প্রাণত্যাগ কোরে গেছে, আমিও তার সাথী হব, নিজ হস্তে দক্ষপ্রাণ বিসর্জন দেব।

ব্রহ্ম। বৎস, তুমি ভ্রাতৃশোকে বিহ্বল হয়েছ, ভাই অমন কথা বলছো! আত্মহত্যা মহাপাপ, আত্মহত্যা কি করুতে আছে? আত্মঘাতীতে নর-ঘাতীতে কোনরূপ প্রভেদ নাই; তোমারই বা কি, আমারই বা কি, অন্দেরই বা কি, সকলেরই প্রাণ সেই করুণাময় পরমেশ্বরের প্রদত্ত; এ প্রাণকে দেহ হ'তে বিচ্ছিন্ন করবার কারুরই অধিকার নাই; এখন তুমি নিদারুণ ভ্রাতৃশোকে উগ্ৰ হয়ে আত্ম-হত্যা করুতে উদ্ভত হয়েছ, কিন্তু হৃদয়ের বেগ শমিত হ'লে যখন স্থিঃচিত্তে বিবেচনা কোরে

দেখবে, তখন বুঝতে পারবে যে, তুমি কি ভয়ানক দুর্ভাগ্যবশত যাচ্ছিলে।

বিজয়। প্রভু! আপনার প্রশান্তমুর্তিদর্শনে ও স্তনগর্ভ মধুবচনশ্রবণে বোধ হচ্ছে, নিশ্চয়ই আপনি কোন মহাপুরুষ। দেব, আমার বলুন দেখি, এই ভাই বই আর আমার এই সংসারে আপনার বলবার কেউ নাই, যখন এও গেল, তখন কি জ্ঞা আমি এই দুঃখময় জীবন বহন করি?

ব্রহ্ম। বৎস, জীবন-কখনই দুঃখময় নয়। এক্ষণে বল, কিরূপে তোমার কনিষ্ঠের প্রাণবিস্রোগ হ'ল?

বিজয়। প্রভু, ভাই আমার ক্ষুধায় বড় আকুল হয়ে চলৎশক্তিহীন হয়েছিল, আমি শুকে এখানে রেখে কিছু দূরে ফল সংগ্রহ কর্তে গিয়েছিলেম, এসে দেখি, এই অবস্থা—সর্পিঘাতে ভাই আমার প্রাণত্যাগ করেছে।

ব্রহ্ম। সর্পিঘাত! সর্পিঘাতের তো চিকিৎসা আছে; বিষধর-দংশনে মৃত্যুর সমস্ত লক্ষণ শিথিল হ'লেও কখন কখন শরীরে প্রাণবায়ু আত্মক্ষাণভাবে লুক্কায়িত থাকে। দ্রুত-প্রসাদে আমি অনেক বনজ ঔষধের গুণ অবগত আছি, দেখি তোমার ভায়ের কোনরূপ প্রতিকার করতে পারি কি না।

বিজয়। প্রভু, প্রভু, আমার চিরঞ্জী করুন, একসঙ্গে দুটি জীবন দান করুন; আপনার আশ্বাস-বাক্যে আমার মনে বড় আশার সঞ্চার হচ্ছে।

ব্রহ্ম। স্থির হও। (বসন্তের অঙ্গ পরীক্ষা করিয়া) কৈ, অঙ্গের কোন স্থানে তো কোনরূপ ক্ষতচক্ষু দেখছি না, সর্পিদংশন কখনই নয়, আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, কোন বিষাক্ত দ্রব্য ভক্ষণে এই শিশুর এ দশাপ্রাপ্ত হয়েছে।

বিজয়। তবে কি হবে, আর কি তবে আশা নাই?

ব্রহ্ম। বৎস, পলে আশাব্যস্ত, পলে নিরাশ হচ্ছে। তা তোমার দোষিক, তুমি তো বালক-মাত্র, মনুষ্যের স্বভাবই এই; এই আশা—এই নিরাশা! এই দৃঢ় বিশ্বাস—এই ধীর অবিশ্বাস! তুমি একটু স্থির হও, আমি তোমার প্রাত্যহিক ঔষধ প্রয়োগ করি।

(ঝুপী হইতে বৃক্ষত্র বাহির করিয়া নিজ করে মর্দন করতঃ বসন্তের নাসারন্ধ্রে ও কর্ণপ্রদান)

দেখি, দেখি—তোমার হাত দাও—এই দেখ, অঙ্গ

অঙ্গ নিখাল প্রবাহিত হচ্ছে, মহেশ্বরের কৃপায় আমার ঔষধ কার্য করেছে, শরীর উষ্ণ হচ্ছে, চক্ষু উন্মালন হচ্ছে—

(কমণ্ডলু হইতে জল লইয়া বসন্তের চক্ষু ও মুখে সিক্তন)

বসন্ত। দাদা, দাদা!

বিজয়। ভাই, ভাই!—বসন্ত, বসন্ত! এই যে আমি, আবার কথা কইল বসন্ত—আবার আমার দাদা ব'লে ডাক'ল ভাই!

বসন্ত। দাদা, আমি বড় ঘুমিয়ে পড়েছিলুম, গাছ থেকে একটা ফল পড়লো, খেয়ে বড় ঘুমিয়ে পড়েছিলুম।

বিজয়। ঘুমিয়ে—ঘুমিয়ে? হাঁ ভাই, চির-নিদ্রায় অভিভূত হয়েছিলে। প্রণাম কর। ভাই, প্রণাম কর, এই মহাপুরুষকে প্রণাম কর। প্রভু, আপনি সাফল্য কোন দেবতা, তাই আজ স্নান-বালক দুটির দুঃখে দুঃখিত হয়ে তাদের প্রাণদান করলেন।

ব্রহ্ম। বৎস, এখন একবার ভাব দেখি, তুমি যদি পূরীপার বিবেচনা না কোরে উন্মাদের স্তায় অজ্ঞাত্যো করতে, আর তার পর অপর কেহ বা আমায় এসে তোমার প্রাত্যহিক শরীরের বিবরণ-বর্ণন কোরে চৈতন্য সম্পদন করতেন, তা হ'লে এই শিশুর দশা কি হ'ত। আর তোমার নিজের প্রোতাহ্নাই বা কতদূর অস্থির হ'ত। ক্রোধ, দুঃখ, অভিমান বা নৈরাশ্যের বশে মনুষ্য পূরীপার বিবেচনা না কোরে কখনও কখনও এইরূপে অজ্ঞাত্যো হয়, কিন্তু তখন যদি তারা মৃত্যুর ভয় বুঝতে পারে যে, যা কর্তে যাচ্ছে, তা আর ফেরার নয়, ধৈর্য্য ধরে আত্মজ্ঞান বক্ষা করলে চক্রবৎ পরিবর্তন-শীল অবস্থা পুনরায় অজ্ঞাত্যো-ভাব বারন করবে, তা হ'লে তারা কখনই অমূল্য প্রাণ বিলুপ্ত করে না। বৎস! মানব-জীবন কখনই দুঃখময় নয়; আশীর্বাদ করি, দীর্ঘায়ু হও; বহু—বহু দিন পরে যখন অবস্থার পরিবর্তনে আপনাকে সুখের অমৃত-সাগরে ভাসমান জ্ঞান করবে, তখন একবার আজকার এই দুর্দিনের কথা অংগে কোরো, মনে বুঝতে পারবে, যে দিন জীব-কে অতি বিধূর্ণ জ্ঞান কোরে পরিত্যাগ করতে উত্তত হয়ে ছলে, সেই দিনের স্নেহবিগলিত নিঃস্বার্থ প্রাতঃশোকের মতোও এক অতি পবিত্র মধুর শান্তিধর সুখের ভাব প্রবাহিত ছিল।

বিজয়। দেব, আপনার অমৃতময় সরল উপদেশে আজ আমার যেক্রপ জ্ঞানোদয় হ'ল, অচাৰ্য্যের নিকট বহুবিধ শাস্ত্র পাঠেও তা হয় নাই।

ব্রহ্ম। বৎস, এক্ষণে তোমরা কোথায় যাবে?

বিজয়। দেব, আমাদের বাবার কোথাও স্থিরতা নাই; যেখানে দু-চক্ষু যায়, সেখানে যায়।

ব্রহ্ম। বেলা অপরাহ্ন হয়েছে, সন্ধ্যা আগতগ্রায়, অনতিদূরে এক বুটীরে অস্ত্র নিশাচাপন কোরে কল্যাণ আমি পুনঃ তীর্থযাত্রা করবো। আমার সঙ্গে এস, আজ বিশ্রাম কোরে কাল বধা ইচ্ছা যেয়ো।

বিজয়। যে আজ্ঞে শ্রদ্ধা। চল বসন, আজ আমরা মহাপুরুষের আশ্রয়ে থাকি গে।

বসন্ত। হাঁ দাদা, তাই চল।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক

রাজপুরে উদ্ভান।

রাজা জয়সেন।

রাজা। কোথায় গেল প্রেয়সী, কেন এখন আমার কাছে থেকে স'রে স'রে যায়—সকলে যেন আমায় ত্যাগ করছে। মন্ত্রী, রাজকর্মচারীগণ, পৌরজন, কেউ আর আমার কাছে আসতে বসতে চায় না; সব যেন বিষয়, দাস-দাসীদের মুখেও যেন আর হাসি নাই। বিজয়-বসন্তের প্রাণদণ্ডের পর কি যেন একটা বিপ্লব ঘটেছে। আমি তো অস্ত্র করি নি, বিচার কোরে ছাত্রদণ্ড দিয়েছি, বিচার কি ঠিক করেছি? অবশ্য অবশ্য—নিঃসন্দেহ, তবে কেন মনের ভিতর থাকে থাকে তর্ক উপস্থিত হয়? আপনাকে আপনি অপরাধী ব'লে মনে হয়, প্রাণ যেন কেবল কঁদতে চায়, অথ কিছুতেই পায় না। ও কিছু না, কিছু না, হৃদয়ের দুর্লভতা, অপত্যভ্রমের পক্ষপাতিতা। প্রাণদণ্ড, প্রাণদণ্ড। একবার হয়ে গেলে আর ফেরবার নয়, কারারুদ্ধ বা নির্দোষিত কোরলেই যথেষ্ট হ'ত না। কিন্তু প্রিয়ার মনঃকোভ কি তাতে দূর হ'ত? আর আমার—আমার হৃদয়ের জ্বালায় কি শান্তি হ'ত? এত বড় স্পর্ধা, আমার প্রাণের প্রতিদ্বন্দ্বী। পুত্র হয়ে পিতার প্রাণের প্রতিদ্বন্দ্বী। বিমাতার উপর বাসনা, আমার প্রাণিনিব উপর অভিসার। বেশ হয়েছে, ঠিক হয়েছে, আমি কোন অস্ত্র করি নি। হৃদয়ের

কোথার গেল, দাসীরা তো বলে, একলা বাগানের দিকে এসেছেন। কৈ—কদলী-গৃহে কি আছে—দেখি।

(দুর্লভতার প্রবেশ)

দুর্লভা। আরে, তোর কলিকালের মুখে মরি কাঁটা; আরে, তোর হৃদয়ের মুখে দিই চুলোর পাশ। পৃথিবীতে সব অধর্মে, সব নরকে, সব বেইমানী, ভাতার ভেড়া হ'লো, সন্তানপোদের মাথা গেল, ভাই গরীতে বগলো, আর কি—যেহে একেবারে নিশ্চিন্দ হইবে, আর দুর্লভতার শব্দটিও নেই, বোজটিও নেই, আমার চোখাখা, আমি না বুঝি দিলে, আড়ি পেতে পেতে সব শব্দ না আনলে, এসে কোথেকে হ'ত? এখন যে পোড়ার বাদর ভাই আমার এতটা অপমান করছে, আমার বুকের উপর ভাতের হাঁড়ি ভাঙছে, তার দিকে একটু দৃষ্টি নেই। আচ্ছা, আমিও একবার দেখে নিচ্ছি। আগে ঠাকুরগকে যা ইচ্ছে তাই শোনাও, তার পর দুর্লভা পোড়ারমুখের মুখে হুড়ো জালব, তবে আমার নাম দুর্লভা। রাজার কাছে ব'লে ব'লে সোহাগ করছেন বুঝি, আমার ভয় কি! বুড়ার সামনেই ফাঁকি দিচ্ছ, তাইকে রাজি দেবার মন্তব্য সব ভেঙে দিচ্ছি।

[প্রস্থান।]

(দুর্জয়মন্ত্রীর প্রবেশ)

দুর্জয়। সে তো বলে না। প্রাণ দিলে, তবু আমার লজ্জা দিলে না। আর আমার কলক বুকের ভিতর লুকিয়ে রেখে নিত্যের কলঙ্কের বোঝা মাথায় কোরে নিয়ে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করলে। অতি মহৎ, অতি উচ্চ প্রাণ। সে স্বার্থশূন্য হৃদয় আমার আসক্তি-পূর্ণ হৃদ্যায় হৃদয়ের সঙ্গে মিশবে কেন? কি বলুম, কি বলুম, আমি পিশাচিনী কি বলুম। নীচ প্রতিহিংসাশ্রুতির উত্তেজনায় এমন প্রাণকে পৃথিবী হ'তে নির্দয়ভাবে বিদায় দিলেম। তুই না পুত্র, তুই না রাজা, তুই না তার পিতা। তুই কি 'তো তারে বধ করুতে আজ্ঞা দিলি? আমি হতিনী নারী, যেন অভিমানে জ্ঞানহারা হয়েছিলেম, তুই পামর না তুল ব'রে সভাস্থলে বিচার করুতে বসেছিলি? বিচার! বিচার! আমি সব বুঝতে পারি, ভাষা বিচার করলি, না ঈর্ষার তাড়নে, গাভ্রাদ্যেহের জ্বলনে, আমার মত তুইও নিজ পুত্রের উপর প্রতিহিংসা সাধন করলি। বিদ্ বিদ্, ক্রী

কাপুরুষ! তোর স্পর্শ এখন আমার পুরীষ
অপেক্ষাও ঘৃণ্য।

রাজা। এই যে, আঃ! সমস্ত উদ্ভান খুঁজে
খুঁজে আমি রাস্তা হলেম, আর প্রাণেশ্বরী আমার
এখানে প্রি—

দুর্জয়। রাজা—রাজা—

রাজা। আমারই নাম কচ্ছেন, প্রিয়ে নির্জনে
তোমারই নাম কচ্ছেন, কি বলেন শুনি—

দুর্জয়। আমি তো তার প্রাণ নিতে বলি
নি, কেন তুই নিলি? আমি তাকে দেখতেম,
দেখতেম, পেতেম না, প্রাণ জলতো—জলতো,
সে জলনেও জ্বব ছিল। সে তো আমার ভাল-
বাসতো! আমি যেমন চেয়েছিলেম, এমন ভাল
না বাসুক, এক রকম না এক রকম যাঁরা তো
ছিলেই, নইলে নিজের প্রাণ বলিদান দিয়ে আমার
কঙ্কা নিবারণ করলে কেন?

রাজা। এ কি এ। কার কথা। কার প্রাণদণ্ড!
কে ভালবাসতো! কারে দেখে জ্বব?

দুর্জয়। সে কথা কেউ জানে না, আমি
কণ্ঠেও প্রকাশ করিনি, সেও কাকুর কাছে
প্রকাশ করে যায় নি, কিন্তু আমি আর চেপে
বসতে পাচ্ছি নি। প্রাণ সে কথা কাকুর কাছে
প্রকাশ না কোরে আর থাকতে পাচ্ছে না, কারে
বলি, কারে বলি? কার কাছে প্রাণের বোঝা
নামাই?

রাজা। কি কথা! কার কথা! রাজী কি
হবে আমার কাছে কোন কথা গোপন কোরে
বেরেছে?

দুর্জয়। পিশাচিনী, যে তোকে প্রাণ দিয়ে
জলবেগেছিল, আবার প্রতিদান না পেয়ে তার
রক্তপান করলে, এ কথা আমি কারে বলি বিজয়।

রাজা। রাণি। রাণি। সে নাম কেন—সে নাম
কেন? তোমার মুখে সে নাম কেন?

দুর্জয়। কেও, রাজা। কি নাম—কার নাম?

রাজা। তার—তার—যে গেছে, তার—যে
ফিরবে না, তার নাম। কে তাকে ভালবেগেছিল?
ক তার রক্ত পান করেছে?—পিশাচিনী কে?

দুর্জয়। তোমার পুত্রের রক্তপানের কথা
জিজ্ঞাসা কোচ্ছ মহারাজ?

রাজা। আর কেন তার কথা—আর কেন?
তোমারই সন্তোষের জন্য তো তার প্রাণবধ
করেছি!

দুর্জয়। আমার সন্তোষ—আমার সন্তোষ?

রাজা। তোমার সন্তোষ—কেন রাণি, তুমি
আমার পানে অমন কোরে চাচ্ছ কেন?

দুর্জয়। আমার সন্তোষ?

রাজা। তবে আর কার?

রাণী। তোমার—তোমার—তোমার আপনায়।
রিয়—রিয়—গায়ের জালা! পুত্রকে আমার
প্রাণের প্রতিদানী মনে করেছিলে, তাই তার প্রাণ
বধ করলে; আমি কখন প্রাণবধ করতে বলিনি!

রাজা। রাণি, রাণি—

দুর্জয়। চুপ কর পুত্রঘাতী, আমি রাণী না
পিশাচিনী! জিজ্ঞাসা করছিলি না কে পিশাচিনী?
পিশাচিনী আমি—আমি—আমি। পিশাচের রাণী,
তাই পিশাচিনী! শমনের দারস্থ, অরাজক, কেন
আমায় বিবাহ করেছিলি? তোর অমন অরুণ-
বরণ তরুণ তনয়ের করে আমায় না দিয়ে, কেন
চুষ্ট-ক্ষুধার বশে আপনি গ্রাস করেছিলি? তাই
তো আমি পিশাচিনী! বিরোধী সম্পর্কের অমুরোষে
সে আমার হ'তে চাইলে না, তাই তো আমি ক্রোধে
অন্ধ হয়ে, হতাশে উন্মাদ হয়ে, তার মাথায় কলঙ্কের
বোঝা চাপিয়ে দিলেম।

রাজা। না—না, না—না—

রাণী। হাঁ, হাঁ—স্বাভাবিক প্রবৃত্তি দমন করতে
না পেরে, প্রকৃত্তির গতি রোধ করতে না পেরে,
পুরুষ-পুণ্ডরীক বিজয়ের রূপে উন্মাদ হয়ে, তার
কাছে প্রেমভিক্ষা করেছিলেম, সে আমায় মাতৃ-
সম্বোধনে প্রত্যাখ্যান করলে। ক্রোধের উত্তেজনার
কালফণা ধরে তাকে নশন করেছি, আবার আজ
—আজ আপনার বিষের ইচ্ছায় আপনি জলছি,
তাই গুপ্ত কথা ব্যক্ত করছি, দুর্জয়ময়ী বালাকাল
হ'তে কখনও মনের বেগ সংবরণ করতে পারেনি,
আজও পাচ্ছে না; সে বলেনি, আমি বলছি, সে
নিষ্কলঙ্ক চাঁদ, আমার কলঙ্ক গোপন করে প্রাণ
দেছে, আমি কলঙ্কিনী, আপনার কলঙ্ক প্রকাশ
করছি,—মহাপাতকী পুরুষাধম, সিংহাসনের শূকর।
আমার মিথ্যা কথায় তুই পুলহত্যা করেছিস।

রাজা। ওঃ—হোঃ হোঃ—হোঃ—হোঃ—
হোঃ—। কি হবে—কি হবে। আমার কি হবে।

দুর্জয়। নরক—নরক, জীবনে মরণে নরক।
থাকে থাকে সেখা কুন্তাপাণ, আমিও বাব, জীক-
অমকে ছুঁজনে বিহার হবে।

রাজা। সত্য সত্য, পিশাচিনী! কৈ, সে রূপ
কৈ, কি দেখে ভুলেছিলেম, কি দেখে মনুষ্য
হারিয়েছিলেম? কি এ মূর্তি, কি এ মূর্তি। যে যথ

দেখে পুঞ্জের মুখ চাইনি, সে মুখ কৈ, স'রে যা—
স'রে যা—

হুজুয়। যাবই তো, এগিয়ে যাব না কি।
বিশেষ হুজা বিছিয়ে ফুলশয্যা সাজাই গে, কোটি
কেউটে ফণায় ফণায় মিনিয়ে সেথা কেমন কুঞ্জ
রচেছে, দুজনে বেশ থাকব, কেমন মজা, হাঃ
হাঃ হাঃ!

[প্রস্থান।

রাজা। ভয়! ভয়! কোথায় যাব, কে রক্ষা
করবে? কেউ নাই, আমার কেউ নাই। বিজয়
নাই। বসন্ত নাই। বড়োগী, বড়োগী, আমার নরকে
নে যায়, নরকে নে যায়, কোথায় যাই, কোথায়
যাই।

[প্রস্থান।

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

সভাগৃহ।

হুজুয়, বটুক ও যোসাহেবগণ।

বটুক। হুজুয়, আর কেন—আপনি সিংহাসন-
খানার উঠে বসুন, কিসের ভয়, কাকে ভয়?

হু। ভয় আমার কাকে? তবে দিদিমণি না
জানতে পারে!

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। আঃ! তিনি এখন অস্তঃপুরে আছেন,
বুড়ো মিনষে তাঁকে আগলে ব'সে আছে, আপনি
ঝড়াকসে উঠে বসুন, আমিও মসলন্দখানা দখল
করি।

(হুজুয় সিংহাসনে উপবেশন)

বটুক। (মসলন্দে বসিয়া) হাঁ খবরদার, দেখ
সবাই—যেন দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। রাম কহো, রাম কহো, সাধ্য কি যে
দিদিমণি জানতে পারে।

হু। কেমন ছে, সিংহাসনের উপর আমার
কেমন মানিয়েছে বল দেখি?

বটুক। আজ্ঞা,—

“গলায় গজমতি-মুস্তার মালা,

খোঁসায়ের বেহদ দেবেছে শালা।”

বুড়ো মহারাজকেও সিংহাসনের উপর এমন কখনও
কি বলেন হুজুয়, আর একটু চালিয়ে

সকলে। হাঁ, হাঁ, বটুক ভাই, চালাবে বই কি,
না হ'লে তুমি আর নতুন মজা কি।

হু। এরই মধ্যে একটু একটু নেশা হয়েছে,
আবার চালাবে? মোদাৎ গোল না হয়, দিদিমণি
না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। সাধ্য কি হুজুয়! (মস্ত্রপ্রদান) হুজুয়,
নিবেদন কোরে দিন, তার পর সকলকে দিচ্ছি।

হু। (মস্ত্রপান) আঃ, বাঃ বাঃ, বড় জ্বর,
মাথার ভিতর অমনি চড়াক কোরে উঠলো, বটুক
ভাই, নয়া গাঁওর খেয়াঘাটের খাজনা জমা পেলেই
তা থেকে ১০০ আসরাফি কালালকে বকসিস্ করো,
বড় জ্বর মাল তয়ের করেছে, সকলকে এক এক
পাত্র দাও।

(সকলের মস্ত্রপান)

সকলে। ক্যা বড়িয়া, ক্যা বড়িয়া সরাপ।

হু। আন্তে আন্তে, দরবারে ব'সে সরাপ
চালান যাচ্ছে, দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। হাঁ হাঁ, দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। রাম কহো, দিদিমণি না জানতে
পারে।

হু। হাঁ বটুক ভাই, চালাও, চালাও, রাখলে
কেন, আন্তে আন্তে চালাতে থাক, পাঁচশ কবুতর
চোলাই ক'রে তবে এক ঘড়া মাল তয়ের হয়েছে,
ভারি ফুরতিদার, চালাও—

(সকলের পুনঃ মস্ত্রপান)

বটুক। হাঁ, এই যে চালাচ্ছি হুজুয়, মোদাৎ
দিদিমণি না জানতে পারে।

হু। ভমেও জমছে না, এখানে আমার হীরেমন্
হাজির নেই।

বটুক। আমতে পাঠাব না কি হুজুয়?

হু। বড় রগড় হয় বটে, কিন্তু দরবারের ভেতর
আনা, দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। জানবার যো কি হুজুয়; ওরে কোন্
হায় রে—

(এক জন প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী। আজ্ঞে করুন হুজুয়।

বটুক। ওরে ব্যাটা, এক কাজ কর্ত্তে
পারিস্?

প্রতী। কার ঘর জালিয়ে দিতে হবে, হুকুম করুন।

বটুক। আরে না না, এ আর এক কাজ—

প্রতী। উত্তমলালের মেয়ে দেখতে বেশ, দু'দিন যন্ত্রবাদী থেকে এসেছে, চোখ-মুখ বেঁধে নিয়ে আসব না কি ?

বটুক। বটে বটে। থাক, আজ সেটা থাক, আপাততঃ হীরেমন্ বাইজীকে লুকিয়ে ডেকে জানতে পারিস্ বাবী চিনিস্ তো ?

প্রতী। চিনি বই কি, আমিই তো পরন্তু হজুরের সঙ্গে মশাল ধরে গিয়েছিলুম।

বটুক। তবে যা, শীগগির নিয়ে আস।

হু। মোদাৎ খুব সাবধান। একটা খুঁ মোটা কাপড়-চাপড় মুড়ি দিয়ে আসতে বলিস্, দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

প্রতী। হজুর, আমি তাতে খুঁ হ'লয়ার আছি।

হু। বেশ বেশ, আমি ভাল কোরে বকলিস্ দেব, আপাততঃ এক পাত্র টেনে যা; বটুক ভাই, ডেকে দাও, দিয়ে চালাও।

বটুক। নে ব্যাটা, খেয়ে ফেল্, এমন মাল কোর বাপ-চোদপুত্রে খায়নি।

(মস্ত প্রদান)

প্রতী। আজ্ঞে, হজুরদের সামনে কি খেতে পারি ? বেয়াদবী হবে।

হু। নে নে ব্যাটা, ওতে দোষ নেই—‘মনিব দিলে সরাপ যে জন গরব কোরে খায়। তার চৌদপুত্রে ফুরুষ মেরে বাজি জিতে যায়।’

প্রতী। আজ্ঞে, এখানে কি কোরে খাই—

হু। খা না ব্যাটা, আমরা সকলে চোখ বুজেছি, ওহে চোখ বোজ সবাই। খা ব্যাটা, শীগগিরি খেয়ে ফেল্।

(সকলে চক্ষু মুদ্রিতকরণ)

প্রতী। আজ্ঞে হজুর, সব চোখ বুজেছে তো, কেউ দেখতে পাচ্ছেন না ?

সকলে। না না।

প্রতী। (স্বগত) বাঃ বাঃ। এটু হতে আমার কি হবে। (মস্তপান)

হু। হয়েছে ?

প্রতী। আজ্ঞে, এই খাই হজুর, লজ্জা কচ্ছে, (সোরাই ধরিস্ মস্তপান) হজুর, হয়েছে, বেয়াদবী কোরে ফেলেছি।

হু। এইবার যা তবে ব্যাটা, শীগগিরি বা!

প্রতী। যে আজ্ঞে হজুর, যাব আর আসব।

[প্রস্থান]

বটুক। হীরেমন্ আসছে, হীরেমন্, আসছে, ক্যা বেহতর! জয় মহারাজ কংলেকাম বাহাদুর।

সকলে। জয় মহারাজ কংলেকাম বাহাদুর।

মমো। বটুক ভাই, পাত্র দাও, পাত্র দাও, চোখে ঘোঁষা দেখছি।

বটুক। (স্বর করিয়া) ধূম্রামে ধুমিল ভৈলে কারিরে বাদরবা—

হু। বহৎ আচ্ছা, বহৎ আচ্ছা। একটা গান-টান চলুক, মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

বটুক। গান চাই—গান চাই—(স্বরে) দৈয়া সেজিয়ে ধুমিল ভৈলে বলমুয়া ॥

বটুক। জমছে না, আরে কোন হায় ? দেউড়ীকো সিপাহী লোকনসে দো একঠো বাজনা লেওয়াও তো।

নেপথ্যে। যো হুকুম হজুর।

হু। সরাপ চালাও, গান চালাও, মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

(হড়কা, ডুগডুগী ও করতালি আনন্দন)

বটুক। ক্যা মজা, ক্যা মজা। বাজাও, বাজাও বটুক ভাই, তোম জেরা নাচবি তো কর।

হু। নাচ গাও মজা ওড়াও, আমিও নাচব, মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

(গিংহাসন হইতে অবতরণ)

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে।

(নৃত্য ও গীত)

ধূম্রামে ধুমিল ভৈলে কারিরে বাদরবা।

দৈয়া সেজিয়ে ধুমিল ভৈলে বলমুয়া ॥

নিহরল নিহরল আঙ্গনা বহরলো।

রজবা চলাবে এক রোরি আনা ॥

গাঁবকে লোগবা রাজা ভাই রে ভতিজবা।

দৈয়া হামরা সে কৈশম ঠঠোলিয়ানা ॥

ফুল গোটে গৈলো যৈ রাজা ফুলবরিয়া।

রজবা এক রোরিয়া চালাবে না ॥

হমহু তো গাঁবকে যেটীবানা।

হু। মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

(রাজার প্রবেশ)

রাজা। আর পালাবো কোথা? কোথায় এলেম? এই—এই যে নরক। ভূত-শ্রেণে সব বিকট চীৎকার কোরে নৃত্য কচ্ছে। আর উপায় নাই, আর উপায় নাই। নরকে এসেছি, কি ভয়ঙ্কর দুর্গন্ধ!

বটুক। আ মলো, এ আবার কে এসে দলে ভিড়লো, কে বাবা তুমি বুড়ো ইয়ার?

১ম যো। যে হও বাবা, দুপাত্র টেনে মজার যোগ দাও, মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

সকলে। দিদিমণি না জানতে পারে। নাচ, বাবা নাচ।

(রাজাকে ধরিয়া সকলের নৃত্য)

রাজা। কুন্তীপাক, এই কুন্তীপাক। যমদূত, আমি শশরীরে নরকে এসেছি। পীড়ন ভীষ হ'তে ভীষতর, আমার শরীর নাশ কোরে দাও, শরীর নাশ কোরে দাও।

হু। ও বাবা, এ যে রাজা। বুড়ো রাজা।

সকলে। রাজা, রাজা!

রাজা। হাঁ হাঁ, রাজা ছিলাম, অবিচারে গুল্ল বধ করেছি। রাজা ছিলাম ব'লে কি অত্ন লোক অপেক্ষা নরকে আমার অধিক দণ্ড দিবে, যা দণ্ড দিবে দাও, শরীর নাশ কোরে দাও, অস্থি-মাংসে এ পীড়ন আর সহ হয় না। ইন্দ্রিয়াগস্ত ছিলেম ব'লে কি ইন্দ্রিয় সকলের অমৃতবশক্তি এখনও লোপ পাচ্ছে না?

হু। চর হয়ে এসেছে, এখনি দিদিমণিকে গিয়ে ব'লে দেবে, বর রাজাকে, লুকোও রাজাকে, দিদিমণি না জানতে পারে।

(দুর্লতার প্রবেশ)

দুর্লতা। ওরে ও আঁটকুড়ীর ব্যাটারা, দিদিমণি জানবে কি, তোদের বাড়ির ডাকে পৃথিবী টলমল কচ্ছে।

সকলে। মেয়েমানুষ! মেয়েমানুষ!

বটুক। বাইজী, বাইজী।

হু। হীরেমন এয়েছে, হীরেমন এয়েছে। দেখ, দিদিমণি না জানতে পারে।

দুর্লতা। যম জানতে পেরেছে, যম তোমার নিতে এসেছে, চোখখেণো ছারকপালে—নরকে যা, নরকে যা, ব্যাটার বাড়ি খেয়ে নরকে যা। (কাঁটা প্রহার)

হু। গেলেম, গেলেম, হীরেমন, কর কি—কর কি, ম'রে গেলেম।

রাজা। নরক, নরক, কি তাড়না!

হু। বটুক ভাই, বটুক ভাই, হীরেমন খুন করলে, কিছু টাকা দিয়ে ঠাণ্ডা কর।

দুর্লতা। ফের হীরেমন—এত কাঁটাতেও হচ্ছে না?

বটুক। ও বাবা, এ দুর্লতা যে! পালা, পালা বাবা, নৈলে সবার ঘাড়ে ঝাড়ু পড়বে।

সকলে। পেয়ী, রে বাবা, পেয়ী, পালা, পালা—

(বটুক ও যোশাহেবগণের পলায়ন)

রাজা। কত কাল—কত কাল এ নরকে থাকতে হবে?

দুর্লতা। ও পোড়াকপাল। রাজা মুখপোড়াও এসে এদের মদের হাঙ্গাম জুটেছে। বুড়ো বয়সে আধিক্যতা বেড়েছে—ভাই, ভাতার, দু'জনের নরকে কীর্তি দোখিয়ে দি, ডেকে আনছি সোহাগিনী রাণীকে—

রাজা। রাণি, রাণি? তোমার হাতে কি ও—মুখল। তোমারই প্রতিহিংসা-পরিতৃপ্তির জন্য গুল্ল বধ করেছি, তুমিও কি আমার প্রহার করতে এই নরক অবধি ভেড়ে এসেছ?

দুর্লতা। এই প্রহার করবে যে, আসছে সে, বুড়ো মড়া, এ বয়সে মদ খেয়ে দাপাদাপি করতে লজ্জাও করে না? গলায় দড়ি। গলায় দড়ি।

রাজা। গলায় দড়ি। গলায় দড়ি দে আবার কোন্ নরকে টেনে নিয়ে যাবে? ইন্দ্রিয়াগস্ত জ্বৈরের অত্ন, গুল্লবাতীর অত্ন আরও কত নরক আছে।

হু। হীরেমন, হীরেমন, মাথা ঘুরে যাচ্ছে, আমার বর, মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে।

দুর্লতা। এই যে ধবুড়ি। (দুর্লতার দিকে ধাক্কা দেওয়া ও দুর্লতার পতন।)

হু। (পতিত হইয়া) কোথায় যাচ্ছি—পাতালে। মোদাৎ দিদিমণি না জানতে পারে। হীরেমন, চল, পাতালে যাই।

[গড়াইতে গড়াইতে শ্রম্ভান]

রাজা। সবাই জানতে পেরেছে, নারীর কুহকে প'ড়ে গুল্লহত্যা করেছি, কেউ জানতে বাকী নাই।

দুর্লভা। আ মলো, রাজা কি ক্ষেপেছে?
সোহাগিনী কি কছে, একবার ডেকে আনি।

[প্রস্থান।]

(মন্ত্রী, বলবন্ত ও শাস্তার প্রবেশ)

বল। এই যে মহারাজ এইখানে—

রাজা। একটু স্থির হই, পীড়ন করো—
করো, একটু পরে—একটু পরে—ভূতের দল এই
প্রহার কোরে গেছে, তোমরা কি সম্মত?

শাস্তা। মহারাজ, মহারাজ, সবই জানতে
পেরেছি, আপনার কালসাপিনী রাণী উন্মাদ হয়ে
এখন চীৎকার কোরে অন্তঃপুরে নিজ কলঙ্কের
কথা প্রকাশ কচ্ছে, তাই আমি গিয়ে মন্ত্রী মহাশয়কে
সংবাদ দিলাম।

মন্ত্রী। বোধ হয়, মহারাজ সেই দারুণ কথা
শুনে এইরূপ অপ্রকৃতিস্থ হয়েছেন। মহারাজ,
মহারাজ।

রাজা। আবার নরকেও বুঝি রাজাপ্রজা
আছে? পৃথিবীতে বেশী সন্তোষ, নরকে কি তাই
রাজার বেশী সাজা?

মন্ত্রী। মহারাজ কি বলছেন?

শাস্তা। হায় হায়! মহারাজ কি শেষে পাগল
হলেন।

মন্ত্রী। নরনাথ, আপনি যে সভাস্থলে, এই
আমি আপনার অধুগত বুদ্ধ মন্ত্রী, এই পরম হিতৈষী
বলবন্ত, এই বিজয়-বলন্তের পালনকর্ত্তী শাস্তা।

রাজা। বিজয়-বলন্ত—আমার পুত্র বিজয়-
বলন্ত। তারা কোথায়?—স্বর্গে!—আর আমি
তাদের জীবাম পিতা আজ নরকে।

মন্ত্রী। না না মহারাজ, আপনি পুত্রবাতী নন,
জগদীশ্বরের ইচ্ছায় রাজকুমারদের রক্তে আপনার
আত্মা কলঙ্কিত হয় নাই।

শাস্তা। মহারাজ, মহারাজ, বিজয়-বলন্ত মশানে
প্রাণ হারাননি, কিন্তু—

মন্ত্রী। শাস্তা স্থির হও। মহারাজ, আপনার
বিজয়-বলন্ত বেঁচে আছে, এই বলবন্ত তাঁদের প্রাণ-
রক্ষা করেছে।

রাজা। বলবন্ত! বলবন্ত! সরে যাও—
সরে যাও, রক্ত দেখিও না, রক্ত দেখিও না।
ছেলেমানুষের শরীরে কত রক্ত ছিল যে, নরক অবধি
তার তরঙ্গ উথলে এসেছে?

বল। কিসের রক্ত মহারাজ। বিজয়-বলন্ত যে
আমার জন্মের রক্ত, বলবন্তের কি সাধ্য যে,

তাদের রক্তপাত করে। মহারাজ, বশক্কেত্রে সংস্র
অস্ত্রধারী শত্রুর সম্মুখে আমি একা অগ্রসর হ'তে
পারি, সিংহ-ব্যাঘ্রের সহিত জোড়াবুড়ে প্রবৃত্ত হ'তে
পারি, শমস্ত বারণকে শুণ্ড ধ'রে ধরাশায়ী করিতে
পারি, কিন্তু শিশুর শিরশ্চ্যবনের বল বলবন্তের
বাহিতে নাই। পৃথ্বীনাথ, আপনি কুমারদের জন্ম-
দাতা পিতা, কিন্তু শিকাগুরু সন্ধে তারা আমারও
সন্তান, আমি কি নির্ধর প্রাণে তাদের প্রাণ হরণ
কর্ত্তে পারি? আমি নিশ্চয় জানতেম যে, জ্ঞানময়
পরমেশ্বর এক দিন না এক দিন আপনার জ্ঞানচক্ষু
উন্মোলন করবেন, তখন আপনি স্রুতুমার কুমারদের
দেখবার জন্য উন্মাদপ্রায় হবেন, তাই মন্ত্রী মহাশয় ও
শাস্তার সঙ্গে পরামর্শ কোরে আমি তাদের
গোপনে ছেড়ে দিয়েছি; এখন সেই শুভদিন
সমাগত, আপনি নিশ্চিত হ'ন, আমি পৃথিবী পর্য্যটন
কোরে বিজয়-বলন্তকে অন্বেষণ ক'রে আনি।

রাজা। অ্যা! অ্যা! কি বলছো? কি
বলছো? কাকে আনবে? বিজয়-বলন্তকে?
আহা, বাছারা এ নরকে আসবে কেন?

মন্ত্রী। মহারাজ, ভাল কোরে চেয়ে দেখুন,
আমার কথা মনোযোগ দিয়ে শুনুন, বিজয়-বলন্ত
জীবিত, বিজয়-বলন্ত জীবিত, বিজয়-বলন্ত জীবিত।

রাজা। না না!—কৈ, কৈ?—দাও দাও,
কুমারদের দাও, আমি তাদের কোলে করি,
মুকুচখন কোরে তাদের কাছে কমা ভিক্ষা করি।

বল। মহারাজ, আপনি নিশ্চিন্তে রাজকার্য্য
করুন, আমি কুমারদের অন্বেষণ ক'রে এনে আপনার
অঙ্কে অর্পণ করুবো।

রাজা। না না, আমার নিয়ে চল, নিয়ে চল,
কোথায় বিজয়-বলন্ত—আমাকে নিয়ে চল; রাজ-
কার্য্য—মন্ত্রী যা জানেন, করুন।

(এক জন প্রতীহারীর প্রবেশ)

প্রতী। এই যে সবাই এখানে; মহারাজ,
সর্বনাশ হয়েছে! মহারাজী উন্মাদ হয়ে অন্তঃপুরের
গুরুদ্বারীতে বাঁপ দিয়েছেন।

রাজা। তোমরাও যাও, তোমারাও যাও।

প্রতী। মহারাজ—

রাজা। আচ্ছা, আচ্ছা, যাও। বিজয়,
বিজয়!

প্রতী। মহারাজ, তিন চার জন রক্ষক তখনই
জলে প'ড়ে তাঁকে তুলেছে, কিন্তু শরীরে আর
প্রাণ নেই, রাণীর মৃত্যু হয়েছে।

রাজা। এখন কেন ? এখন কেন ? পরে যা হয় করতে বলো, মরতে হয় পরে মরতে বলো, আমার এখন অবসর নাই, বিজয়-বসনের অয়েষণ করি—চল—চল—চল, কোথায় বিজয় ! কোথায় বসন

[সকলের প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাঙ্ক

নিবিড় অরণ্য।

বিজয়।

বিজয়। ভাই, ভাই, কোথায় গেলি ? বসন, বসন, কোথায় তুই ? কোথায় তোকে হারালেম ? আমি যে সমস্ত দিন তোকে খুঁজে বেড়াচ্ছি, পর্বতে পর্বতে, গুহায় গুহায়, অধিত্যকায়, উপত্যকায়, চূড়ান্ত বর্টকবনে তন্ন তন্ন কোরে প্রাণধন ভোর অয়েষণ করছি, কোথায় গেলি তুই ? ক'ল রাত্রে কাল ঝড় কোথা হ'তে এল, তোকে আমার কাছ হ'তে বিচ্ছিন্ন কোরে নিয়ে গেল, ভীষণ বজ্রনার ঘন ঘন শব্দে বৃক্ষমূল হ'তে পালাতে গিয়ে অবশেষে কি তোকে একেবারে হারালেম ? ভাই রে ! দু'জনে যে পাশাপাশি যাচ্ছিলেম, যেতে যেতে অন্ধকারে আর তোকে দেখতে পেলাম না, সেই অবধি তো ভাই তোকে ডাকছি, ডিচ্ছেন্বরে কাতরে ভোর নাম কোরে কঁদে বেড়াচ্ছি, কোথায় আহিস, উত্তর দে ভাই, আমার কাছে আয় ভাই বসন ! শস্তা দিদি, শান্তা দিদি, আমি বসনকে রক্ষা করবো ব'লে তোমার কাছে সত্য ক'রে এসেছিলম, সেই বসনকে হারিয়েছি, তোমার বড় আদরের বসনকে আমার হাতে সমর্পণ কোরে তুমি নিশ্চিন্ত আছ, আমি হতভাগা সেই সোনার বসনকে আজ বনে হারিয়েছি ! মমতাহীন বিমাতা ! আজ তোমার মনস্কামনা পূর্ণ হয়েছে, বিজয় মরেনি, সে লুপ্ত তার কপালে ঘটেনি, কিন্তু তার প্রাণের প্রাণ গেছে, আজ তার বসন নাই, সে বসনহারা হয়েছে। (নেপথ্যে দূরে কোলাহলশব্দ) ও কিসের শব্দ ? সাগরের জল, না লোকের কোলাহল ? মাহুয়ের কণ্ঠস্বরের মতনই তো বোধ হচ্ছে।

লোকালয়, লোকালয় ! তবে কি বসন সেখানে আছে ! বসন, বসন, ভাই, ভাই !

[প্রস্থান।

(দুই জন গৈনিকের প্রবেশ)

১ম গৈ। বাপ, বাপ, মেয়েমাহুষের এত প্রতাপ !

২য় গৈ। প্রতাপ ব'লে প্রতাপ ! বিজয়গড় তো দখল হয়েছিল, রাজা মারা গেল, আঘবা লুণ্ঠরাজ করবার হুকুম পেলাম, কোথায় আঁচছি যে, কিছু ভালরকম মাল মেয়ে নাম কাটিয়ে দেশে গিয়ে একটা বিয়ে-টিয়ে কোরে নিশ্চিন্ত হয়ে বসবো, না একেবারে প্রাণ নিয়ে টানাটানি !

১ম গৈ। এ আতঙ্কবি কারখানা হবে, আগে কে তা জানে বাবা ! রাজা বাটা পড়লো, শত্রুসেনা ছোড়ভঙ্গ হয়ে ছড়িয়ে পড়লো, আমাদের ফড়ে সাবাস্ত হ'ল ; তার পর যে রাণী কোথেকে চালতলোয়ার বেঁধে হাতী চড়ে বহুক শ'রে নিজে বৃদ্ধ করতে আসবেন, এটা কেমন কোরে আঁচবো ?

২য় গৈ। হাঁ ! বলে বৃদ্ধক্ষেত্র থেকে পালাতে নেই, বল তো ভাই, পালানটা বেশী অপমান, না দাঁড়িয়ে মেয়েমাহুষটার হাতে মারা যাওয়াটা বেশী অপমান ?

১ম গৈ। তার আর সন্দেহ আছে, প্রাণটা বাঁচলে তখন চের বৃদ্ধ করা যাবে, এখন গর্জন সিং টিং কোথায় গেল ? আমাদের নামকই বা কোথায় ?

২য় গৈ। রাণীর হুকুমার তর্জনে গর্জন সিং বৃদ্ধক্ষেত্র বর্জন করেছে, আর ব্যাপার ভয়ানক দেখে নামক-টারক সবাই পলাতক, কে কোথায় ছাড়িয়ে পড়েছে, তার ঠিক কি ? তুমি সে ভুল চিন্তা কোর না, কেউ যে কাকেও তাক্স বলবেন, তার আর খোঁচ নেই।

১ম গৈ। এখন চল, ভালয় ভালয় এই বনটা পার হয়ে আজকের মত একটা চটি-কটি দেখে থাকি যাক।

২য় গৈ। তাই চল, মোদাং আর দৌড়বার দরকার নেই, এতদূর যাব হয় আর তেড়ে আসছে না।

[উভয়ের প্রস্থান।

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত। কৈ দাদা, ও দাদা, বিজয় দাদা, তুমি কোথায় গেলো ? আমি বেঁচে আছি, বাঘ-ভালুকে

মারিনি দাদা, আমি তোমার সঙ্গে যেতে যেতে
অন্ধকারে একটা গর্তের মধ্যে প'ড়ে গেছলুম।
তুমি আমার নাম ক'রে ডাকতে ডাকতে এগিয়ে
গেল, আমি কত সাড়া দিলুম, বড়ের ডাকে তুমি
ওন্তে পেলে না, আমি কত কষ্ট কোরে উঠে
দাদা তোমায় ডেকে ডেকে বেড়াচ্ছি, গা ছড়ে
গেছে, পা কেটে গেছে, আর যে চুলতে পারিনি।
দাদা, তুমি কোথায়? তোমায় না দেখিয়ে কোন
ফল খেতে মানা করেছ ব'লে আমি যে সকাল
থেকে কিছুই খাইনি। ও শান্তা দিদি, তোকে
ছেড়ে আসতে হ'ল, দাদা সঙ্গে ছিল, দাদাও কোথায়
গেল। ওগো, আমি দাদাকে কেন হারালেম,
আমার যে আর কেউ নেই, কেউ নেই। হাঁ হাঁ—
আছে আছে, শান্তা দিদি যার কথা বলে, সেই
হরি আছে, যার কেউ নেই, তার হরি আছে, হরি
—হরি—হরি।

(গীত)

আমার কেউ নাই কেউ নাই।
বিজনে সবনে ডাকি গো তোমারে তাই।
লনক ঠেলেছে পায়, শমন নিয়েছে মায়,
বনে প'শে অবশেষে হারিয়েছি তাই,—
তুমি না রাখিলে হরি জীবন হারাই।

(সারদাজ মুনির প্রবেশ)

সার। হরে মুরারে, হরে মুরারে। আ মরি
মরি, কে রে কনককলি বনমাঝে মধুর হরিনাম
কচ্ছসু?

বসন্ত। হরি হরি, তুমি এসেছ। আমি একা
বনে কাঁদছি শুনে তোমার দয়া হয়েছে?।

সার। বৎস, কারে হরি বলছো? আমি সেই
গোশোকবিহারী গিরিশারী হরির চরণ-শ্রাবণী
মমতা মাত্র।

বসন্ত। তা হবে, কিন্তু হরি তো—তোমায়
পাঠিয়ে দিয়েছেন; হরি তো সব জানেন, আমার
দাদা কোথায় গেছে, তিনি কি তোমায় ব'লে
দিয়েছেন? আমার দাদার কাছে নিয়ে চল।

সার। বৎস, তুমি কে? কেমন কোরে এই
বিজন বনে এলে?

বসন্ত। আমি বসন্ত, আমার দাদা বিজয়,
আমরা দুই জনে জয়পুরের রাজ্যের ছেলে। দেখ,
হরির মাহু, আমাদের মা অনেক দিন ম'রে
গিয়েছে, আর এক মা হয়েছে, আমরা তাকে

মারিনি, কিন্তু বাবাকে কে মিছি মিছি ব'লে দেছে,
বাবা তাই রাগ কোরে আমাদের মশানে কাটতে
পাঠিয়ে দিয়েছিল, মহা মহাশয়, শান্তা দিদি, ওরুদা
কত কোরে আমাদের লুকিয়ে ছেড়ে দিয়েছে,
আমরা তার পর দু'ভায়ে বনে এসেছি।

সার। ওহো, শুনেছি বটে, জয়পুরপতি
সন্তানসন্তেও দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ করেছেন, সে
দু'জন্মের বিষয়ম পরিণাম তো এইরূপই হয়। বৎস,
তোমার দাদা কোথায়?

বসন্ত। দাদাকেই তো খুঁজছি, কা'ল রাত্তিরে
ছ'জনে এক গাছতমায় শুয়েছিলুম, তার পর বড়
অন্ধকার কোরে বাড়রুটি এল, আমার নিয়ে দাদা
পালাচ্ছিল, তার পর আমি একটা গর্তে প'ড়ে
গেলুম, দাদা কোথায় গেল, সারা দিন খুঁজছি,
দেখতে পাচ্ছি।

সার। আহা, মহারাজ জয়সেন এক সময়
আমায় অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন। আহা, তাঁর
বংশধরদের এমন দুর্দশা! বৎস, তুমি নিতান্ত
শিশু, হিপ্রজঙ্গসমাকুল এই নিবিড় বনে একাকী
কোথায় তোমার অগ্রজের অন্বেষণ করবে? আমার
সঙ্গে আস্রমে এস, আমি তোমার দাদার সন্ধান
কোরে দেব।

বসন্ত। হরির মাহু, হরি তোমায় ব'লে
দেছেন কি দাদা কোথায় আছে? তিনি তো সব
জানেন।

সার। বৎস, হরি না ব'লে দিলে মাহুঘের
সাধ্য কি কিছু জানতে পারে? তিনি সকলি
বলে দেন—এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

অরণ্যের অপর পার্শ্ব।

রাজা, বলান্ত ও শান্তা।

রাজা। আর কোথায়, আর কোথায় অন্বেষণ
করুবো? সমস্ত মিত্ররাজ্যে সংবাদ পাঠালেম,
কোনরূপ সন্ধান হ'ল না। অন্বেষণ বনে বনে পর্যাটন
করুছি, কৈ, তাদের দেখা তো পেলাম না। পুত্রের
চন্দ্রবদন দর্শন, বিজয়-বসন্তের মুখ-চুখন, আমার
দঙ্ক-ভাগ্যে আর নাই, তা যদি থাক্বে, তবে নৃশংস
পিশাচের ভায় আমি তাদের প্রাণবধের আজ্ঞা

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

তপোবন।

মুনিগণ, মুনিপত্নীগণ, মুনিকন্যা ও বালকগণ।

(গীত)

সুরপতিভাগে রক্তিমরাগে

বিলসতি সলিলজ-কান্তে।

মধুকরযুক্তে হিমকপসিক্তে

বিকসিত নলিনীষণ্ডে ॥

সময়যুগপেতং চিস্তয় চিস্তং

সুমধুর-বিকৃণ্ণগানম্।

বহতি সমীরো মুহমুহু ধীরো

বেপিত-বনতরু-শাখম্ ॥

জজ্ঞতকুঞ্জে, স্রবমাপুঞ্জে,

ধুনিকুলশীকরহারম্।

বিটপিকদম্বং, যুতহতিদম্বং,

গায়তি সুললিততানম্ ॥

ংগকুলনালৈ রপগন্তসাদৈঃ,

প্রাতিযুগ-সুধকর-পানম্।

পয়সি মরালঃ, প্রকৃতিবিলোলা,

বিদধতি বিভ্রমহিমানম্ ॥

মানববিদিতং, সুবিদিত-চরিতং,

সজ্জন-মানসমানম্।

পরিমলযুক্তং, তিমস্পৃক্তং

বততি-সুশোভন-পুষ্পম্ ॥

বিকবতি লোকে, ভদ্রভূচ নাকে,

পবিত পরমগুণবোধম্।

করণাভীরো, মুচ্যো ভীরো,

ন ভজতি কথমিব দেবম্ ॥

নবনবভাষং বিলসিতহাসং,

অভিগত-অনগণবোধম্ ॥

যু, পত্নী। প্রভু, পূরুভাগে তরুণ অরুণের
এই রমণীয় রাগ প্রাতি প্রভাতেই দর্শন করি,
কিন্তু এ প্রভুর সুরমা অভিনবতা কখনই পুরাতন
হয় না।

সার। সারি। প্রকৃতির ললাটে ঐ যে
সমুজ্জল সিন্দূরবিন্দু দেখে আনন্দে বিগলিত হচ্ছ,
কণবিলম্বে ঐ রবি এমন প্রখর হ'তে প্রখরতর তেজ
ধারণ করবেন যে, তাঁর প্রভি দৃষ্টি করবার শক্তি
মানব-চক্ষের আর থাকবে না; আবার অপরাহ্নে
সেই তেজস্বর বৃষ্টি হীনপ্রভ হয়ে পশ্চিমাকাশে
লুকায়িত হবে। মনুষ্যের অবস্থাও ঐরূপ পরিবর্তন-

শীপ, রম্যতা, তেজস্বিতা, কিছুই অগ্নী নয়, সকল
অবস্থারই সাক্ষ্য আছে, অতি দীপ্তির পরে তমসা
দেখা দেয়।

যু, পত্নী। দেব। এসব প্রত্যক্ষ দেখেও মানব
কেন শমনের পরণাম পরে, এই কণ্ঠহারী দেহের
সুখের জন্ত জালায়িত হয় ?

সার। পতিব্রতে। বার্কিকো মনুষ্যের বুদ্ধি
দ্বিপদগামিনী হয়; এক আধ্যাত্মিক, দ্বিতীয় দৈহিক।
কেহ আবার ইচ্ছাবনের কাণ্ড কুরাইয়াছে বলে
আত্মার সদগতি করি, এই ভেবে সেই সর্গশক্তিমান
পরমেশ্বরের চরণে বিলীন করবার প্রয়াস করে,
কেহ বা দেখেই সর্গের জ্ঞান কোরে এই অস্থিমাংস-
কুন্দের চেষ্টাতেই ব্যাকুল হয়। ভগবান্ শঙ্করাচার্য্য
বলেছেন—

“বার্কিকো বুদ্ধিমানঃ কৃশমিরশতমুঃ

স্বাসকাসান্তিসাটের-

অংশোজ্ঞানিনো বিগলিতদমনঃ

কুৎপিপাসাদ্ধিতস্তঃ।

পশ্চাত্তাপেন দম্বে মরণমহুর্দিনং

ধোয়মাত্রং ন চাত্তং,

কন্তব্যো মেইপরাং প্রকটিতবদনে

কামরূপে করালে ॥”

কিন্তু অবশেষে সকলেই দম্ব হয়।

(রাজা, বলবন্ত ও শাস্তার প্রবেশ)

রাজা। মুনিবর, মহাপাতকীর কি আপনাকে
প্রণাম করবার আধকার আছে ?

সার। এ কি, এ কি, মহারাজ তরুণেন যে!
এ ব্রাহ্মণের তপোবনে আপনার অভ্যর্থান বড়ই,
আনন্দের বিষয়।

রাজা। দেব, আনন্দ আবার নিকট হ'তে
চিরবিদায় নিয়েছে! প্রভো, আমি মহাপাতকী
পুত্রঘাতী। যে বৃদ্ধবয়সে ইন্দ্রিয়লালসার উন্মত্ত
হয়ে আপনার পুত্রের প্রাণনাশ করে, তার প্রায়শ্চিত্ত
কি? আমি দ্বিতীয় দারপরিগ্রহ কোরে রূপলালসায়
অন্ধ হয়ে আপনার পুত্রের প্রাণনাশ করেছি, আজ্ঞা
করুন, বিরূপ মৃত্যু আমার পক্ষে বিধেয় ?

সার। মহারাজ, আমরা সংসারত্যাগী অথচ
সংসারে সংশ্লিষ্ট, সর্বলোকের হিতকামনাই আমাদের
প্রধান ভূপ, বৃত্তিলোভী ধোম্য পুরোহিত যে দিন
আপনার আবার দ্বিতীয়বার বিবাহ-সংঘটন
করেছেন, সে দিন থেকেই আমি আপনার জন্ত
বিশেষ চিন্তিত আছি, কিন্তু মৃত্যু আপনার পাপের

প্রাশস্তি নর, বংশে বৈষ্ণবপুত্র্য পাপের ভার গুরু-
ত্ব করে। বড়ই মহান্ বংশে আপনি অমৃতগ্রহণ
করেছেন। তাই নিজকৃত পাপ অমৃতন কোরে
অমৃতপুত্র হয়েছেন। শাস্ত্রে আছে—

খাপনেনামৃতাপেন তপসাধ্যায়নেন চ।

পাপকৃৎ মৃত্যুতে পাপাৎ দানেন চ নমেন চ ॥

নেপথ্যে বিজয়। কোথায় ভাই, কোথায় ভাই।
কোথায় বসন?

রাজা। এ কি। এ কি। কি শুনি। কি
শুনি। তারই কণ্ঠস্বর না। মুনিস্বর, এ কি ইচ্ছাশ্রবণ
করছেন। বারো নাই, বাদে আর আমি পৃথিবী হ'তে
নির্দিষ্ট হয়ে বিদায় দিয়েছি, তাদের কণ্ঠস্বর আপনার
এ শাস্ত্রময় তপোবনে আমি কেন শুনি?

সার। মহারাজ, স্থির হ'ল; আমি কোন
ইচ্ছাশ্রবণ করিনি, কে একাতর রোদনধ্বনি কছে,
আমি কিছুই বুঝতে পাচ্ছি।

(বিজয়ের প্রবেশ)

বিজয়। এই তো তপোবন, এই তো মুনিস্বর
আশ্রম; মুনিস্বর, আমার ভাই কৈ? আমার বসন
ভাই কৈ? আমি স্বপ্নে দেখছি, বসন ভাই আমার
আপনার আশ্রমে আছে, আমার রাজহস্তী শুঁড়ে
কোরে তুলে নিয়ে গিয়েছিল, রাজমুকুট আমার
মাথায় দিচ্ছিল; কিন্তু মুনিস্বর, আমি বসনহারী হয়ে
কি রাজ্য নিতে পারি? আমি পাগিয়ে এসেছি,
জুকিয়ে এসেছি, আমি স্বপ্নে দেখছি, ভাই আমার
আপনার আশ্রমে আছে।

শাস্ত্র। বিজয়। বিজয়। ভাই, ভাই। তোকে
দেখলেম, বসন আমার কৈ?

রাজা। বিজয়, বিজয়, আমার বিজয়। -তোর
অপরোধী পিতা, মহাপাতকী পিতা। সব তুলে কি
তার কোলে আর আসতে পারিস? আমি সব
জেনেছি, সব বুকেছি, তোদের গর্ভধারিণীর স্থানে
বসিয়ে আমি যে কালসাপিনীকে জুড়য়ে ধারণ করে
ছিলেম, সেই পিশাচিনী সমস্ত সত্যকথা নিজমুখে
বাক্য করেছে, অমৃতাপে দম্ব হয়ে সেও আর এ
জগতে নাই, আমার এখন কেউ নাই, কেউ
নাই।

বিজয়। বাবা, বাবা, মা আমার নাই। হঠাৎ
মত্তভ্রম হয়ে বা বজুন, তিনি আমার মা, তিনি
আমার মা, আমি আমার মাতৃহীন হলেম। আপনি
আমার আদর কোরে নিতে এসেছেন, মাতার
মেহময় কোলে আর আমি স্থান পাব না?

রাজা। একটি পেলুম, আর একটি কৈ?
একটি পেলুম, আর একটি কৈ?

সার। মহারাজ, আপনার ভাব দেখে যোগ
হচ্ছে যে, নিজমুখে বাক্য কোরে অমৃতাপের দ্বারা
আপনি সর্বকণ্ঠের প্রাশস্তি করেছেন, অগদীশ্বর
যদি—

(বসন্তের প্রবেশ)

বসন্ত। মুন দাদা, মুন দাদা, আমি কেমন
ভাল ভাল দূকো এনেছি দেখ। ও কে। ও কে,
দাদা না। বিজয় দাদা, বিজয় দাদা।

বিজয়। বসন, বসন, ভাই, ভাই।

শাস্ত্র। ওরে বসন, আমার দেখতে পাচ্ছি
নি? বুড়ী যে তোর জন্তে কেঁদে কেঁদে চক্ষু ছুটি
হারিয়েছে। বড়রাণীর হাতে হাতে সাঁপাশন তোরা,
আমি ভাই, আমার কোলে আয়।

রাজা। বসন রে, বাপ। মহাপাতকী ব'লে
কি বাপকে দেখতে পাচ্ছি? মুন?

বসন। বাবা, বাবা।

বিজয়। বাবা, বাবা, আপনি চরণের ধূলি
দিন, আপনাকে আমরা ভুলবো? বা হ'তে পৃথিবী
দেখেছি, তাঁকে ভুলবো? বিজয়গড়ের রাজকন্যাকে
আমার সঙ্গে বিবাহ দিয়ে কাল সেই রাজ্যে
আমায় অধীশ্বর করব, কিন্তু আমার প্রাণ কোথায়
—যেথায় আমার পৃথ্যাপাদ পিতা আছেন, সেথায়;
যেথায় আমার জননী রূপা শাস্ত্রা দিদি আছে,
সেথায়। স্বপ্নে দেখলেম যে, ভাই আমার মুন-
বরের তপোবনে আছে, কাকেও না ব'লে আমি
একলা ছুটে এসেছি, অর্থ সফল হয়েছে, ভাইকে
আমার পেয়েছি। বসন রে, বসন রে।

বসন। দাদা, তুমি কোথা গিয়েছিলে?

রাজা। যে যেথায় যাক, আমি মহাপাতকী,
আমার হারাধন পেয়েছি, এই যথেষ্ট। বাবা বিজয়,
বাবা বসন, বাপ ব'লে যদি মার্জনা করিস, তবে
আমার কোলে আয়।

শাস্ত্র। বড়রাণী আমার হাতে হাতে সাঁপে
দিয়ে গিয়েছিলেন, এই অভাগিনীকে ভুলিসনি।
বাছারা আমার কাছে একবার আয়।

বল। বিজয়, বসন, তোদের না আমি কাটবার
জন্ত তলোয়ার তুলেছিলাম?

বিজয়। গুরুদেব, আপনিই ত আমাদের
প্রাণদাতা।

বল। চোপরাও। মহারাজ রাগ করবেন।

রাজা। বলবন্ত, ক্ষান্ত হও, আমার যথেষ্ট শাস্তি হয়েছে।

সার। মহারাজ, চলুন, আজ শুভ দিনে, বিজয়কে বিজয়গড়ের রাজ্যে অভিব্যক্ত কোরে পরে আপনাকে স্বরাজ্যে য়েবে আসি। আপনার এই দারুণ অমৃতাপ জগতের আদর্শস্থল হবে, শাস্তার নিঃস্বার্থ বরুণা, বলবন্তের সাধু কোশল যেন

সকলেই শিক্ষা করে। তপোবনস্থ নরনারী সকলে বিজয় বসন্তের আশীর্ষচন উচ্চারণ কর।

সকলে।—

অমৃতাজী সঙ্গিতবিভবা শস্ত্রপোষং করোকু,
ধর্মস্থাপঃ প্রকৃতিনিচয়ো যোদতাং রাজ্যযথো।
বৃন্দারণো কৃতবিলসিতো গোপবালো মুহারিঃ,
কৃষ্ণো নিত্যং বসতু হৃদি বো রাধিকাজীবিতেশঃ ॥

যবনিকা-পতন।

হীরকচূর্ণ-নাটক

—::—

অমৃতলাল বসু প্রণীত

পাত্রপাত্রী

মলকাররাও গাইকোয়াড়	বরদার মহারাজা ।
দামোদর পহু	একজন প্রধান কর্মচারী ।
মদন	ভদ্রলোকস্বর
আরাম	বরদার রেসিডেন্ট
কর্নেল ফেমার	বরদার নুতন রেসিডেন্ট
শ্রাবু লুইস পেলি	
মহারাজা অরপু	
মহারাজা সিন্ধিয়া	
শ্রাবু রাজা দিনকররাও	কমিশনারগণ ।
শ্রাবু রিচার্ড কুচ	
শ্রাবু নিচার্ড মিডু	
মাষ্টার মেল্ভিল	
সার্জেন্ট ব্যালেন্টাইন	গাইকোয়াডের পক্ষে ব্যারি
মাষ্টার স্কোবল	এডভোকেট জেলারেল ।
মাষ্টার ফিলিপ ।	
মাষ্টার উইলসন ।	
ডাক্তার সিউয়ার্ড	বরদার ডাক্তার ।
মাষ্টার স্টার	খোঁসে পুলিশ কমিশনার ।
হেমচাঁদ ফতেচাঁদ	রত্নবশিক ।
পিফ	
রাওজি	রেসিডেন্সের ভৃত্যগণ ।
আবদুল্লা	
খুশর	একজন বঙ্গদেশীয় মহাজ
রেলওয়ে কর্মচারীগণ, ভৃত্যগণ, ইংরাজ গৈত্রীগণ,			
উকীল, ইন্টারপ্রিটার ইত্যাদি ।			
লক্ষ্মীবাই	কনিষ্ঠা রাজমহিষী ।
কুমারবাই	রাজকন্যা ।
আমিনা	আমা ।
			একজন উদাসিনী ।

‘‘ହିସାବଫୁଲ’’
ଅମୃତକାଳୀୟ

ଏହି ନାଟକରୁ ମୂଲ୍ୟ ୨୦୯୫ଟଙ୍କ
ପ୍ରକାଶିତ ହୁଏ ୧୨୫୨ ଖ୍ରୀଷ୍ଟାବ୍ଦ ।

ନାଟକଟି ୨୫. ୧୨. ୩୫୭୫ - ଡିଜିଟାଲ
ଫାଟୋଗ୍ରାଫିଆଲ ପିକ୍ଚରରେ
(ଅଡିଲିଡ-ହୁଏ) ।

ନାଟକଟି (ଅମୃତକାଳୀୟ ପ୍ରକାଶନର)
ସିନେମା ଫିଲ୍ମରେ ୧୨୫୨ (୩୫୭୫)
ସାଲରୁ ଡିଲେକ୍ଟାବୋଲ ।

ଏହି ‘‘ଅମୃତକାଳୀୟ’’ ନାଟକଟି
୨୧ (ଅକ୍ଟ) ୧୨୫୨ ସାଲ
(୫. ୧୨. ୩୫୭୫) ପ୍ରକାଶିତ
- ଡିଜିଟାଲ ଫାଟୋ ଗ୍ରାଫିକାଲ ନାଟକ
ଏହି ‘‘ହିସାବଫୁଲ’’ ହୁଏ ସାଲରୁ
ପ୍ରକାଶିତ ହେଉଛି ।

‘‘ଅମୃତ-ପ୍ରକାଶନୀ (ମୂଲ୍ୟ ୨୦୯୫ ଟଙ୍କା)
- (ହାଲୁକା-ସାହିତ୍ୟ-ପ୍ରକାଶନ) ଫାଟୋ
ସିନେମା ଫିଲ୍ମରେ ୧୨୫୨ ।

হীরকচূর্ণ-নাটক

—:—

প্রথম অঙ্ক

প্রথম গর্তাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুর।

(লক্ষ্মীবাহী ও মহারাজ মল্লহাররাও আসীন)

লক্ষ্মী। মহারাজ। দুঃখিনী রাজমহিষী হওয়ার যোগ্য নয়; আর আর মহিষীরা আমা অপেক্ষা সহস্র গুণে সুলক্ষ্য। তাঁরা রাজকন্যা, কিসে আপনার মনস্তৃষ্টি হয়, সে সব ভাল জানেন। আমি দুঃখী যেয়ে, তার কিছুই জানিনে, তাই ব'লে কি অধীনীকে একেবারে ভুলতে হয়? দাসীকে আপনিই বড় করেছেন; তবে কেন নাথ, দাসী আজ চার দিন রাজচরণ দর্শন পায় নি?

রাজা। প্রিয়ে। কেন আমাকে বুধা গল্পনা দাও? তুমি কি জান না যে, আমি তোমাকে কত ভালবাসি; তোমার তুল্য সুলক্ষ্য আমি কখন চক্ষে দেখি নাই; বিশেষ তোমা হ'তে আমার বংশরক্ষা হওয়ার সম্ভাবনা হয়েছে। আমি এতদিন গুল্মবৃথাবলোকন-সুখে বঞ্চিত ছিলাম, অগদীশ্বরের কৃপায় তোমা হ'তে আমি সেই অনির্কটনীয় সুখ লাভ করেছি। তোমায় আমি ভুলবো? আহা! যে দিন তুমি সজল নয়নে আমার হাতে ধ'রে বসে, "নাথ। আমার গর্ভে রাজপুত্রের উদয় হয়েছে আর আমাদের প্রাণের গোপন রাখা কর্তব্য নয়, আপনি আমাকে প্রকাশ্যরূপে বিবাহ করুন"; সে দিনকার সেই মধুময় বচন আর সলজ্জ ভাব আমি ইহজন্মে ভুলবো না, তবে আজকাল আমার তিলাঙ্ক অবকাশ নাই, রাজ্য-সংস্কার-বিষয়ে দিব্যরাজ্যে পরিশ্রম কতে হচ্ছে, সেই জন্যই এই কয় দিন তোমার সদসুখলাতে বঞ্চিত ছিলাম।

লক্ষ্মী। নাথ। রাজ্যে এমন কি বিশৃঙ্খলা ঘটেছে যে, তা নিবারণ করবার জন্য আপনাকে অহোরাত্রে পরিশ্রম কতে হচ্ছে?

রাজা। বিশৃঙ্খলা এমন বিশেষ কিছুই নয়। কেবল কতকগুলি কু-লোকের ষড়্‌যন্ত্রে ও ঐশ্যলোভনে বশীভূত হয়ে জনকরেক প্রজা আমার বিরুদ্ধে ইংরাজ বাহাদুরের নিকট অভিযোগ করে, তা এক্ষণে আমি তাদের সকলকে আহ্বান ক'রে মিষ্ট কথায় তুষ্ট করেছি।

লক্ষ্মী। তবে বোধ হয়, এ গোলযোগ এখনকার মত এক প্রকার মিটলো। তা এখন দু-এক দিন অন্তঃপুরে থেকে বিশ্রাম করুন।

রাজা। প্রিয়ে, এ গোলযোগ ইহজন্মে মিটবার নয়। যে দিন ভারতের স্বাধীনতা-স্বর্ঘ্য অন্তর্মিত হয়েছে, সেই দিন হ'তেই গোলযোগের সূত্রপাত হয়েছে, সে স্বর্ঘ্য পুনরুদিত হওয়ার আর আশা নাই, আমাদের দুঃখেরও শেষ হওয়ার আশা নাই। এখন আমাদের রাজসম্বোধন কেবল ব্যস্তমাত্র। যখন রাজা হয়ে একজন সামান্য রেসিডেন্টের খেলনার পুতুল হয়ে থাকতে হচ্ছে, তখন এ বুধা রাজকুটু শিরে ধারণ ক'রে সংসেজে সিংহাসনে বসে অপেক্ষা জটা-বস্ত্র ধারণ ক'রে বনে বাস করা সহস্রগুণে শ্রেয়ঃ।

লক্ষ্মী। ভাল নাথ। গাহেব আপনার উপর এত বিরক্ত কেন? আপনি কি তাঁর সহিত বজ্রভাবে ব্যবহার করেন না?

রাজা। বজ্রভাবে। দাসভাবে থেকেও তাঁর মন পেলাম না। সপ্তাহের নির্দিষ্ট দিবসসময়ে সহস্র কর্ম ফেলে তাঁর সহিত গিয়ে সাক্ষাৎ করি ও রাজ্যসম্বন্ধীয় পরামর্শ জিজ্ঞাসা করি, তা তাঁর কোন্ পুরুষে রাজত্ব করেছেন যে, সে বিষয়ে পরামর্শ দেবেন? হিন্দুদের ঘৃণা কর্তে শিখেছেন, মনের সাথে ঘৃণাই করেন।

লক্ষ্মী। আচ্ছা, এ ঘৃণা করায় তাঁর লাভ কি?

রাজা। লাভ? নীচাত্তঃকরণের নীচ প্রবৃত্তির চরিতার্থতা। নিজের দেশে কেউ গ্রাহ্যও করে না, এখানে এসেই দেখেন যে, তাঁর পূর্বপুরুষগণের কৌশলক্রমে একটি সরল জাতি যখনদিগের সৌহ

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রেসিডেণ্ডের গেটের সম্মুখ।

(কর্ণেল ফেরার ও দামোদর পন্থের প্রবেশ)

দামো। সে সব আপনাকে কিছু বলতে হবে না। আমি এতদিন রাজসংসারে কাজ করছি; কাগজ-পত্র, লোকজন সব আমার হাতে; আমার অসাধ্য কি আছে? এখন আপনি ঐ দিক ঠিক কতে পাচ্ছেই হয়।

ফেরা। আমি ঠিক কতে পারবো, তা'র আবার কথা? হাঃ হাঃ হাঃ। তুমি পাগল, আমি তো আর হিন্দুদের মত ভীকু নই যে, এই সামান্য কর্মে ভয় পাব? এ তো তুচ্ছ কথা, আমি মনে করলে এও প্রমাণ কতে পারি যে, আমি গাইকোন্সারাদেশী বরদার সিংহাসনের প্রকৃত উত্তরাধিকারী। আর নেটিভেরা? তা'দের মধ্যে কে ইচ্ছা করে কেউটে সাপের লেজে পা দেবে? আমার লুকুম না শোনে, কার বাবার মাথার উপর এমন মাথা আছে?

দামো। তা'র সন্দেহ কি? আপনি রাজার জাত, এখানকার প্রকৃত রাজাই আপনি, গাইকোন্সারাদেশী শুধু নামমাত্র সিংহাসনে বসেন। তবে কি না কাজটা তো নিতান্ত সহজ নয়, তাই বলছি।

ফেরা। আমি মনে করলে সিংহাসন ছুদিনে ঘুচাতে পারি। এত বড় স্পর্ধা, এত অহঙ্কার? আমার বিপক্ষে ধীরতা পাঠান হয়েছে। কিন্তু সেটি করা হবে না। আমাদের পলিসি সেরূপ নয়। আমরা যার প্রতি যেরূপ ব্যবহার করবো, তা আগেই ঠিক করে রাখি বটে, কিন্তু কাজটি এমনি ফিকিরে বরি, বাইরে আড়ম্বর, বন্দোবস্ত এমনি দেখাই যে, লোক আমাদের প্রতি অসন্তুষ্ট হতে পারে না, বরং আমাদেরকে সুবিচারক বলে স্বত্ববাদ দেয়।

দামো। তার ভুল কি? এত গুণ না থাকলে কি আপনারা ভারতের একচ্ছত্র রাজা হ'তে পারেন?

ফেরা। তবে তুমি এখন যাও, আমিও কামরার যাই। আর দেখ, তাও পুনিকারকে একবার আমার কাছে পাঠিয়ে দাও।

দামো। যে আজ্ঞে, সেলাম; কিন্তু হজুর, গরিবের বিষয় যেন শ্রবণ থাকে! আমি আপনারই অনুগত।

ফেরা। সে বিষয় তোমার বলতে হবে না। আমার খুব মনে আছে। আমাদের কথা নড়চড়

শৃঙ্খল হ'তে মুক্ত হয়ে তাঁদের স্ববর্ণ-পিঞ্জরে আবদ্ধ হয়েছে। ভাবেন, তাঁদের নীচ দস্ত প্রকাশের এরাই উপযুক্ত পাত্র। ইহাদের একটু সুখ, একটু উন্নতি, একটু ঐশ্বর্য দেখলেই তাঁদের মনে দীর্ঘানল প্রজ্জলিত হয়। কিসে ইহাদের পদতলস্থ করবে, সেই চেষ্টার সত্তত বিব্রত থাকে। আমি যে কর্ণেল ফেরারের বিষয়মানে পড়েছি, ইহা ভিন্ন তার অন্য কোন কারণ নাই।

লক্ষ্মী। নাথ! সাহেব যদি মনে মনে প্রতিজ্ঞা করে থাকেন যে, আপনার সঙ্গে কখনও সম্বাবহার করবেন না, তা হ'লে বিষয় বিভ্রাট, তা আপনি কদিন স্বচ্ছন্দে থাকবেন? কুমীরের সঙ্গে বিবাদ করে কি জলে বাস সম্ভব?

রাজা। তা'র সন্দেহ কি? রেসিডেণ্টের সঙ্গে বিবাদ করে ইংরাজ-রাজ অধীনে কোন্ মিত্ররাজা নির্ঝিয়ে কালযাপন কতে পারে? তবে আমি সম্প্রতি এক শুভসংবাদ পেয়েছি যে, গবর্নমেন্ট ফেরারকে শীঘ্রই স্থানান্তরিত করে এখানে একজন সুবিজ্ঞ ভদ্র সাহেবকে রেসিডেণ্ট নিযুক্ত করবেন।

লক্ষ্মী। আহা! বিধাতা কি এমন দিন দেবেন! আপনার এ কষ্ট আর সহ হয় না।

রাজা। তাঁর প্রতি আমার অচলা ভক্তি থাকে তো অবশ্যই দেবেন। তা প্রিয়ে। এখন আমাকে বিদায় দাও; আনাকে পুনরায় রাজসভায় যেতে হবে। রাজস্বাদি সম্পর্কে কতকগুলি নতুন বন্দোবস্ত শীঘ্রই কতে হবে। এ সময় আমাকে সকল কার্য স্বচক্ষে দেখতে হয়। অসময়ে কাহাকেও বিশ্বাস নাই, বিশেষ দামোদরের উপর আমার অধিক সন্দেহ হয়।

লক্ষ্মী। সে কি নাথ! দামোদর আপনার আরে প্রতিপালিত হয়ে কি আপনার বিরুদ্ধাচরণ করবে?

রাজা। প্রিয়ে। তুমি নিতান্ত সরলা, তুমি জান না যে, আজকাল ইংরাজদের সঙ্কট কতে পাচ্ছেই লোকে আপনাকে বস্ত্র জ্ঞান করে। অন্ধ স্বার্থপরেরা ভ্রমেও ভাবে না যে, এরূপ তোষাষোদের কাঁদে আপনারাই প্রস্তুত করে। তা বাক, প্রিয়ে। আর আমার বিলম্ব করা উচিত নয়; আমি এখন চলেম। [প্রস্থান।]

লক্ষ্মী। বিধাতার মনে যা আছে, তাই হবে, আর ভাবলে কি হবে? আমিও যাই।

[প্রস্থান।]

হয় না। আমরা কৃষ্ণান, আমরা শিখাবাদী নই, হিন্দু নই। তুমি যা কখনও স্বপ্নেও ভাব নাই, আমরা হ'তে তাই হবে।

দামো। হজুর। তা হ'লেই হলো। আপনি রাজা হ'ন, ইংরাজ বাহাদুরের অন্ন অন্নকার হোক।

ফেরা। আচ্ছা, আমি এখন চল্লাম।

[ফেরারের ভিতরে প্রস্থান।]

দামো। অগ্রপশ্চাৎ না ভেবে তো এই বিষয় কাজে হস্তক্ষেপ করেছি, ভবিষ্যতে যে ইছার কি ফল ফলবে, তা একবারও ভেবে দেখি নি, আর তাববার সময় নাই। অনেক আশায় এ কার্যে হস্তক্ষেপ করেছি। ছেলেবেলা হ'তেই মনে বড় হওয়ার আশা, তার অনেক দূর সফলও হয়েছে, কিন্তু এতেও আমার তৃষা মেটেনি। এ তৃষা মেটবারও নয়; বিস্মৃতিকা রোগীর পিপাসার তায় ক্রমেই বলবতী হ'তে থাকে। সুখের তৃষাই মনুষ্যকে কুপথে ল'য়ে যায়। আমি এখনও বুঝতে পার্লাম না যে, এ তৃষা কত দিনে মিটবে। বরদার রাজভাণ্ডার আমার গৃহে এলেই কি আমি সুখী হব? এখন তো বোধ হয়, কিন্তু সে পথ কি সহজ? ওঃ! ভাবলে হৃদয় বিদীর্ণ হয়। বদেদী হিন্দু, অন্নদাতা—

ওঃ! কি ভয়ানক কৃতঘ্নতা! মহারাজ মলহাররায় আমাকে প্রাণের তুল্য ভালবাসেন। তিনি ভ্রমেও কখন আমার অনিষ্ট করেন নাই। আমি কি না তাঁর মস্তকে অনপনের কলঙ্কের ডালি দিতে বাচ্ছি, তাঁর চিরজীবনের সুখস্বচ্ছন্দতা ও গৌরবের মূলে কুঠাঝাঘাত কভে বাচ্ছি? এ কথা ঘণাক্ষরে প্রকাশ হ'লে আমার কি দশা ঘটবে! মহারাজ আমায় কি মনে কর্ছেন? নিজের জী-পুত্র পরিবারেরা কি মনে কর্ছেন? প্রজাগণ আমায় কি ভাবে? সমস্ত ভারতবর্ষ, হিন্দুজাতি আমার নামে বিষ্কার প্রদান করবে। আমি অগতে অঘণ্ট কৃতঘ্নতার উপমাহুল হ'ব। যা বসুন্ধরায় আমাকে স্থান দান করবেন না। কিন্তু সুখের পথে কখনই কোমল কুসুম বিক্ষিপ্ত থাকে না। আমি বখন সুখের আশায় বাচ্ছি, তখন অবশুই কটকটময় পথ দিয়ে যেতে হবে। তবে পরকাল—সে বাতুলের প্রলাপ, জীণোকের বচন, মূর্খ ভীকৃদের কল্পিত কথা। কবে পরকালে কি হবে ভেবে ইহজন্মের সুখস্বচ্ছন্দতার আশায় জলাঞ্জলি দিতে পারি না। বার্ষ অপেক্ষা অগতে আর শ্রিত্তর কি? যাই, আর এখানে

বিলম্ব করা উচিত নয়। আজ আমার অনেক কাজ; তাবলেই সাহসের হ্রাস হয়।

[প্রস্থান।]

(দুই জন ভৃত্যের প্রবেশ)

প্রথম। আর পারা যায় না, এত মেহনত পোষায় না; আর আজকাল সাহেবের খে মেজাজ হয়েছে! কেন বল দেখি, সাহেব আজকাল একটুতেই রেগে ওঠে? আগে ত এমন ছিল না।

দ্বিতীয়। মেম সাহেব বিলাত গিয়েছে, সাহেব ফুট পড়ে আছে, কাজেই খেঁকি হয়েছে।

প্রথম। চাকরী সুখের রাজবাড়ীর। খাটুনি নেই, বুটের গুঁতা নেই, আর অটেল খাওয়া-দাওয়া।

দ্বিতীয়। শুধু তাই। আর পাওনা-খোওনা? কত পাল-পার্কিং হচ্ছে, তা'তে বকসিসের বন্দোবস্ত কেমন! আমার একটা রাজসরকারের চাকরী যোগাড় ক'রে নিতে হবে। সেলিমকে বলব। সে আজকাল বড়লোক হয়েছে, চিনতে পারে, তবে তো?

প্রথম। ও কথা আর মুখে এনো না। সাহেব শুন্দলে কোঁড়ার বাড়ী দেবে। ছোট সাহেব শুনেছি কলকাতায় বেড়াতে যাবে, তা হ'লে আমি সঙ্গে যাব। কলকাতা নাকি বড় গুলজার নগর।

দ্বিতীয়। এমন জায়গা কি আর আছে? আমার দাদার জামাই সেখানে এক সাহেবের কাছে চাকরী কস্তো, সে অনেকদিন সেখানে ছিল, তাঁর মুখে যে গল্প শুনি, আজব কাণ্ড। সন্ধ্যার পর গ্যাসের আলোর রাস্তার বাঁধা-রোসনাই ক'রে দেয়। গ্যাসের আলো জান তো—তেল নেই, সজতে নেই, কলে জলে। চাকর-বাকরকে জল তুলে মনুতে হয় না, কলে জল আসছে, তেভালা পর্যন্ত আপনি যাচ্ছে, আর তাই গে কতই বলে, মনেও থাকে না। তুমি একদিন দাদার বাগায় যেও, তাঁর মুখে শুন্দলে আর উঠতে চাবে না।

প্রথম। বোম্বাইও নগর খাসা। আমাদের এ পোড়া দেশেই কিছু নেই।

দ্বিতীয়। শুনছি, সরকার বাহাদুর না কি রাজার ওপর হুকুম দিয়েছেন যে, নেড় বৎসরের মধ্যে বরদাকে কলকাতা সহরের মত ক'রে দিতে হবে।

প্রথম। ও বাজে কথা, এ জায়গা আবার কলকাতা সহরের মত হবে। আর তা হয়েও কাজ

নেই। সহরের মত এখানে লোক কটা আছে যে, অত খাঁজনা দেবে?

(আমিনার প্রবেশ)

ইস, আমিনা বিবি যে, ভোর ফিরতে গেছিলে না কি?

আমিনা। কেন, যাব না কেন? আমার কি লখ নেই? আমি যখন বিলেতে ছিলাম, তখন রোজ হাইট পার্কে হাওয়া খেতাম।

দ্বিতীয়। আচ্ছা আমিনা বিবি। বিলাত সহর কেমন? কলকাতার মতন?

আমিনা। কলকাতা তার কাছে আঁস্তাফুড় সেখান থেকে এলে আর এখানে থাকতে ইচ্ছা করে না। মাইরি ভাই, এখানকার হাওয়া আর আমার লয় না। এই দেখ না, কি ময়লা হয়েছে, আর জাহাজ থেকে নেবেছিলুম, তখন দেখেছিলে ত। না, তুমি বুঝি তখন হেঁচা ছিলে না—দেখলে যুগু ঘুরে যেত।

দ্বিতীয়। ছিলুম না, ভালই হয়েছে। যুগু ঘুরে বিষম বিলাটে পড়তুম; কোন্ দিকে যেতে কোন্ দিতে যেতেন। তা এবার তুমি মেম সাহেবের সঙ্গে বিলাত গেলে না কেন?

আমিনা। না ভাই, গেল বারে যুদ্ধিলে পড়েছিলেম, আবার যদি সেই রকম হয়, তাই গেলেম না।

প্রথম। কি, জাহাজে ঝড়-তুফান পেরেছিলে না কি?

আমিনা। না ভাই। সে এক মজার কথা, তা আর শুনে কাজ নেই।

দ্বিতীয়। কি বল না?

আমিনা। আর ভাই। সেখানকার একজন সাহেব আমার দেখে পাগল হয়েছিল। আমার বিয়ে করার জন্ত পেড়াপেড়ি করেছিল, তার মুখে আশুন, তাঁকে আমি বে কত্তে যাব কেন?

দ্বিতীয়। সে বুঝি আমারই মতন সাহেব?

আমিনা। না, সেখানে একজন বড় সাহেবের বাবুরচি ছিল, তা সেই সাহেব না কি অনুগ্রহ করে তাকে বাজালা যুদ্ধের কোণাকার পুলিশের বড় সাহেব করে পাঠিয়েছে। তার এখন খুব দবদবা। শুনেছি না কি শীগগির আমাদের সাহেবের মত বড় লোক হবে।

প্রথম। আহা হা। আমিনা বিবি। এমন দাঁও ছেড়ে দেও, তখন যদি বাবুরচি সাহেবকে বিয়ে কত্তে,

তা হ'লে এখন পুলিশবিবি হয়ে সাহেবের বগলে বাহুড়ঝোলা হয়ে হাওয়া খেতে পারতে।

(দ্রুতভাবে তৃতীয় ভূত্যের প্রবেশ)

তৃতীয়। বেশ বা হোক, মেয়েমানুষের সঙ্গে খোঁসগল্প করার এই ঠিক সময়, ওদিকে যে কি সর্বনাশ হয়েছে, তার খবর রাখ না?

সকলে। (ব্যগ্রভাবে) কি, হয়েছে কি?

তৃতীয়। এখন জিজ্ঞাসা করেন “হয়েছে কি?” সাহেব আজ সরবৎ খেয়েই চ'লে পড়েছেন। মহা ভয়ী হচ্ছে। সাহেব বলছেন, সরবতে বিষ মিশান ছিল। এখন শীগগির এস, সব চাকরকে তলব হয়েছে।

দ্বিতীয়। চল।

আমিনা। খোদা জানে।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় গর্তীক

(কর্ণেল ফেরার চেয়ারে উপবিষ্ট, একদৃষ্টে যোজোপরিদ্রষ্ট গেলাস দর্শন, ভাস্তার সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

সিউ। গুডমর্নিং; আপনি এমন হয়েছেন কেন? মুখে কি হয়েছে?

ফেরার। (বিকৃত স্বরে) গুডমর্নিং (গেলাস দেখিরা) ঐ দেখুন।

সিউ। ইঃ! ভাই তো, গোটা লাল ভাংছে যে। গেলাসে কি?

ফেরার। আপনি জানেন যে, আমি প্রত্যহ প্রাতে এক গেলাস করে সরবত খাই; কিন্তু আজ এক ঢাক খেয়ে আমার এই দশা ঘটেছে। পূর্বে আরও তুদিন এরূপ হয়েছিল। আমি ভেবেছিলাম যে, পামেলার দোষে এইরূপ হয়। কিন্তু আজ হওয়াতে আমার কিছু সন্দেহ হয়েছে, তাই আপনাকে সংবাদ পাঠাইয়াছি, আপনি একবার পরীক্ষা করে দেখুন।

সিউ। এ সরবৎ কে তৈয়ার করেছে?

ফেরার। ডাকাচ্ছি—খানসামা!

দেপথ্যা। খোদাবন্দ!

(খানসামার প্রবেশ)

ফেরার। আবছাকাকে ডাক।

খান। যে আস্তে।

[প্রস্থান।

(আবহুজার সহিত খানসামার পুনঃপ্রবেশ)

সিউ। সরবৎ তুমি তৈয়ার কর ?

আব। হ্যাঁ খোদাবন্দ।

সিউ। আজকার এ সরবৎ কে তৈয়ার করেছে ?

আব। খোদাবন্দ। আমি।

সিউ। এতে কি কি মশলা দিয়েছ ?

আব। খোদাবন্দ, নেবুর রস, ওলা আর কেওড়া।

সিউ। নেবু, ওলা, কেওড়া। জল কোথাকার ?

আব। খোদাবন্দ। ফিল্টারের।

সিউ। আপনি কিরূপ বোধ কছেন ? সব সরবৎ কি খেয়েছেন ?

ফেরার। না, এক চুমুক খেয়ে তাযাটে লাগাতে সব ঐ স্থানে ফেলে দিয়েছি। আমার মাথা ফুড়ে—বুক ঝড়ঝড় কচ্ছে।

সিউ। তাই তো। আচ্ছা! খানসামা, নেবু কোন গাছের জ্ঞান ?

আব। এই রেসিডেন্সির বাগানের।

সিউ। আচ্ছা, ও গাছের তলায় কি কখন সাপ দেখা যায় ?

আব। কৈ খোদাবন্দ, তা তো কখন দেখিনি।

সিউ। তাই তো, জল কি তাঁবার ডোলে তোলা হয়েছিল ?

আব। না খোদাবন্দ। চামড়ার ডোলে।

সিউ। তুমি ঠিক জ্ঞান ?

আব। ঠিক খোদাবন্দ।

সিউ। তাই তো, তুমি কি আফিং খাও ?

আব। না খোদাবন্দ।

সিউ। তোমার বাপ খাইত ?

আব। না খোদাবন্দ। তিনি কোন মেশা করতেন না, কেবল গাঁজা খেতেন।

সিউ। তাই তো, তাই তো, গেলাসে কি কিছু নাই ? এই যে একটু খাকরি আছে, (গেলাস দেখিয়া) পাঙ্কো হইতে আমার বাজ কেতাব লয়ে এস।

[খানসামার প্রস্থান।

ফেরার। হাঁ, আর সরবৎ ও স্থানে ফেলেছি। দেখুন, ও যদি আবশ্যক হয়। আবহুজা, ওখানকার মেজে চাচিয়ে ল'লে এস। (আবহুজার তথাকরণ।)

(বাজ ও পুস্তক লইয়া খানসামার পুনঃপ্রবেশ)

সিউ। (পুস্তক দেখিতে দেখিতে) খানসামা, খানিক কয়লার গুঁড়া লয়ে এস।

(খানসামার প্রস্থান ও পুনঃপ্রবেশ)

এনেছ, দেখি। (গেলাসের মধ্যে চাঁচা মাটা ও কয়লার গুঁড়া প্রদান ও পুনঃ পুস্তক পাঠ) 'আপনার সিম্পটমস্ দেখিয়া বোধ হচ্ছে, আপনি আরসেনিক খাইয়াছেন, তা চারকোল আরসেনিকের চমৎকার এন্টিডোট, আপনি একটু কয়লার গুঁড়া খান। (ফেরারের কয়লার গুঁড়া ভক্ষণ) (Experiments

with the sediment in a test-tube on a spirit lamp and looking the test-tube with a magnifying glass) এগুলো অক্টো-হেড্রান বোধ হচ্ছে না। (পুস্তক পাঠ) This is the usual crystalline of white Arsenic.

The crystals are transparent and are usually regular Octohedrods." এ যে নিশ্চয়ই আরসেনিক। এখন কপারি ষ্টেট বলছেন, তাই তো কপার, কপার (পুস্তক উল্টান) It dissolves in Nitric Acid; the solution possesses the following properties:—It

is blue or greenish-blue, a small quantity of Ammonia produces with it a bluish-white precipitate but an excess re-dissolves it, forming a deep blue liquid (Experiments with Nitric acid and Ammonia) কৈ, তা যে হলো না। আপনি

কপারি ষ্টেট বলছেন কেন ? আর বলবেন না, আমি তো চের চেষ্টা ক'রে দেখলেম, কৈ, কপার তো কোনমতে হলো না; আপনার মনে সন্দেহ হয়েছিল, আমিও ভেজে ভুজে গরম ক'রে চুমড়ে দামড়ে

আটপলে করলেম, কেতাবের সঙ্গেও মিলে গেল, আরসেনিকও ঠিক হলো, কপার তো কিছুতেই পেলেম না, ভাল, বাড়ী গিয়ে দেখবো, যদি কপার করতে পারি। এখন এ চকচকেগুলো কি ?

গেলাসের গুঁড়ো তো নয় ?

ফেরার। গেলাসের গুঁড়ো আসবে কোথা থেকে ?

সিউ। তা হ'তে পারে, পামেলোর রসে অ'রে গিয়ে গেলাসের পার্টিকেল বেরুলেও বেরুলে পারে, ভাল ঠাওরাতে পাচ্ছিনে, তাই তো (গেলাসের মধ্যে অঙ্গুলি পেষণ) এ কি, গেলাসের ফ্রাচ হলো যে,

দেখি (পুনঃ সজোরে পেষণ) ফ্রাচই তো বটে, বল, হয়েচে—এতক্ষণে বুঝছি যে, আর কিছু' নয়, এ নিশ্চয়ই ডায়মণ্ড, উঃ! Arsenic sun-Diamond ! ফেরার। (নিঃশব্দে) Arsenic and Diamond ।।

সিউ। কর্ণেল। নিশ্চয়ই কোন পাপাত্মা আপনায় অমূল্য জীবনের হস্তারক করেছে। এতে যে পরিমাণ আর্সেনিক আছে, তা'তে বোধ হয়, বিশ জন কর্ণেল বধ হ'তে পারে। ভাগ্যে সমস্ত পান করেন নি। উঃ! প্রভুর কক্ষণা আজ আপনাকে রক্ষা করেছে। এখন আমি চল্লম; গেলসটা ল'য়ে যাই, বধেতে পাঠাতে হবে; ভাল ক'রে পরীক্ষা করা আবশ্যিক।

ফেরার। বধেতে পাঠাবেন Dr. Grayর কাছে? তবে Private and Confidential লিখে দেবেন।

সিউ। কেন?

ফেরার। কারণ আছে।

সিউ। আচ্ছা, শুভমুণিং।

ফেরার। শুভমুণিং।

[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম গর্তাক্ষ

রেসিডেন্সি।

পেলি ও সুটার সাহেব উপস্থিত।

পেলি। আপনাকে আজকাল অত্যন্ত পরিশ্রম ক'রে হচ্ছে, কিন্তু এ পরিশ্রম আপনায় বিফলে যাবে না। কার্য উদ্ধার হ'লে গভর্নমেন্ট আপনাকে বিশেষ সম্মান কর্কেন।

সুটার। আমি সে আশায় এ কার্যে এত পরিশ্রম করছি না। যে ছুরায়া আমার স্বদেশীয় একজন মহাত্মার অমূল্য জীবন নষ্ট ক'রে উদ্ধৃত হয়েছিল, সেই পাপাত্মার সমুচিত দণ্ড-প্রদানই আমার পরিশ্রমের যথেষ্ট পুরস্কার। ইংরাজ-বিদেষী হিন্দুর সর্বনাশ করা অপেক্ষা ইংরাজের আর কি অধিক গৌরবের বিষয় আছে?

পেলি। আহা! আহা! সাধু! সাধু! শ্রিয় সুটার। তুমি যথার্থ ইংরাজ। মাতঃ গ্রেটব্রিটন

যে কি শুভক্ষণে তোমায় হেন রত্ন প্রসব করেছিলেন, তা আমি এক মুখে বলতে পারিনে। যদি ব্রিটনের সমস্ত সন্তান তোমার ভার দেশহিতৈষী ও স্বজাতি-প্রিয় হতেন, তা হ'লে কি ভারতভূমির এতদূর এত দুঃখবহা থাকত? একশত বৎসরের উপর ইংরাজেরা ভারতবর্ষে রাজত্ব স্থাপন করেছেন, এখনও হিন্দু রাজাদের এত দূর প্রভুত্ব। এক জন সামান্য করদ-রাজা হয়ে মহামাফ্য রেসিডেন্টের, তাতে আবার কর্ণেল। মনে হ'লে শোণিত উষ্ণ হয়।

সুটার। মহাশয়, যদি অলজ্ঞা সাগর উল্লঙ্ঘন ক'রে ভারতবর্ষে এসে কেবল সামান্য দুই এক জন চোর ধরেই ক্ষান্ত হই, এইরূপ অত্যাচারী রাজগণকে পদানত ক'রে না পারি, তবে আমাদের জন্মই বৃথা, ভারতবর্ষে আসাই মিথ্যা। এ বক্তৃ-মুষ্টি কি কেবল চোরের পৃষ্ঠের অস্ত্র নষ্ট হইয়াছে?

পেলি। তার সন্দেহ কি, অত্যাচারীরা অত্যাচার হ'তে হিন্দুদিগকে মুক্ত ক'রেই আমাদের ভারতবর্ষে আসা। আপনি ইতিহাস খুলে দেখুন, যখন ১৮ মহারাজার পূর্বে ভারতবর্ষের প্রশাসন অত্যাচারী ছিল। সেই একজন যখন রাজাকে অযোধ্যায় সিংহাসনচ্যুত ক'রে মহাত্মা ডেলহাউসি আপনায় নাম চিরস্মরণীয় ক'রে গেছেন। এই নীচাত্তরকরণকে পদানত ক'রে পাগল নর্ড নর্থকক ও প্রোভঃস্মরণীয় হবেন, আমাদের নামও হিন্দুদের কিছুকালের জন্ত মনে থাকবে।

সুটার। কিন্তু হিন্দুরা বড় অকৃতজ্ঞ। মুখেরা বোঝে না যে, আমরা এ সকল কার্য করছি, সে কেবল তাদেরই হিতের জন্ত। হিন্দু রাজগণ তাদের রীতিমত শাসন ক'রে পারেন না, এই জন্য সেই সকল রাজ্য আমাদের সম্পূর্ণ শাসনাধীনে আনা, নইলে আমাদের বৃথা ভারপ্রাপ্ত হওয়ার আবশ্যিক কি?

পেলি। তার সন্দেহ কি?

সুটার। কিন্তু আপনি দেখবেন, যে সকল প্রজার হিতের জন্ত এত অর্থ ব্যয় ক'রে এত পরিশ্রম ক'রে, এত বুদ্ধির কৌশলে মলহাযুগ ও . . . কিনা প্রমাণ করার উদ্দেশ্যে করা যাচ্ছে, সেই সব প্রজাগণই এর পর আমাদের কুৎসা এবং "অত্যাচারী হোক, আর বাই হোক, আমাদের মহারাজকে আমাদের লাভ" ব'লে চীৎকার ক'রে আলাতন করবে।

পেলি। সেটা কি জানেন, হিন্দুরা নাকি এখনও অসভ্য আর সরল-প্রকৃতি, সেই জন্যই আমাদের

প্রতার মর্শ্ব বুঝতে পারে না। আর কিছুদিন তাদের সহবাসে থাকলে সভ্য হবে, তখন আর রূপ বলবে না।

সুতার। দেখুন দেখি, কত বড় অস্ত্রার, হারারও বিনা পরিশ্রমে এতটা ধনসম্পত্তি একলা ধারণ কচ্ছে, আর ইংলণ্ডে কত সুসভ্য ইংরাজ রূপে মারা যাচ্ছে। আমি নিশ্চয় বলতে পারি, বরদা রাজ্যের শতাংশের একাংশ হলে হারারওয়ের যথেষ্ট হয়, বক্রী অংশ দ্বারা কতশত ইংরাজ প্রতিপালন হ'তে পারে এবং তারা সুখে থাকলে পৃথিবীর কত উপকার হয়।

পেলি। যথার্থ। ভারতবর্ষের আর কোন গুণ কুক আর না থাকুক, ধন যথেষ্ট আছে।

(ভূত্যের প্রবেশ)

ভূত্য। খোদাবন্দ। মহারাজ আসছেন।

পেলি। সঙ্গে কে কে আসছে?

ভূত্য। খোদাবন্দ। সঙ্গে আর কেউ নেই, জনকতক শরীর-রক্ষক।

[ভূত্যের প্রস্থান।]

পেলি। বেশ হয়েছে। মাষ্টার সুতার, আপনি যান, রেসিডেন্সের সীমার বাহিরে যেকোন কথা নাহে, সৈন্য ঠিক ক'রে রাখুনগে, আর দীর্ঘ কাণ্ডে জনকে ব'লে পাঠান যে, তিনি রীতিমত সৈন্য ল'য়ে রাজবাটিতে যান, আর স্থাবর অস্থাবর সমস্ত দ্রব্যাদি নিগ্ৰহ করেন।

আজ্ঞা। শুভমর্শিং, আমি আর দেরী

[প্রস্থান।]

রাজ্যের কার্য যদি নির্বাহে সমাধা হ'লে আমার মুখরক্ষা হবে। জন রাজাকে বন্দী করা, সহজে যে বোধ হয় না। যা হোক, বরদার লাজকাল বিস্তর।

(মহারাজারওয়ের প্রবেশ)

আহুদ মহারাজ।

রাজা। আপনি আমার ডেকে পাঠিয়েছিলেন, তাই একবার সাক্ষাৎ কর্তে এলেম।

পেলি। বড় বাহিত হ'লেম, আপনার শারীরিক কুশল তো?

রাজা। আজ্ঞে হাঁ। অপরাধীর অহুসঙ্কানের কত দূর হ'ল?

পেলি। আজ্ঞে, সেই সম্পর্কীয় কোন বিশেষ কার্যের জন্তই আপনাকে কষ্ট দিয়েছি।

রাজা। এ আর কষ্ট কি? আমার দ্বারা বত দূর হ'তে পারে, সাহায্য কর্তে প্রস্তুত আছি। সে ব্যক্তি যদি আমার বিশেষ আশ্রয়ও হয়, তথাপি তার সমুচিত দণ্ডবিধান হ'লে আমি স্তুখী হব।

পেলি। আজ্ঞে, এ গোলযোগের সূত্রপাত হয়ে অবধি আপনি আমাদের যেকোন সাহায্য কচ্ছেন, তার জন্য আমরা আপনার কাছে কৃতজ্ঞতাপাশে বদ্ধ আছি। এখন আর একটি অনুরোধ কর্তে হবে।

রাজা। বলুন।

পেলি। আপনি বোধ হয়, অবগত আছেন, যে সকল সাক্ষী বন্দী হয়েছে, তাদের মধ্যে অনেকেই মহারাজকে অপরাধী ব'লে নির্দেশ কচ্ছে।

রাজা। লোকপরম্পরায় শুনেছি বটে, কিন্তু জগদীশ্বর জানেন, আমি দোষী কি না।

পেলি। আমিও ইচ্ছা করি যে, ইহা যেন মিথ্যা হয় এবং আপনি পুনরায় আপনার সিংহাসনে ব'লে কুশলে রাজত্ব করেন। কিন্তু সত্যি কিছু দিনের জন্য আপনি আপনার স্বাধীনতা হ'তে বঞ্চিত হবেন। আপনাকে বন্দিভাবে অবস্থিতি কর্তে হবে এবং আমার প্রতি সেই কর্তব্য নির্বাহ করার তার অপিত হয়েছে।

রাজা। (অপেক্ষা নিম্নরূপ থাকিয়া) বন্দী? আমার বন্দী হ'তে হবে? যথা ইচ্ছা, বজ্রহস্তে করুন। এক্ষণে আমি আপনার হস্তগত।

পেলি। না মহারাজ, আমি তা পারবো না। ইংরাজদিগকে তত নীচ-প্রকৃতি বিবেচনা করবেন না। আমি আপনাকে আহ্বান ক'রে এনেছি এবং আপনিও বিশ্বস্তমনে এসেছেন, আপনার প্রতি এ স্থানে আমি কোন অস্ত্রার ব্যবহার কর্তে পারিনে। আপনি অনুরোধ পূর্বক ব্রিটিশ রেসিডেন্সের সীমা অতিক্রম ক'রে আপনার রাজ্যে পদার্পণ করুন, তথায় লোকজন প্রস্তুত আছে, আমিও আপনার পশ্চাতে যাচ্ছি, সেই স্থানে গবর্নর জেনারেল বাহাদুরের অহুসাপত্র আপনার সমক্ষে পাঠ ক'রে নিয়মাত্মক আপনাকে বন্দী করবো।

রাজা। মহাশয়, তার আর আশ্রয় কি? আমি যখন বিফল বাধা দিতে উদ্যত না হয়ে আমার স্বাধীনতা আপনার হস্তে অর্পণ করছি, তখন আর আমাকে রাজমার্গে উপস্থিত ক'রে, সর্বসমক্ষে অপমান করার প্রয়োজন? সৈন্যগণ সামান্য

লোকের ছায় আমার বন্দী করবে, আমার প্রাণাগণ
তাই দেখবে, সেইটি কি আপনার অভিপ্রেত ?

পেলি। মহারাজ। আমি আমার নিজের
প্রভু নই।

রাজা। ব্রিটিশ রেসিডেন্সির মধ্যে আমি স্বাধীন,
—নিজ রাজ্যে প্রত্যাবর্তন করো আর সেই অমূল্য
স্বাধীনতা-ধন আমা হ'তে অপহৃত হবে। অগতীকর
জানেন, আমি সম্পূর্ণ নির্দোষী। কিন্তু এক্ষণে কিসে
তার প্রমাণ হবে ?—কে আমার নির্দোষিতা সাব্যস্ত
কর্তে এসে আপনাকে বিপদগ্রস্ত করবে ? সেরূপ
মিত্রে মেলা হুল্লভ। এখন সামান্য মিত্রে মেলাও
হুল্লভ। এ দুঃসময়ে আমি যে মৃত্তিকার উপর দাঁড়িয়ে
আছি, এও আমার ভয়ঙ্কর শত্রু। মৃত্যুই এখন
আমার একমাত্র মিত্র। আহুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় গর্তাক্ষ

রাজপথ।

(মদন ও আরানের প্রবেশ)

আরা। মহাশয়। কল্পনা ক'রে এ নিদাক্ষণ
কথা কে জিহ্বাতে আনতে পারে ? আমি স্বচক্ষে
দেখেছি, মহারাজ বন্দী হয়েছেন।

মদ। আহ। অগ্রেও যাহা কেউ কখন ভাবেনি,
তাই হ'ল। ভাই, তুমি কেমন ক'রে তা স্বচক্ষে
দেখলে ? আমার শুনে যে মনের ভিতর কেমন
কক্ষে, তা আর কি বলবো। আহ। যে তারত-
ভূমি পূর্বে কুন্তমদাম-সাজ্জত দীপাবলিতেজে
উজ্জলিত নাট্যাশালাসম শোভমান ছিল, এক্ষণে
তার কি দৃশ্য হচ্ছে। পুষ্পালা এক্ষণে শুষ্ক।
দীপ নির্বাপিত। আচ্ছা, ভাই, বরদাবাসী কেউ
কি সে স্থানে উপস্থিত ছিল না ?—গভীর নিশায়,
গৃহভাঙরে এ কার্য সম্পন্ন হয়নি, দীপ্ত দিবালোকে,
প্রকাশ্য পথে, মহারাজ অপমানিত হয়ে বন্দী হ'লেন,
অবশ্যই প্রাণাগণ সেই স্থানে উপস্থিত ছিল, তারা
কি সকলে শবের ছায় এই অঘস্ত ব্যাপার দর্শন
কলে ?

আরা। তারা আর করবে কি ? কার সাধ্য
সেই শ্বেতকান্তি ভীমকার গৈরুগণের সম্মুখে অগ্রসর
হয় ? প্রায় সকলেই ভয়ে পলায়ন কলে, কেবল
কয়েক জন ভক্তলোক উপস্থিত ছিলেন। তাঁদের

মধ্যে কেহ কেহ বলেন, “এ কি অত্যাচার। সামান্য
লোকের ছায় মহারাজকে বন্দী করা নিতান্ত
অত্যাচার।” তাতে একজন ইংরাজ বিকৃত স্বরে
“মহারাজ” এই কথা ব'লে বিজ্ঞপ ক'রে হেসে
উঠলো, কিন্তু পেলি সাহেব তাকে চুপ কর্তে হুকুম
দিবে ভজ্ঞতা ক'রে বলেন যে, “তোমাদের
মহারাজকে সামান্য লোকের ছায় বন্দী করা হয়
নাই, মহারাজ শুদ্ধ এক্ষণে রাজবাটীর পরিবর্তে
রেসিডেন্সিতে বাস করবেন, তাঁর প্রতি কোন
অত্যাচার ব্যবহার করা হবে না।” একজন পেলি
সাহেবকে মিনতি ক'রে বলেন, “যদি মহারাজ বন্দী
নন, তবে এ সকল ইংরাজ গৈরুগণ আবশ্যক কি ?
দেশীয় গৈরুগণ চিরকালই মহারাজের শরীর রক্ষা
করে, আপনি তাদের নিযুক্ত করুন।”

মদ। তাতে পেলি সাহেব কি বলেন ?

আরা। তিনি তাঁর স্বাভাবিক সততার সহিত
ভক্তলোকটিকে বীদর বুঝিয়ে দিলেন। বলেন, “এ
তোমাদের নিতান্ত ভ্রম। যে ইংরাজ-গৈরুগণ
মহারাজী ইংলণ্ডেশ্বরীর শরীর রক্ষা করে, তাহারাই
তোমাদের মহারাজের শরীর-রক্ষক হবে, এ বৎস
শৌভাগ্যের বিষয়।” ভক্তলোকটি বুঝলেন ব্যাপার
কি—বুধা বাকব্যয় বিফল বিবেচনায়।
প্রস্থান কলেন।

মদ। ভাই, কি হ'ল, মহারাজ
স্বাধীনতা পুনঃ প্রাপ্ত হবেন না ? কি
করি ব'লে গোরব করা কি একেবারে
আরা। ভাই, একবারে নিরাশ হ

মধ্যেই তুমি মহারাজ রাজ্যচ্যুত হবেন
কছো কেন ? গবর্ণর জেনারেল মত
তিনজন বিজ্ঞ ইংরাজ ও তিন জন হিন
হয়ে একটি কমিশন বসবে। তাঁদের
মহারাজ আপনার নির্দোষিতা প্রমাণ
তা হ'লে তিনি বরদার সিংহাসন পুনঃ

মদ। তুমিও যেমন ভাই, “উঠন্তি
চেনা যায়।” কমিশনটা লোক
সিংহাসন পুনরায় দেবার ইচ্ছে থাকলে
অপমান কর্তো না। যে সকল ও
মহারাজের এ দৃশ্য দেখলে, তাদের
তিনি কোন্ মুখে সিংহাসনে বসবেন ?

আরা। না না ভাই, এটি তোমার ভ্রম। তুমি
তবে বর্তমান গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরকে জান
না। তাঁর ছায় অপক্ষপাতী রাজনীতিজ্ঞ শাসনকর্তা
এ দেশে অল্পই এসেছেন। তিনি স্পষ্টাক্ষরে

অমৃতি দিয়েছেন যে, যদি কর্ণেল ফেরারকে বিশ্ব-
দানের অপবাদ মহারাজের বিপক্ষে প্রমাণ না হয়,
তা হ'লে তাঁর সিংহাসন তাঁকে পুনরায় দেওয়া
হবে।

মদ। ঠাণ্ডা তাঁর বদান্ধতা! কিন্তু আক্ষেপের
বিষয় যে, তিনি সাধারণকে এ সংকাষ্য দেখাবার
অবসর পাবেন না, কারণ, ভারতবর্ষীয় পুলিশ
শাস্তিসংগ্রহ-বিষয়ে বিশেষ পটু। যখন হেসিডেন্সির
তুই চার জন সামান্য ভৃত্যের সাক্ষ্যের উপর নির্ভর
করে মহারাজকে বন্দী করা হয়েছে, তখন যে এর
উপর বিশ ক্রিশ জন মুন্ট, মজুর, গাডোয়ান যোগাড়
করে পাঠাই মহারাজকে আশ্রমানে পাঠান হবে,
তাহলে আর সন্দেহ আছে? তাতে আবার পছ
মহাশয় ঘরের টেঁকী কুশীল।

আয়া। কোন্ পছ?

মদ। মন্ত্রির দামোদর।

আয়া। ওঃ! ঐ এক বেটা ধাড়ী পাঞ্জি।
ছোটলোকদের কথাই বিশ্বাস করে কি মহারাজকে
দোষী করা হবে? বেটাদের সঙ্গে আমাদের কথা
বইতে লজ্জা হয়। মহারাজ যে ওদের ডাকিয়ে
ভেতলায় ব'লে পরামর্শ করেছেন, কামিনারগণ
এ কথা বিশ্বাস করেন কেন?

মদ। কেন সর্বেস্ব না? পুলিশে ধরেছে,
বয়েদ করেছে, কবুল করিয়েছে, আবার
কামিনারদের কাছে শপথ করে বলবে, এ আর
বিশ্বাস করবে না? পুলিশ কি আর ভেমন লোককে
ধরে, না পাঠায়, আর বোঝ না ভাই, মহারাজ
নাহেবকে বিশ্ব ঋণাত্মকে পারেন আর চাকরদের
সঙ্গে ইয়ারকি দিতেও পারেন, তা ব'লে রাওজী
কি মিথ্যা বলতে পারে?

আয়া। থাক ভাই, আর ও কথায় কাজ নেই।
মক্কা হ'ল, চল বাড়ী বাই, আবার কে কোথা থেকে
ওঁবে আর শাস্তী ব'লে ধ'রে নে যাবে।

মদ। মিথ্যা নয়।

(ইপাইতে ইপাইতে স্বপ্নের প্রবেশ)

কে ও? কে ও? পালান কে?

স্বপ্ন। ও বাবা, কোথায় বাবা!—আবার
এখানেও শিপুই? না বাবা, আমি কিছুই জানিনে।

মদ। কি গেরো, স্বপ্ন, ইপাচ্চ কেন, পালান
কোথায়?

স্বপ্ন। কে ও, মোদক নাকি? সত্যই মোদক
না শিপুই? আর ও ব্যক্তি কে?

মদ। ও আমার আয়ান, চিনতে পাচ্ছ না?
স্বপ্ন। আয়ান চোন্দোর, সত্য তো। কৈ
দাঁত দেখি? (মদন ও আয়ানের হাত) না না,
বিবোচনা করো, আমি ভয় পেয়েছি।

আয়া। ভয়কিসের?

স্বপ্ন। আরে, জানো না শোন না, আমারে
শাস্তি হতে এসেছিলো।

মদ। শাস্তি হতে:—কি, কি, ব্যাপার
কি?

স্বপ্ন। ব্যাপার ভয়ানক। ভূমি জো বেরিয়ে
এলে, আমি, মনে করো, দোহিনের কুটীরতে তামুক
খাচ্ছি, ওরফে খোসি পান তৈয়ের কচে, এমন
সোময় দরোজায় কে ধাক্কা দিলে। আমি বোলি
কে ও, মোদোন? তা বিবোচনা করো, উত্তোর
দিলে না, জোরে জোরে ধাক্কা দিতে লাগলো।
আমি বোজাম, পোসোয়, হাঁকোটা ধোরোতো,—
খলি মেয়ে আসি, দেখি না গাড়ির কাছে লোখি
কুকুরটো এসে দাঁড়ালো। আমি বোজাম, লোখি,
তুই ঘোরির মধ্যে যা। মনে করো, লোখিতো
ঘরির মধ্যে গেলো—

মদ। আরে, হয়েছে কি, বল না—ও সব
তোমার কে শুনেচে চায়?

স্বপ্ন। আরে, ভূমি ধামো, সকাল কথা খুলি
না বলি, আয়ান চোন্দোর বুঝি পাঠবে কেন?
মোনে করো, সোবে মাঐ আমি লাচ-দোটি থুলাচ,
অমনি বিবোচনা করো, তিন চার ব্যক্তি চোকতের
তায় আমারে পাকড়া কোলো।

মদ। তাদের মধ্যে কি সাহেব ছিল?

স্বপ্ন। না; সোকেলগুলাই হিন্দুস্থানী মত
পাগবীধা। তার পরে, মোনে করো, জিজ্ঞাসা করি,
ভূমি ক কহো, বিবোচনা করো, আমি বজ্জাম,
“আমি শুতো আর চিনির ববোলা করি”; তা বলে,
“সরবোতের চিনি তুই দিমেছিলি, তোকে পুলিশে
যেতে হবে”, বোলেই, মোনে করো, আমাকে পাচ
থেকে ধাক্কা দিতে দিতে নিয়ে যায়। আমি
বিবোচনা করো, বড় বিপদে পড়লাম। একজন
মোনে করো, আমার গায়ের রোপোরখানা শক্ত
নতো কোরে দুই হাতে ধরি আছে। আমি একডা
বুঁধ খাটালেম, মোনে করো, এক ঝঠকান দিয়ে
রোপোরখানা কোলয়ে থুয়ে চোকিতের তায়
দোড়িয়ে পলাইয়ে এলাম।

মদ। আহা, আহা! তোমার প্রতি এতো
অত্যাচার।

যশ। অত্যাচার তো, বিবোচনা কচো, আজ কাল অনেকের প্রতিই হচ্ছে, পথে আসতে দেখলেম, অহরিদিগের বাড়ী মহা গোলযোগ।

আম্না। কোন্ অহরি ?

যশ। ঐ ফতেচাঁদ হেমচাঁদ—তা তাঁকেও সাক্ষ্য নিতে হবে ব'লে মার্চে মার্চে নিয়ে যাচ্ছে।

মদ। তা এখন পালাচ্চ কোথা ? এস, আমার সঙ্গে বাড়ী এস, কোন ভয় নেই।

যশ। হাঁ, ভয় নেই তো তুমি বলে, ওদিকে বিবোচনা করো, আমার পাকড়া করবার জন্তে প্রেকাট মেরে দিয়েছে, বাড়ী আমি যাবো না। একবার কাছুর বাড়ী যেতে পারলে হয়—সে বড় শক্ত মানুষ—সেখানে বিবোচনা করো, শিপুই ছেড়ে সাহেবের ছাজামা চোলবে না। সেদিন যোনে করো, দুজন পুলিশের সাহবকে হাকিয়ে দিয়েছে! তোমরা থাকো, আমি বিবোচনা করো, আর দাঁড়াতে পারিনে। মনে করো, তারা পাচিয়ে পাচিয়ে আসছে। [ক্রতপদে প্রস্থান।

আম্না। কার বাড়ী গেল ?

মদ। কাদোর। কাদো একজন নতুন মহাজন—আমার বড় আত্মীয়। আমি প্রায় তাঁর বাড়ীতে থাকি। অতি ভদ্রলোক। ঐ যিনি আমার সঙ্গে সেদিন সাহোব গিয়েছিলেন।

আম্না। ওঃ! আচ্ছা, এ লোকটাকে তো অনেক দিন দেখছি। যন্তর ব'লেই জানি—বাপারখান কি ?

মদ। ওর বাড়ী পূর্ববঙ্গদেশে, লোকটি বড় সরল; বহাদিন সপারবারে এখানে আছে, আমার বড় অজুগত। চলুন, এখন বাওয়া যাক, দেবা যাক কি হচ্ছে।

আম্না। চলুন। [উভয়ের প্রস্থান।

—

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

রাজ-অন্তঃপুরস্থ উদ্যান।

লক্ষ্মীবাই আসীন।

লক্ষ্মী। (রোদনস্বরে গীত)

অংলা-ঝি ঝিট,—তেঙটা।

প্রাণ মম সদা কঁাদিতেছে।

প্রাণ মম সদা নাথ-বিরহে দাঁহছে—

ওঃ হোঃ-হোঃ-হোঃ।

পোড়া বিধি খাম, নিদ্রা হয়ে,
প্রাণনাথ-সহ-বাগ-সুখ হরিছে।

আহা! কি ক্রুক্ষেণে এ হতভাগিনী এ রাজ-বাটীতে প্রবেশ করেছিল! অভাগিনীর জন্তই সমস্ত সর্বনাশ হলো। যোদিন হ'তে আমি এই রাজপুরীতে প্রবেশ করেছি, সেই দিন হ'তেই মহারাজের বিপদের সূত্রপাত। কেন আমি মহারাজের প্রতি অমুরক্ত হ'লেম? হৃদয়েষরই বা কেন আমার ভালবাসলেন? কেন তিনি কুলক্ষণাষে আদর কল্লেন? এখন আমার আপনার প্রতি হিংসার জন্মাচ্ছে লোকালয়ে মুখ দেখাতে আমার লজ্জা বোধ হয় রাজপুরীতে কারুর পানে মুখ তুলে চাইতে পারিনে, সেই জন্তই সর্বদা এই কুসুমকাননে নির্জনে ব'সে থাকি। কিন্তু এই কুসুম-কানন কি এখন সেইরূপ সুখপ্রদ আছে? পতি যোক হন, তা মহারাজের গলে বরমালা দিয়েই জেনেছি—পূর্বে জানতেন না। পূর্বে সর্বদা আপনার রূপের গর্বে মত্ত হয়ে বেড়াতেম, কিন্তু এখন—এখন সে গর্ব কোথায়?—কেন আমি প্রাণনাথের জন্ত পাগল হয়ে বেড়াছি? কেন আমি তাঁর অদর্শনে অঙ্গস্ত হতাশনে দগ্ধ হ'ছি? আহা! যখন মহারাজের হাত হ'রে এষ্ট কুসুম-কাননে ভ্রমণ কতে আসতেম, তখন এষ্ট কানন অমরভবন সদৃশ বোধ হতো! আর আজ—আজ সেই কানন, সেই প্রেমোদ-কানন আমার দাবানলবেষ্টিত ভরসার নিবিড় বন অপেক্ষা ভীষণ বোধ হচ্ছে। পতি যে কি হন, তা বিচ্ছেদ না হ'লে বোঝা যায় না। জ্যোৎস্না না থাকলে অমানিশার ভাষণতা কে বুঝতে পারতো? এই সেই কুসুম-কানন,—সেই তরু-দলে পুষ্পগাম সেইরূপ প্রস্তুত, সরোবরে সরোজিনী সেইরূপ নিমীলিতা, নীল কাদম্বিনী-কোলে শশধর সেইরূপ ভেসে ভেসে যাচ্ছে; কিন্তু আমার হৃদয় কেন অঙ্গস্ত হতাশনে দগ্ধ হচ্ছে? বুঝতে পেরেছি। তার কারণ আছে। অবলা রমণীঃ—বিশেষ হিন্দু-রমণীর পতি বিনা অচ্ছ গতি নাই। পতিবিহীন নারী পৃথিবীর সকল স্ত্রীবেই বঞ্চিত। আহা, আহা! প্রাণনাথ এখন কোথায়?—কারাগারে। সুখপূর্ণ রাজ-অট্টালিকায়, সুরাসিত কুসুম-শয্যায় প্রাণয়িনী-গণ-বেষ্টিত হয়ে বীর নিদ্রা হতো না, তিনি কি না এখন ভীমকায় ইংরাজ-সৈন্তগণ-বেষ্টিত ভীষণ কারাগারে নিষ্কপ্ত! ওঃ! মনে হ'লে বুক ফেটে যায়! আর কখন কি তাঁকে হৃদয়ে ধারণ ক'রে

যাবো? আর কখন কি তিনি আমার নবশিশুর
আব আব কথা শুনে তার মুচুখন কর্তে কর্তে
আমার প্রতি সহানুভূতি কটাক্ষ নিক্ষেপ করেন? আহা,
আহা! রাজ্যেশ্বর হয়ে তাঁর কপালে এই ছিল?
এক অপমান? ও! কি পরিতাপ! কি করি?
কোথায় যাই? কে আর এখন আমার সহানুভূতি হবে!
কে আর আমার দুঃখে দুঃখী হবে? কে এখন আর
আমার বিলাপ-বাণী মহারাজের সাপেক্ষ হবে?—
আহা! কুমা যদিও আমার সপত্নীর তনয়া, তবুও
তাকে আমার নিজের সন্তানের মত ভালবাসতে
ইচ্ছে হয়। কি তার বুদ্ধি! কি তার মহত্ত্ব! কি
তার ভেজা! কিন্তু সকলি বুখা! হিন্দুকুলের
গৌরবরবি অন্তর্মিত! নিশ্চয়ই আমরা অনাধিনী
হব, পথের কাদালিনী হব, উদরের অন্তরে জ্ঞাত
শিশুসন্তান কোলে করে আমাদের নগরের দ্বারে
দ্বারে ভ্রমণ করতে হবে। হৃদয়ের আশার, ভালবাসার
আশার, মহারাজকে আত্মসমর্পণ করেছিলেন।
তার শেষ ফল কি এই? অনাধিনী, ভিখারিনী,
পথের কাদালিনী। (নীরবে হোদন)

(কুমাবাইয়ের প্রবেশ)

কুমা। এই যে ঘোট মা এখানে আছেন।
মা, আমি তোমায় খুঁজে খুঁজে বেড়াচ্ছি। ও কি মা,
তুমি ব'লে ব'লে কাঁদছো মা;—ছি মা, তুমি রাজ-
মহিষী, সামন্ত রমণী নও, এ তোমার উচিত নয়।
হাঁ মা, এখন কি আমাদের কাঁদবার সময়? রাজ-
মহিষীর বা রাজকন্যার অশ্রুজল কি মহারাজের
নির্দোষিতা প্রমাণ করবে? এখন আমাদের কি
কান্নার সময়? কে মা আমাদের কান্নায় ভুলবে?
বরং মা, এখন উদ্বেগ কর, যাতে মহারাজ নিষ্কলি
পান। সমস্ত সংবাদপত্র আমাদের সহায়। মা,
কি বল্বে, জগদীশ্বর আমায় রমণী করে সৃজন
করেছেন, কিন্তু তবুও ছাড়ব না! শুনেছি, মহারাজী
ইংলণ্ডেশ্বরের বড় দয়ার শরীর, এবার মা আমি তাঁর
দয়ার পরীক্ষা করবো।

লক্ষ্মী বাছা, যদিও তুমি আমার সপত্নীতনয়া,
তবুও তোমাকে আমার আপন তনয়া বলতে মনে
মনে অস্বস্তি হয়। বাছা, যদিও তুমি, তোমার মত
অমূল্য রত্নকে গর্ভে ধারণ করেছেন। বাছা, যদিও
আমি তোমার মা, কিন্তু এ বিপদাগরে তুমিই
আমাদের একমাত্র ভরসা। তোমা বিনে কে আর
আমাদের সাহায্য দেয়? কে তোমার মতন
“মহারাজকে তাঁর রাজ-সংহাসনে আবার বসাব”

ব'লে আমাদের আশা দেয়? তুমি যদি আমার
গর্ভজাত মেয়ে হ'তে—তা হ'লে আর আমি কোন
হৃদয়ের লাগ লাগতাম না। যদি মা, কোন উপায়ে
তোমার জন্মদাতাকে, আমার হৃদয়ে রাখতে উদ্ধার
কতে পার। তুমি অতি বুদ্ধিমতী, ভেজাধিনী রমণী;
যথার্থ রাজকুমারীর গৌরব। তোমা ভিন্ন এ
কর্ম আর কাহাকেও সম্ভবে না। যদি মহারাজকে
কোন উপায়ে আবার স্বাধীনতা দিতে পার, বল
মা, আমায় মার মত ভাববে? সংসা ব'লে ঘৃণা
করবে না? বল মা, একবার বল। তোমার মত
মেয়ে বচকালের পুণ্যফলে জন্মায়।

কুমা। হাঁ মা, আমি কি কখন তোমায় অমান্ত
করেছি? মা, কখন কি তোমায় সংসা ব'লে
ভেবেছি?

লক্ষ্মী। বাছা, তোমার স্বভাব যে তা নয়।
তুমি কি মা কখন শত্রুকেও ঘৃণা করছ? তবে কি
না মা, আমাদের অদৃষ্টকে যে বিশ্বাস নেই।

কুমা। মা! অদৃষ্ট যে আমাদের সকলের সমান
মা। এ বরং সৌভাগ্যের বিষয় যে, আমায় আপন
এত স্নেহ করেন। আপনার স্নেহময় কথা শুনে
আমার যে কি আনন্দ হচ্ছে, তা আমি বলতে
পারিনে। তা মা, রাত হয়েছে, এখন আর এখানে
থেকে কাজ নাই। মা শুতে পাচ্ছেন না।

লক্ষ্মী। সে কি, দিদি এখনো শোননি, চল
মা যাই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম গভীক্ষ

কমিশন-সভা।

কমিশনারগণ, সার্জেন্ট ব্যালেন্টাইন স্কোভল, মাজীর,
ইন্টারপ্রেটার, উকীলগণ, গাইকোয়ার্ড,
কর্ণেল ফেরার, সার লুইস পেলি,
দর্শকগণ ও আমিনা উপস্থিত।

ব্যালি। মহারাজা যে কর্ণেল ফেরারকে বিষ
বাণীতে ইচ্ছা করেছিলেন, তুমি কি করে জানলে?
আমি। আমি ইংরাজবাহাদুরের নিমক খাই,
বা যা হয়েছে, সব ঠিক ঠিক বলছি। পিঞ্চ আর

রাওজির মুখে শুনেছিলেম যে, মহারাজ বিয় খাওয়াবেন।

ব্যাণে। ঐ ছুই জনের মুখে যদি কিছু না শুনেতে, তা হ'লে মহারাজ যে কর্ণে ফেরারকে বিয় খাওয়াবার চেষ্টা ক'রেন, তোমার এ সন্দেহ হ'ত না?

আমি। না, তা হ'লে মহারাজার উপর কোন সন্দেহ হ'ত না।

ব্যাণে। আচ্ছা, এ বিষয়ের কথা পিঙ্গু আর রাওজি তোমায় কবে বলেছিল?

আমি। ওরা দুজন মহারাজের বড় প্রিয়পাত্র ছিল।

ব্যাণে। আমি তা জিজ্ঞাসা ক'রছি না। পিঙ্গু আর রাওজি তোমায় বিষের কথা কবে বলেছিল?

আমি। কৈ, পিঙ্গু আর রাওজি তো আমাকে কিছু বলেনি, সে আর দুজনে বলেছিল।

ব্যাণে। তবে কেন বল্ল, পিঙ্গু আর রাওজি বলেছে?

আমি। তা—তা—আমি অত ঠাউরে বলিনি।

ব্যাণে। তুমি কি সজ্ঞানে আছ? না, এখন ডাক্তার সাহেব চিকিৎসা ক'রেন?

আমি। আপনি কি ভাবছেন, আমি মিথ্যা বলছি; আমি পাঁচ পাঁচ বার বিলাতে গিয়েছি; এই স'টি ফকেট দেখুন। (রোদন ও স'কলের হাতু।)

ব্যাণে। যদি রাওজি আর পিঙ্গু বলেনি, তবে কে বলেছিল?

আমি। ঐ—ঐ—ঐ করিম আর কাজি, হাঁ, হাঁ, ঠিক ঠিক। ভুলে গিয়েছিলেম, অনেক কথা, অত কি মনে থাকে?—মেয়েমানুষ বই তো নয়।

ব্যাণে। এ কথা তুমি সাহেবকে বলেছিলে?

আমি। না, তা আমি কেমন ক'রে বলবো?

ব্যাণে। যখন তুমি জানলে যে, তোমার মনিবকে বিয় খাওয়াবে, তখন তুমি তাঁকে ব'লে বাঁচাবার চেষ্টা ক'রো না কেন?

আমি। আমি জানতাম না যে, হিন্দু রাজা একজন সাহেবকে এমন করবে। এমন তো কখন হয় নি।

ব্যাণে। সুটার সাহেব কি তোমাকে জিজ্ঞাসা করেছিল যে, "মহারাজ তোমাকে বিষের কথা বলেছেন কি না?"

আমি। সুটার সাহেব জিজ্ঞাসা করেছেন বটে, কিন্তু আমি বল্লম, বিয় খাওয়ার কথা জানি না; আমি বা জানতাম, তাই বলছি।

ব্যাণে। আচ্ছা, বল দেখি, আকবার আলি কি তার ভেলে আবদুর আলি তোমাকে বলেছিল যে, মহারাজ অবশ্যই বিষের কথা বলেছেন?

আমি। হাঁ, তারা আমাকে ভয় দেখিয়ে জিজ্ঞাসা করেছিল বটে—

ব্যাণে। সুটার সাহেব সেখানে ছিল?

আমি। কখন?

ব্যাণে। যখন তোমার ভয় দেখায়?

আমি। কৈ, আমায় কেউ ভয় দেখায়নি তো!

আমি ভয় পাবার মেয়ে?

ব্যাণে। নাঃ! আর এক কথা। তুমি মহারাজের কাছে গিয়েছিলে কেমন ক'রে?

আমি। বরদা সহরটা আমি বড় চিনি না—আমি বিলেত গিয়েছি, কানপুর গিয়েছি, জব্বলপুর গিয়েছি, দিল্লার পাহাড় গিয়েছি, আর আর কত জায়গায় গিয়েছি, (কাঁদিয়া) আমি এরোবিস্তার গিয়েছি, নাইনিতাল পাহাড়ে গিয়েছি—

ব্যাণে। তুমি যদি এই রকম বল, তা হ'লে, শিমলে ছেড়ে এগু'মানে যেতে পারবে। এখন বল, মহারাজের কাছে গিয়েছিলে কেমন ক'রে?

আমি। গাড়ী চড়ে গিয়েছিলেম।

ব্যাণে। যাও—

[আমিনার প্রস্থান।]

স্কোব। রাওজি রহিমন্!

(রাওজির প্রবেশ ও ইন্টারগিটার দ্বারা শপথ করণ)

স্কোব। বল, তুমি এ মস্তদমার বিষয় কি জান? কার সঙ্গে মহারাজের কাছে গিয়েছিলে, কিছু টাকা পেয়েছিলে, কি না, কে তোমায় বিয় দিয়েছিল, কিরূপে তুমি সরব্বতে বিয় দাও, আর কি জন্তু তুমি এই কার্যে প্রবৃত্ত হও?

রাও। স্বর্গ-অবতার! আমি রেসিডেন্সির হাওয়ালাদার, বড় গরীব, আমি কোন মতেই রাজি হয়নি—তবে সেলিম আর বশোবস্তরাও রোজ রোজ এসে বলতো যে, মহারাজ আমার সঙ্গে দেখা কর্তে চান। তাই শেষে ভাবলাম, অত বড় লোকটা রোজ রোজ ডেকে পাঠাচ্ছেন, না যাওয়াটা ভাল হয় না। তাই মনে ক'রে একদিন বেড়াতে বেড়াতে গেলাম। মহারাজ আমার বসন্তে ব'লে অনেক খাতির-যত্ন কল্লেন, আর বল্লেন, যদি আমি তাঁকে রেসিডেন্সির খবরাখবর এনে দিতে পারি, তা হ'লে আমার খুদী করবেন। আমি বল্লম, মহারাজ! আমার বিবাহ

করবার সাধ হয়েছে, কিন্তু হাতে টাকা নেই। মহারাজ শুনেনি আমাদের পঁচিশ টাকা দেবার হুকুম দিলেন। টাকা পেয়ে আমি খুশী হ'লেম—সেই কথার প্রায়ই মধ্যে মধ্যে হাবিলিতে যেতেম। পিঙ্গু আমার সঙ্গে যেত। একদিন মহারাজ পিঙ্গুকে জিজ্ঞাসা করেন যে, সাহেব খানা খাবার সময় তাঁর বিষয় কিছু বলেন না? পিঙ্গু বলে, “সাহেব আপনার যাতে ভাল হবে, তাই বলেন, সাহেবের সঙ্গে ভাব রেখে চলুন আপনার ভাল হবে, আর ছোট্ট মেম সাহেবের আপনার উপর বেশ টান আছে।”

স্বাক্ষর। পিঙ্গুর সঙ্গে মহারাজের আর কোন কথা হয়েছিল?

রাও। না ধর্ম্ম-অবতার, সেবার আর কোন কথাই হয় নি—তার পর পিঙ্গু গোয়া থেকে ফিরে এলে পর, দুতনে যেবার যাই, সেবার মহারাজ পিঙ্গুকে একটা কিসের মোড়ক দিলেন; পিঙ্গু জিজ্ঞেস করে, “এতে কি আছে?” মহারাজ বললেন, “বিষ”; পিঙ্গু বললে, “আমি এ নিয়ে কি করবো?” মহারাজ বললেন, “সাহেবের খানায় মিশিয়ে দিও।” পিঙ্গু বললে, “তা আমি পারবো না, সাহেবের হঠাৎ কোন ভাল-মন্দ হ'লে আমি হরা প'ড়ে মারা যাব।” মহারাজ বললেন, “সে ভয় নাই, সাহেবের যা হওয়ার হয়, দুই তিন মাস পরে হবে।” পিঙ্গুও টাকা পেয়েছিল, কত, তা জানিনে।

স্বাক্ষর। তুমি কবে মহারাজের নিকট বিষ দাও, তা বল।

রাও। সে, যে দিন নরসুর সঙ্গে যাই। মহারাজ আমায় একটা মোড়ক দিয়ে সাহেবের সরবতে মিশিয়ে দিতে বললেন, আর বললেন যে, কাজ হয়ে গেলে তিনি আমায় এক লাখ টাকা দেবেন। তাই আমি সাহেবের সরবতে বিষ মিশিয়ে দিয়েছিলাম।

ব্যালো। তুমি কত দিন কর্ণেল ফেরারের কর্ম্মে যাছ?

রাও। প্রায় দেড় বছর।

ব্যালো। সাহেব তোমায় ভালবাসতেন?

রাও। কিছু না, তিনি আমার খুব ভাল-বাসতেন।

ব্যালো। সেই জুই তুমি একবারে তাঁর প্রাণনাশ কর্ত্তে উত্তত হয়েছিলে?

রাও। মহারাজ যে আমার টাকা ঘুষ দেব বলে লইয়েছিলেন। আমি গরীব মানুষ—আমায় তিনি এক লাখ টাকা দেব বলেছিলেন।

ব্যালো। তবে সাহেবের প্রাণহত্যা কর্ত্তে তুমি একপ্রকার কৃতগল্প হয়েছিলে?

রাও। মহারাজ সাহেবকে খুন কর্ত্তে চেয়েছিলেন।

ব্যালো। হাঁ হাঁ, মহারাজই খুন কর্ত্তে চেয়েছিলেন—কিন্তু তুমি হাতে ক'রে মারতে চেয়েছিলে?

রাও। হজুর, আমি একে গরীব মানুষ তার আবার একজন শত্রুরে দেছে, আমার অপরাধ কি? দোহাই সাহেবের—আমি বড় গরীব।

ব্যালো। তুমি সুটার সাহেবের কাছে বলেছ যে, মহারাজ তোমাকে একটা শিশি ক'রে বিষ দিয়েছিলেন। তা সে বিষ সাহেবকে দাওনি কেন?

রাও। তার একটু আমার গায়ে প'ড়ে গিয়ে ফোঁকা হয়, তাই পাছে সাহেবকে দিলে তাঁর কোন বিশদ হয়, সেই ভয় ফেলে দিয়েছিলাম।

ব্যালো। সাহেবের সরবতে যে বিষ দিয়েছিলে, সে কি তাঁর বিদে বাড়াবে ক'ণে?

রাও। তা—তা—তা—ধর্ম্ম-অবতার, আমি বড় গরীব।

ব্যালো। আচ্ছা, তুমি নরসুর সাক্ষাতে বলেছিলে যে, তুমি বোতলের বিষ দিয়েছ?

রাও। সে আমি মিছে ক'রে বলেছিলাম।

ব্যালো। মিশ্রা কথা বললে তুমি কিছু থাক ভাল, না?

রাও। আজ্ঞে হাঁ—তা আমি গরীব মানুষ, আমার মিছে কথায় দরকার কি? নরসুর আমায় একশ বাহু জিজ্ঞেস কর্ত্তো, তাই মিছিমিছি বলেছিলাম।

ব্যালো। সুটার সাহেব অবশ্য তোমাকে সহস্র সহস্র প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করেছেন, আর তুমি বোধ্য হয়, সহস্র সহস্র মিশ্রা কথা তাঁর সমক্ষে বলেছ—যাও।

[রাওজির প্রস্থান।

ইন্টা। পিঙ্গু ডিহুজা।

(পিঙ্গুর প্রবেশ)

ইন্টা। শপথ কর।

পিঙ্গু। (শপথকরণ)

স্বাক্ষর। তোমার নাম কি, কি কাজ কর, এ মকদ্দমার তুমি কি জান বল?

পিঙ্গু। আমার নাম পিঙ্গু ডিহুজা, আমি ফেরার সাহেবের বটলার, এ মকদ্দমার এমন কিছু

জানিনে—তবে সেলিম আমার রাজার বাড়ী যাওয়ার
অন্তে প্রায়ই ডাকতো আর একবার পঞ্চাশ টাকাও
দিয়েছিল—তা আমি কখন যাইনি।

ব্যালো। কখন যাওনি ?

পিঞ্জ। না ধর্ম-অবতারণ।

ব্যালো। রাওজিকে চেন ?

পিঞ্জ। তিনি, একসঙ্গে কাজ করি,—মুখের
আলাপ।

ব্যালো। রাওজির সঙ্গে কবার রাজবাড়ীতে
গিয়েছিলে ?

পিঞ্জ। একবারও নয়।

ব্যালো। সে কি। মহারাজ তোমায় কখন
কিছু দেননি ?

পিঞ্জ। আমি কখন যাইনি, তা তিনি কোথা
থেকে দেবেন ?

ব্যালো। আর রাওজি যদি বলে থাকে যে,
তুমি তার সঙ্গে রাজবাড়ী গিয়েছিলে ?

পিঞ্জ। ধর্ম-অবতারণ। তা হ'লে সে মিছে
কথা বলেছে—আমি কখনও যাইনি।

ব্যালো। যাও।

[পিঞ্জর প্রস্থান।]

ফেরা। কর্ণেল ফেরার (কর্ণেল ফেরার
দণ্ডায়মান ও শপথকরণ) আপনার নাম কি, আর
এ মকদ্দমা সম্পর্কে কি কি জানেন ?

ফেরা। আমার নাম রবার্ট ফেরার—বংশে
আমির কর্ণেল। ১৮ই মার্চ ১৮৭৩ খৃঃ অব্দে বরদার
পলিটিকেল রেসিডেন্ট পদে নিযুক্ত হই। আমি
প্রত্যহ সকালে মণিওয়ার থেকে ফিরে এসে
পামেলোর সরবৎ খেতেম। ১৮৭৪ খৃঃ অব্দে ৬ই
৭ই নভেম্বর দু দিন সরবৎ খেয়ে আমার শরীরে
অসুখ বোধ হয়েছিল। ৮ই সরবৎ খাইনি। ৯ই
মণিওয়ার থেকে ফিরে আসতে রাওজি সেলাম
করে—অতদিন সে সেলাম কতঃ না। আমি তার
প্রতি মনোযোগ না ক'রে ঘরের মধ্যে গেলেম।
এক চুমুক সরবৎ পান ক'রেই আমি চিঠি লিখতে
বসেতাম। আধ ঘণ্টা পরে মুখে তামাটে স্বাদ
পেলেম, আর শরীর বেমন করতে লাগলো।
আমার বেশ বোধ হল, সরবৎ খেয়েই এরূপ হয়েছে,
তখন সরবৎটা ফেলে দিলেম—গ্রাসটা ফিরে
টেবিলের উপর রাখিবার সময় দেখি গ্রাসের গা
দিয়ে থাকরির মতন গড়িয়ে পড়েছে আর গ্রাসের
তলায় কতকটা এরূপ রয়েছে। আমার মনে কিছু
সন্দেহ হ'ল, ডাক্তার সিউয়ার্ডকে লিখে পাঠালেম।

তিনি এসে পরীক্ষা ক'রে বললেন, সরবতে কিছু
মিশান ছিল।

ব্যালো। মহাশয়। ১৮ই মার্চ বরদার আসেন,
এ পূর্বে আপনি কোথায় ছিলেন ?

ফেরা। এর পূর্বে আমি নর্থ গুজরাটে পালন-
পুরে পলিটিকেল রেসিডেন্ট ছিলেম।

ব্যালো। সে কর্ম কতদিন করেছিলেন ?

ফেরা। ছয় সপ্তাহ—আমি আরও অনেক
অনেক কর্ম করেছি।

ব্যালো। পালনপুরের কোথায় ছিলেন ?

ফেরা। অপার সিন্ড্রে ফ্রিয়ার প্রিন্সের
পলিটিকাল সুপারিন্টেন্ডেন্ট আর চফ কমিশনার
ছিলেম।

ব্যালো। সে কর্ম আপনি কি জন্য ত্যাগ
করেন ?

ফেরা। আমি ছুটি লয়ে বিলাত গিয়েছিলেম—

ব্যালো। ফিরে এসে পুনরায় সে কর্ম
করেছিলেন ?

ফেরা। না।

ব্যালো। কেন ?—আপনাকে কি সে কর্ম থেকে
বরতরফ করা হয়েছিল ?

ফেরা। না—না—হাঁ, তাই বটে।

ব্যালো। ৭ই মে গাইকোডের লক্ষ্মীবাইয়ের
সঙ্গে বিবাহ হয় ?

ফেরা। হাঁ, ১৮৭৪ খৃঃ অব্দ ৭ই মে।

ব্যালো। সেই সময় আপনার সঙ্গে মহারাজের
কোনরূপ মনান্তর হয়েছিল ?

ফেরা। হাঁ—সেই সময় মহারাজ গবর্নর
জেনারেল বাহাদুরের কাছে খরিতা পাঠান।

ব্যালো। ভাল, আপনার মাথায় না একটা
ফোড়া হয়েছিল, আর ডাক্তার সিউয়ার্ড তার
চিকিৎসা করেছিলেন ?

ফেরা। হাঁ।

ব্যালো। ব্যাটারের সময়ও আপনি সময়
খেতেন ?

ফেরা। হাঁ।

ব্যালো। আচ্ছা, ৬ই আর ৭ই দুদিন যখন অসুখ
হয়েছিল, আর আপনার সন্দেহ হয়েছিল যে,
সরবতের দোষে এরূপ হচ্ছে, তখন সে সময় সরবৎ
পরীক্ষা করান নি কেন ?

ফেরা। তা তখন আমি ঠিক বুঝতে পারি নাই,
সরবতের দোষে কি না—আর কখন আমার এমন
সন্দেহ হয় নাই যে, কেউ আমাকে বিষ দেবে।

ব্যালো। তবে চই তারিখে সরবৎ পান
বেরেননি কেন?

ফেরা। তার কোন বিশেষ কারণ নির্দেশ
করতে পারি না, বোধ হয়, সে কেবল দৈবের
অনুগ্রহ।

ব্যালো। এখন আপনি অনুগ্রহ ক'রে যথাযথ
কারণ বলুন, এ যমুঘোর কমিশন এবং যমুঘোর
সাম্রাজ্য দ্বারা এ স্থানে দোষী নির্দোষী নির্ণয়
হবে।

ফেরা। অল্প কারণ আমি কিছু এখন নির্দেশ
করতে পারছি না—

ব্যালো। আচ্ছা, আপনি ডাক্তার গ্রেকে যে
পত্র পাঠান, তাতে লেখা ছিল যে, আপনি কোন
বিশ্বাসী লোকের নিকট গোপনীয় সংবাদ পেয়েছেন
যে, আপনাকে বিষ দেওয়া হবে, তাতে আসেনিক,
ডায়মণ্ড ডাষ্ট আর কপার থাকবে,—বলুন দেখি,
কর্ণেল ফেরার। কোন বিশ্বাসী লোক আপনাকে
গোপনীয় সংবাদ দেয়?

ফেরা। তা আমার স্মরণ নাই।

ব্যালো। স্মরণ নেই বললে চলবে না—“বিশ্বাসী
লোক” গোপনীয় সংবাদ দিলে, আর তার নাম মনে
নেই?

ফেরা। অনেক লোক আমার সংবাদ দিত—
অনেক দরদাস্ত আমার কাছে পড়তো।

ব্যালো। বড় লোক হ'লেই ও কষ্ট সহ্য করতে
হয়—এখন বলুন দেখি, ভাণ্ডপুনিকার এ সংবাদ
আপনাকে দিয়াছিল কি না?

ফেরা। কর্ণেল ফেরার, আপনি সার্জেন্ট
ব্যালোটাইনের প্রায় উত্তর দিন—বুধা সময় নষ্ট
করেন না।

ফেরা। ভাণ্ডপুনিকার হ'লেও হ'তে পারে।

ব্যালো। মহাশয়। হ'তে পারের কর্তব্য নয়—
কেন আমার সঙ্গে কপটতা করেন—আপনি
ভক্তদাস্তান, বিদ্বান্—সৈনিক পুরুষ—আপনি এই
সাম্রাজ্য প্রশস্ত বুঝতে পাচ্ছেন না? বলুন, একেবারে,
ভাণ্ডপুনিকার কি না?

ফেরা। হাঁ, বোধ হচ্ছে সেই।

ব্যালো। আঃ—“বোধ হচ্ছে” ছেড়ে স্পষ্ট কথা
বলুন।

ফেরা। হাঁ, সেই বটে।

ব্যালো। আচ্ছা—এখন বলুন। (ফেরার
উপবেশন)।

ফেরা। ডাক্তার সিউয়ার্ড।

(ডাক্তার সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

ফেরা। বলুন, আপনার নাম কি? কর্ণেল
ফেরার বিষয় আপনি সন্ধ্যা আপনি কি জানেন?

সিউ। আমার নাম কর্জ এডুইন সিউয়ার্ড।
আমি বরদার রেসিডেন্সের ডাক্তার সাহেব। চই
নবেম্বর প্রাতে আমি কর্ণেল ফেরার নিকট হইতে
একখানি পত্র পেয়ে রেসিডেন্সেতে গেলাম।
বারান্দার দেখলেম, নরৎ গন্তীরভাবে দাঁড়িয়ে আছে
—সে আমাকে দেখে সেলাম করে না। কিন্তু
রাওজি ভাড়াভাড়া এলে আমার হাত থেকে ছাত্তা
আর টুপী নিলে—পূর্বে কখন সে এরূপ কত্তো না,
ঘরের মধ্যে প্রবেশ ক'রে দেখি, কর্ণেল ফেরার হাঁ
ক'রে ব'সে আছেন।—আমি মনে কল্লম, তাঁর
হাঁচি পেয়েছে, তার পরে দেখলাম, না—
বরাবরই হাঁ ক'রে রইলেন। কারণ জিজ্ঞাসা
করাতে বল্লেন, সরবৎ থেয়ে এরূপ হয়েছে—আমি
সরবৎ পরীক্ষা ক'রে তার মধ্য হইতে আসেনিক
আর ডায়মণ্ডডাষ্ট পেলেম।

ব্যালো। কর্ণেল ফেরার পূর্বে কখনও আপনাকে
বলিয়াছিলেন যে, তাঁর সন্দেহ হয় যে, কেউ তাঁকে
বিষ পাওয়াবে?

সিউ। হাঁ, পূর্বে দুই এক দিন বলেছিলেন।

ব্যালো। আপনি কি কি জবাব দিয়া সরবৎ
পরীক্ষা করেছিলেন?

সিউ। জল আর কয়লা।

ব্যালো। যে জল আর কয়লা ব্যবহার
করেছিলেন, সেই জল আর কয়লা প্রথমে পরীক্ষা
করেছিলেন?

সিউ। না।

ব্যালো। তা হলে আপনি অন্তর্য করেছেন।
আপনি জানেন, যে সকল জব্য মিশ্রিত ক'রে বিষের
পরীক্ষা করা হয়, অনেক সময় সেই সকল জব্যই
বিষ সংযুক্ত থাকতে পারে?

সিউ। মিথ্যা নয়, তখন আমি অতটা ভাবি
নাই।

ব্যালো। আচ্ছা, বলুন দেখি ডাক্তার,
আসেনিকের স্পেসিফিক গ্র্যাভিটি কত?

সিউ। তুলে গিয়েছি।

ব্যালো। আচ্ছা, আমি ব'লে দিতেছি। ৩ গুণ,
কেমন ঠিক কি না?

সিউ। আমার মনে হচ্ছে না। ডাক্তার গ্রো
এখন বলিতে পারেন।

ব্যাণে। ভাল, এটা বলতে পারেন, আসেনিক জলে ডোবে না ভাসে ?

সিউ। মহাশয়, আমার আর পেড়াপীড়ি কেন ? ডাক্তার গ্রেকে জিজ্ঞাসা করুন।

ব্যাণে। বিলক্ষণ। সকলই দাদার উপর বরাত। তবে কি আপনি বিনামূল্যে হবেন ?

সিউ। আজ্ঞে, তা হ'লে বড় বাধিত হই, আমার আর কেন ?

[প্রস্থান।

স্কোব। হেমটাদ ফতেচাদ।

(হেমটাদ ফতেচাদের প্রবেশ ও শপথকরণ)

স্কোব। তোমার নাম কি ? কি কি জান বল ?

হেম। ধর্ম-অবতার। আমার নাম হেমটাদ ফতেচাদ। আমি এই নগরে জহরতের ব্যবসা করি। আমি এ মকদ্দমার কিছুই জানিনি।

ব্যাণে। (একখানি খাতা দেখাইয়া) এ খাতা কার ?

হেম। আমার।

ব্যাণে। মল্হাবুও গাইকোয়াড়কে তুমি কখন কোন হাীরা বিক্রয় করেছিলে ?

হেম। না।

ব্যাণে। কখন না ?

হেম। কখন না। একবার দেখাতে লগ্নে গিয়েছিলেম, তা ফেরৎ হয়েছিল।

ব্যাণে। তবে মহারাজের নামে এ সব খরচ লেখা কেন ?

হেম। ও সব মিথ্যা।

ব্যাণে। মিথ্যা কিরূপ ?

হেম। গজানন্দ ফিটল দারোগা মহাশয় আমার জোর ক'রে মিথিয়ে লয়েছিলেন।

ব্যাণে। তুমি লিখলে কেন ?

হেম। না লিখে কি কি ? পুলিশের সঙ্গে কি ঝগড়া করো ?

ব্যাণে। তুমি বধার্ঘ্য বলছ, পুলিশের লোকে তোমার উপর জোর ক'রে তোমার খাতা বদল ক'রে লগ্নে ?

হেম। মিথ্যা বলবার আমার আবশ্যকতা কি ? আজও পর্যন্ত শিপাইরা আমায় প্রত্যহ বিরক্ত করে।

ব্যাণে। তুমি শপথ ক'রে বলছ, মহারাজকে কখন হাীরা বিক্রয় করনি, কেবল পুলিশের লোকের ভাড়াই খাতা জাল করেছিলে ?

হেম। হাঁ, আমি শপথ ক'রে বলছি, কখন মহারাজকে হাীরা বিক্রয় করি নাই, কেবল পুলিশের ভয়েই খাতায় মিথ্যা লিখেছি।

ব্যাণে। চমৎকার ব্যাপার ! আচ্ছা যাও।

[হেমটাদের প্রস্থান।

কাউ। মহারাজ ! এক্ষণে আপনার বা বক্তব্য থাকে বলুন।

রাজা। কর্ণেল ফেরারকে বিষ-প্রদান সম্বন্ধে আমার মাতৃবর প্রিয় স্নহৃদ গর্ভের জেনেরেলের মনে আমার প্রতি ভয়ঙ্কর সন্দেহ জন্মে দেওয়া হইয়াছে। সেই সন্দেহ হইতে মুক্ত হইবার জন্য তিনি আমাকে এই অবসর প্রদান করিয়াছেন। আমিও তাহার সম্মানস্বার্থ এবং জগতের সকলেরই সমক্ষে আমার নির্দোষতা প্রমাণেচ্ছায় বলিতেছি যে, কর্ণেল ফেরারের সহিত আমার পূর্বে কখনও কোনরূপ শত্রুতা ছিল না এবং এখনও নাই। আমি স্বীকার করি যে, আমার ও মন্ত্রিগণের দৃঢ় বিশ্বাস হয়েছিল যে, রেসিডেন্টের অননোযোগেই আমি রাজকাৰ্য্য সুচারুরূপে সংস্থাপন করিতে অক্ষম হইয়াছিলাম। ভজ্জগুই মন্ত্রিগণের সহিত পরামর্শ করিয়া ব্রহ্ম নবেশ্বর গবর্গর জেনেরেল বাহাদুরের নিকট একখানি ঋজিতা পাঠাই। যদিও কর্ণেল ফেরার এ বিষয়ে অনেক বাধা দিয়াছিলেন, তথাপি আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল, যখন তিনি বধে গবর্গমেন্ট হইতে একবার অখ্যাতি লাভ করিয়া পদচ্যুত হন, তখন আমার প্রার্থনা অবশ্যই জেনেরেল বাহাদুর গ্রাহ্য করিবেন এবং আমার এই সিদ্ধান্ত যে ভ্রমমূলক হয় নাই, ২৫শে নবেশ্বর কর্ণেল ফেরারের প্রতি যে বরদা ত্যাগ করিতে আদেশ হয়, তাহাই তাহার প্রমাণ। আর দৈব সাফল্য করিয়া বলিতেছি, কর্ণেল ফেরারের প্রতি প্রাণনাশেচ্ছায় কখন কোন প্রকার বিধি ক্রম করি নাই; এবং কখন কোন ব্যক্তিকে এরূপ কার্য্য করিতে আদেশ করি নাই। আমি, রাজা, নরসিং এবং দামোদর পন্থ এ সম্বন্ধে যে সাফল্য দিয়াছে, তাহার প্রতিবর্ণই মিথ্যা। রেসিডেন্টের কোন ভৃত্যকে কখন আমি চরুরূপে নিযুক্ত করি নাই এবং বিবাহ আদি মাতুলিক কর্ম্ম ভিন্ন, আমার আজায় রাজভাণ্ডার হইতে কাহাকেও পুরস্কার দেওয়া হয় নাই। আমি ভির্জিচন্ডে কমিশনারের সম্মুখে এই সমস্ত ব্যক্ত করিলাম। আপনাদের সুবিচারের উপর আমার দৃঢ়বিশ্বাস আছে—আপনাদের যদি কিছু জিজ্ঞাস্য থাকে, আমায় বলুন, আমি উত্তর

প্রদান করিতে প্রস্তুত আছি। পুনরায় দেখর সাক্ষী করিয়া বলিতেছি যে, আমার শত্রুগণ আমার প্রতি যে ভয়ঙ্কর দোষারোপ করিয়াছে, আমি সে বিষয়ে সম্পূর্ণ নিরপরাধী।

ব্যাল। মহামায়া কমিশনারগণ! বিনা কারণে বহুতর নির্ভর নিগ্রহ সহ করিয়া বরদার মহারাজ যল্হাবুয়াও গাইকোন্নাড় আজ সুবিচার আকাঙ্ক্ষায় আপনাদের সমক্ষে উপস্থিত। বিবেচনা করে দেখুন, কি যৎসামান্য সংশয়ের বশবর্তী হইয়া তাঁহার অযুক্ত্য স্বাধীনতাবাদন হইতে, তাঁহাকে বঞ্চিত করা হইয়াছে। প্রজাগণ সমক্ষে সামান্য লোকের ছায় তাঁহাকে বন্দী করা হইয়াছে। ঐতিপূর্বে কোন বিচারালয়ে কোন অভিযোগে এত অসঙ্গত, অসম্ভব ও ভয়ঙ্কর মিথ্যা সাক্ষ্যের সমষ্টি দৃষ্ট হয় নাই। কি উপারে এই নির্দোষের নিরপরাধ রাজার মস্তকে এই ঘোর কলঙ্কের ভার অর্পিত হইয়াছে, তাহাও স্পষ্ট প্রত্যক্ষমান। পুলিশ-কর্মচারিগণ যে কত বুদ্ধির কোশলে, কত পরিশ্রমে, কত অত্যাচারে এই সকল সাক্ষী সংগ্রহ করিয়াছেন, তাহা হেঁচটা-দ-ফতেচাদের সাক্ষ্য দ্বারা স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়া গিয়াছে। এতদিন প্রায় সকল সাক্ষীই স্বীকার করিয়াছে যে, তাহারা পুলিশের অধীনে কারারুদ্ধ ছিল। যখন প্রথমে সাক্ষীদিগকে বন্দী করা হইয়াছে ও ভৎসনায় তাহাদিগের সাক্ষ্য গ্রহণ করা হইয়াছে, তখন কে এ কথা বিশ্বাস করিবে যে, তাহাদিগের প্রতি কোন অত্যাচার করা হয় নাই? —কারণ, পুলিশপ্রহরিগণ যে কত ভয় ও নিরীহ, তাহা কাহারও অবদিত নাই। পালিয়ারমেণ্টের বিধিমাতে পুলিশসংগৃহীত সাক্ষ্য বিচারালয়ে অগ্রাহ্য। এমন কি, পুলিশের সহিত সাক্ষীর সকলরূপ সংস্রব নিষিদ্ধ—কিন্তু আক্ষেপের বিষয়, সে বিধি ভারতবর্ষে প্রচলিত নাই; এখানে পুলিশের যথেষ্টাচারিত্ব-দমনের কোন বিধি নাই; এখানে পুলিশের ক্ষমতা অসীম—এবং অসীম ক্ষমতাই অত্যাচারের মূল। যখন পুলিশ ইচ্ছা করিলেই যে কোন ব্যক্তিকে বন্দী করিয়া ইচ্ছামত কারারুদ্ধ করিতে সক্ষম, তখন কোন ব্যক্তিরই এ দেশে নিঃশঙ্কচিত্তে বাস অসম্ভব—এবং এই অভিযোগেরই স্বত্রে কত ব্যক্তি এরূপ নিগ্রহ সহ করিয়াছে, তাহা বলিতে পারি না। রেসিডেন্টের সর্ববলে বিধি পাওয়া গেল, পুলিশের প্রতি অপরাধী অত্যাচারের ভার হস্ত হইল। এরূপ ভয়ঙ্কর অপরাধা ধৃত করিতে না পারিলে পুলিশের মহা অপবন—একে স্বকার্য উদ্ধার,

বশোলিঙ্গা,—তাহাতে ক্ষমতা অসীম, তখন যে সহপায়ের পরিবর্তে কোন কোন স্থলে অসহপায়ও অবলম্বন করা হইয়াছে, তাহা আর বিচিত্র কি। এরূপ উপায়ে সংগৃহীত সাক্ষিগণের সাক্ষ্য অসঙ্গত ও পরস্পর অনৈক্যই হয়। প্রায় সকল সাক্ষীই স্বীকার করিয়াছে যে, তাহারা এ দুর্কর্মে সহযোগী, তন্মধ্যে পাণিষ্ঠ রাওজিই প্রধান। সে স্বীকার করিল যে, সে সহজে কর্ণেল ফেরারের সর্ববলে বিধি মিশ্রিত করিয়াছে ও মহারাজ যখন তাহাকে ঐ বিষয় দেন, তখন পিত্র সে স্থানে উপস্থিত ছিল। এভুক্তোকেট জেনারেল মহারাজ রাওজির সাক্ষ্যের পোষকতায় পিত্রকে আহ্বান করেন—সকলে একত্রচিত্তে পিত্রের সাক্ষ্যের প্রত্যাশা কর্তে লাগিলেন। স্থির হইল, পিত্রের সাক্ষ্যের উপরেই মহারাজের ভাগ্য নির্ভর করিবে। কিন্তু পিত্র ডিস্ট্রিক্টার দপ্তরের গভীরতর প্রদেশে যে একটু ধর্মকণা লুক্কায়িত ছিল, তাহার অসাবধান শিক্ষক তাহা দেখিতে পান নাই। এত যত্নে এত পরিশ্রমে একজন নির্দোষ রাজার সর্বনাশের উদ্দেশ্যে যে একটি মিথ্যার মঞ্চ প্রস্তুত হইল, সত্যবাদী পিত্র তাহার ভিত্তির মূল উৎপাটন করিল। আর এক দুঃখাত্মা দামোদর—যাহা হইতে সকল বিষয়ের উৎপত্তি। যে দিন মহারাজ বন্দী হন, সেই দিনই তাহাকে বন্দী করা হয়। ১৭ দিন সে কতকগুলি সৈন্য দ্বারা বেষ্টিত ছিল—সে আপনাই স্বীকার করিয়াছে যে, সৈন্যগণের হস্ত হইতে নিজের পাইবার আশায় সে নিজ দোষ স্বীকার করে।—তখন তাহাকে পুলিশের হস্তে অর্পিত করা হইল; সে স্থানে রাওজি ও নবুসর সাক্ষ্যের পোষকতায় স্বীকার করিল যে, “আরশেনিক এবং ডায়মণ্ড ডাট” সেই সঙ্কর করিয়াছে—আর কোন গোল নাই—স্থির করা হইল, যদি দামোদর মহারাজকে দোষী করে, তবে সে নিষ্কৃতি পায়, যদি মহারাজ নিষ্কৃতি পান, তবে দামোদরের নিজের নাই—কারণ, সে নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছে—কিন্তু পুলিশের মনোমত কার্য করিলেই দামোদর নিজ স্বাধীনতা এবং সেই সঙ্গে সঙ্গেই সম্ভবতঃ কিঞ্চিৎ জারগীর প্রাপ্ত হইবে। অগদীধর জ্ঞানেন, এরূপ ভয়ঙ্কর মিথ্যাবাদীর পরিণাম কি। কৃত্তর পায়র দামোদর নিজের প্রাণ-রক্ষার নিমিত্ত মহারাজকে দোষী নির্দেশ করিল। মহারাজকে দোষী করিয়া কেবল যে সে এই বিপদ হইতে নিষ্কৃতি পাইল, এমন নয়—সে বহুদিবসাবধি মহারাজের সর্বনাশ

করিতেছিল—মহারাজের ধন দ্বারা নিজ ভাণ্ডার পরিপূর্ণ করিতেছিল। নিজ মুখে স্বীকার করিয়াছে যে, রাজ্যদেপে সে সমস্ত হিসাব-পত্র জাল করিয়াছে—কিন্তু জিজ্ঞাসা করা হইল যে, মহারাজ তাহাকে ঐ কার্য করিতে কোন অনুশাসনপত্র দিয়াছেন কি না, তখন সে নিরুত্তর রহিল। আক্ষেপের বিষয় এই যে, মহারাজ বিশেষ পরীক্ষা না করিয়া একরূপ বিশ্বাসঘাতককে কর্মচারী নিযুক্ত করিয়াছিলেন। কিন্তু এ বিষয়ে মহারাজের বিশেষ দোষ নাই—ধনিগণ প্রায় অসংখ্য কর্মচারিগণ দ্বারা বেষ্টিত থাকেন। তাহারা প্রতি পদে তাঁহাদিগকে বঞ্চনা করে, তাঁহাদের সর্বস্ব লুণ্ঠন করে, প্রতি পদে প্রভুর সহিত চাতুরী করে—কিন্তু ঐশ্বর্যশালিগণ তাহাদিগের মধুর বচনে ও বাহ্যিক সৌহার্দে একরূপ অন্ধ হন যে, ভ্রমেও তাহাদিগকে অবিশ্বাস করেন না। মহারাজের চরিত্রে সম্বন্ধে আমার অধিক বলিবার নাই। প্রায় দুইশু পেলি মহাশয় স্বীকার করিয়াছেন যে, মহারাজ অতি মধুর-প্রকৃতি, সর্বদা তাঁহার সহিত সদ্যবহার করিতেন এবং সকল কার্যে তাঁহার পরামর্শ লইতে ইচ্ছুক ছিলেন। আরও বিবেচনা করুন, যে ব্যক্তি একরূপ ভয়ঙ্কর হৃৎকর্ম করে, তাহার চিত্ত কি কখন লুভ্যিত থাকে? নিশ্চয়ই তাহা চক্ষে প্রকাশ পায়। চতুর দামোদর সকলের অপেক্ষা নির্ভয়ে মিথ্যা সাক্ষ্য প্রদান করিয়াছে, তাহার মুখে তাহার প্রতি বর্ণ উচ্চারণে আমি সলজ্জ ভাব নিরীক্ষণ করিয়াছি। কিন্তু মহারাজ বধনই এই স্থানে উপস্থিত হইয়াছেন, তখনই তাঁহার মুখে নিরপরাধের প্রসন্নতা ভিন্ন কিছুই লক্ষিত হয় নাই। আর কেনই বা তিনি এই ভয়ঙ্কর কার্যে প্রবৃত্ত হইবেন? কর্ণেল ফেরারের প্রাণনাশ করায় তাঁহার লাভ কি? রাজ্যকার্য সম্বন্ধেই উভয়ের মনোভাব ছিল এবং সেই জন্যই মহারাজ ২রা নবেম্বর গবর্নর জেনেরেলের নিকট একখানি খরিতা পাঠান। তাঁহার দৃঢ়-বিশ্বাস ছিল যে, কর্ণেল ফেরারের প্রতি বরলাভ্যাগের আদেশ আসিবে। তবে তিনি খরিতার প্রত্যুত্তরের প্রতীক্ষা না করিয়াই ২ই নবেম্বর এই ভয়ঙ্কর হৃৎকর্ম দ্বারা আপনাকে বিপদগ্রস্ত করিলেন, এ কথা কি বিশ্বাস-বাধ্য? বিষ্ণু সেই কুচক্রিগণকে, যাহারা মহারাজার মস্তকে এই কলক অর্পণ করিয়াছে।—বিষ্ণু সেই নীচাশয় সংবাদপত্র-সম্পাদকগণকে, যাহারা মহারাজের বিরুদ্ধে এই ধারে মিথ্যাপ্রবাদ দেশে দেশে রটনা করিয়াছে এবং

যে সকল অর্থলোভী সেই কুচক্রীদের পক্ষ-সমর্থন করিয়াছে, তাহাদিগকেও বিষ্ণু!

কমিশনার মহোদয়গণ! এখন একবার স্থিরচিত্তে বিবেচনা করিয়া দেখুন, কি সামান্য সংশয়ের উপর নির্ভর করিয়া, কি মিথ্যা সাক্ষীর সাক্ষ্যে বিশ্বাস করিয়া, নিরপরাধ নির্দোষ মহারাজ মল্‌হারাজ গাইকোয়াড়কে অপমানের সহিত অপদস্থ করা হইয়াছে।—স্বাধীনতা হরণপূর্বক কারাগারে কঠোর যন্ত্রণা দেওয়া হইয়াছে, তাঁহার সর্বস্ব আবদ্ধ করা হইয়াছে।—কমিশনার মহোদয়গণ! একবার দেখুন। একজন মহৎবীর মহারাজ সিংহাসনচ্যুত হইয়া নিভাস্ত অসহায় অবস্থায় সুবিচারাকাজক্ষীর আপনাদিগের সম্মুখে নিজ নির্দোষিতা নিজমুখে ব্যক্ত করিলেন এবং আমিও তাঁহার পক্ষসমর্থনাশয়ে আমার নিজের বিশ্বাস আপনাদিগের গোচর করিলাম। যদি আমার মনের ভাব আপনাদের হৃদয়ঙ্গম করিতে সক্ষম হইরা থাকি, যদি ঐ নিরীহ প্রীণীড়িত রাজবংশধরের নির্দোষিতার বিষয়ে আমার অন্তঃকরণের সহিত আপনাদিগের অন্তঃকরণের ঐক্য হইরা থাকে, তাহা হইলে আমি নিশ্চয় বলিতে পারি, মহারাজ সগৌরবে লুপ্ত সিংহাসন পুনঃ প্রাপ্ত হইবেন। (উপস্থিতি)

স্বোহ। কমিশনার মহোদয়গণ! আমার প্রতি যে গুরুতর ভার লুপ্ত হইয়াছে, তাহা সম্পন্ন করিতে আমি নিভাস্ত অক্ষম। কিন্তু কর্তব্যের অনুরোধে আমার মনের ভাব ও বিশ্বাস কিঞ্চিৎ ব্যক্ত করিতে বাধ্য হইলাম। আমার বিজ্ঞতম বন্ধু সারজেন্ট বাণেটাইন্‌ মহাশয়ের বক্তৃতার উপর অধিক কিছু বলিবার নাই। তিনি ভারতবর্ষে আসিয়া আমাদের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন—কেবল আমাদের কেন, সমস্ত যুরোপের মুখোজ্জ্বল করিয়াছেন। যে বিজ্ঞতা প্রভাবে তিনি ইংলণ্ডে ব্যারিষ্টারদিগের মধ্যে সর্বাগ্রগণ্য হইয়াছেন, সেই স্থিতিবলে ভারতবর্ষে আসিয়া, এই মনোহর বক্তৃতা দ্বারা এ স্থানেও অক্ষয় কীর্তি স্থাপন করিয়া গেলেন। কিন্তু ভারতবর্ষে এই তাঁর প্রথম আগমন, সুতরাং ভারতবাসীদিগের আচার ব্যবহারের বিষয় তিনি সর্বিশেষ অবগত নহেন। ভজ্জুই তিনি কতিপয় বিষয়ে ভ্রমে পতিত হইয়াছেন। প্রথমতঃ তিনি পুলিশের উপর বিলক্ষণ দোষারোপ করিয়াছেন, কিংবা যে সকল ব্যক্তি তাঁহার সমক্ষে পুলিশের নিন্দা করিয়াছে, নিশ্চয়ই তাহারা কখন না কখন ভয়ঙ্কর অপরাধ করিয়া পুলিশের নিকট

বিলক্ষণ উপদেশ লাভ করিয়াছে। কেন না, আমি
বিলক্ষণ অবগত আছি, এ স্থানের পুলিশে অতি
মহৎ এবং ভদ্রব্যক্তিগণ কর্মচারিরূপে নিযুক্ত
আছেন; তাঁহাদিগের সম্মানসূচক উপাধির প্রতি
দৃষ্টিপাত করিলেই তাহা স্পষ্ট ব্রহ্মভেদ পারা যায়।
আরও বিবেচনা করুন, গাইকোয়াড়কে দোষী করার
পুলিশের আর্থ কি? যে কেহ হটক না, একজনকে
অপর্যায়ী নির্দেশ করিলেই তাঁহার এ বিষয় কার্য
হইতে নিষ্কৃতি পাইতেন। হেমচাঁদ-ফতেচাঁদ যে
পুলিশের বিপক্ষে বলিয়াছে, সে কেবল তাহার
একজন প্রধান ক্রোতার রক্ষা হেতু। আর এক
বিষয়, বিজ্ঞ সার্জেন্ট বলিয়াছিলেন যে, মহারাজের
ঘৃণে নিরপরাধিতার চিহ্ন স্পষ্ট বিরাজমান—কিন্তু
তিনি জানেন না, ভারতবাসিগণ মনোভাব গোপনে
কত লক্ষ্য। অন্তরে তাহাদের যতদূর কষ্ট হটক না
কেন, মুখে তাহাদের সর্বদাই প্রসন্নতা প্রকাশ পায়।
তিনি বলিয়াছেন যে, মহারাজ যখন গবর্নর
জেনেরেলের নিকট খরিতা পাঠাইয়াছিলেন এবং
তাঁহার দৃঢ়বিশ্বাস ছিল যে, খরিতার প্রত্যুত্তরে
বর্নেল ফেরারের প্রতি বরদা-ভ্যাগের আদেশ
মাসিবে, তখন কি নিমিত্ত তিনি কর্বেলকে হত্যা
করিবার চেষ্টা করিবেন? কিন্তু আমি জিজ্ঞাসা
করি যে, কিরূপে মহারাজ এ সিদ্ধান্ত করিলেন?
মহারাজের বিবাহে রেসিডেন্ট অগৃহস্থ হইয়াছিলেন,
সুতরাং মহারাজ তাঁতাকে বরদা হইতে বিদায় দিবার
দ্রব্যান্ত ছিলেন—তিনি ধনুতে এককালে ছুই শর
যোগনা করিয়াছিলেন—একটি দ্বারা তাঁহার প্রধান-
মন্ত্রী খরিতা পাঠাইতেছিলেন, অপরটি দ্বারা দামোদর
বিষ প্রয়োগের বন্দোবস্ত করিতেছিলেন। আমার
যাহা দৃঢ় বিশ্বাস, তাহা কমিশনারগণের নিকট
প্রকাশ করিলাম, সাক্ষিগণও যে পুলিশ কর্তৃক শিক্ষিত
নয়, তাহারও প্রমাণ হইল। একগণে কমিশনার
মহোদয়গণ যদি আমার মতের সহিত একমত হন
এবং সকল ভদ্র সাক্ষিগণের সাক্ষ্যের উপর বিশ্বাস
করেন, তাহা হইলে সার্জেন্ট ব্যাটেলমাইন্ মহাশয়
তাঁহাকে “প্রদীপ্ত রাজা” বলিয়া আক্ষেপ
করিয়াছেন, নিশ্চয়ই আপনাদিগকে কষ্টের সহিত
তাঁহাকে অপরাধী নির্দ্ধারিত করিতে হইবে।

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম গর্তাক

শিবিরাভ্যন্তর।

কর্ণেল ফেরার, মাষ্টার ফিলিপ,
মাষ্টার উইলসন উপস্থিত।

উই। কর্ণেল! আপনার হাতে ওখানা কি
কাগজ?

ফেরা। “ওভারলুণ্ড অমৃতবাজার পত্রিকা।”

ফিল। উইলসন! তোমার সঙ্গে ব্র্যারেন্ট
এণ্ড সো কোম্পানীর জানা-শুনা আছে?

উই। কেন?

ফিল। তাদের লিখে পাঠাও যে, এক রকম
ম্যাচ তৈয়ার করে ইণ্ডিয়ান পার্টিয়ে দেয়, that
will “ignite only” the Native press.

উই। হা!—হা!—হা!—এই জন্ত! তা
নেটিভ পেপারের কথা শুনে কে? আপনাদিগকে
লেখে—আপনাদিগকে পড়ে—বড়লোক কেউ গ্রাহ্যও
করে না।

ফিল। না, না, না—ওরা আজকাল ইংলেণ্ডে
কাগজ পাঠাতে আরম্ভ করেছে। ঐ ওভারলুণ্ড
অমৃতবাজার দেখেই তো “পেলুয়েল বজেন্ট” সে
আটিকেলা লেখে। হোমের কাগজগুলো আজ-
কাল ভাল চলছে না। “পেলুয়েল বজেন্ট”, “টাইমস্”—
ছুইই খারাপ হয়ে গেছে, তা নইলে নেটিভ পেপার
থেকে সিলেকশন করে? আবার নেটিভ পেপার
বলে নেটিভ পেপার—অমৃতবাজার!

ফেরা। নেটিভ পেপারের মধ্যে “হিন্দু
পেটিয়েন্ট” কতকটা ভাল,—মথার্ব লয়েল।

ফিল। তা, শুধু নেটিভ পেপারদের দোষে
কেন? “ইংলিশম্যান”, “টাইমস্ অব ইণ্ডিয়া” কি
লোক হাসাচ্ছে না? এঁরা গাইকোয়াড়কে যে কি
সোনার চক্ষে দেখেছেন, তা বোঝা যায় না।
পেপার আমার “বধে গেজেট।”

উই। কেন? “পাইওনিয়ার”, “ইণ্ডিয়ান ডেলি-
নিউজ”, “ইণ্ডিয়ান ট্রেডসম্যান”—

ফেরা। হাঁ, কলিকাতার ও নতুন কাগজখান
লিখেছে ভাল।

ফিল। এডিটর হওয়া সহজ কথা নয়—অনেক
বিত্তা চাই—এমন কি, তবিশ্রম জানবার ক্ষমতা না
থাকলে কাগজ চালান হুড়ক।

ফেরা। কাগজে লিখুক আর যাই করুক, আসল কথা গবর্ণর জেনেরেল বাহদুরের মতের উপর নির্ভর কচ্ছে।

ফিলি। তিনি যে মত স্থির করবেন, তা আমি এখনি ব'লে দিতে পারি—তিনি তো আর অবিবেচক নন—তাঁর মত দৃঢ়-প্রতিজ্ঞ ও রাজ্যের মঙ্গলাকাজী গবর্ণর জেনেরেল এখানে ক'জন এসেছেন?

উই। কর্ণেল। আপনার না প্রমোশন হয়েছে?

ফেরা। হাঁ, হয়েছে বটে, কিন্তু বরদা ত্যাগ ক'রে যেতে আমার বড় দুঃখ হচ্ছে।

(ডাক্তার সিউয়ার্ডের প্রবেশ)

গুডমর্নিং ডাক্তার। ভাল আছেন তো? বসুন।

সিউ। (সকলকে গুডমর্নিং করিয়া) হাঁ, আছি ভাল। এখন আর বোধ করি আপনার কোন অসুখ নাই?—এখন আর কপারি টেষ্ট, পান না?

ফেরা। (হাস্ত করিয়া) না। আচ্ছা ডাক্তার আমার হাঁচি পেয়েছিল, আপনি কিরূপে অনুমান করেছিলেন?

সিউ। আপনার হাঁ করা দেখে। হাঁ করা হচ্ছে হাঁচির ইম্পট্যান্ট সিম্পটম।

ফিলি। সে যাক ডাক্তার, সাক্ষ্য দেবার সময় আপনি সকল কথাতেই ডাক্তার প্রেক্ষে রেফার করেন কেন?

সিউ। ও তো তার সাক্ষ্য দেওয়ার নয়, যেন ডব্লিন ইউনিভার্সিটির ভাইভাভোসি একজামিনেসন, আমি তো আর ষ্টিডি ক'রে একজামিন দিতে যাইনি যে, যুখে যুখে কেমিস্ট্রীর প্রশ্নের উত্তর দেব? আর সার্জেন্ট ব্যালেন্টাইন যে ল ছেড়ে মেডিসিন আরম্ভ করেছেন, তা আমি কি ক'রে জানুবো?

ফিলি। তা বটে তো—ডাক্তার। আমার ক্ষমতা থাকলে, তোমার আমি প্রমোশন দিতাম।

সিউ। আমি হকারের কাছ থেকে একখানা চেম্বার্স কেমিস্ট্রী কিনেছি—আবার আরম্ভ করো—এবার আর আমার কেউ ঠকাতে পারবে না।

ফেরা। আমাকে শীঘ্রই ইংলণ্ডে যেতে হবে। গত মেলের চিঠি প'ড়ে অবধি একবার নিতান্ত বাবার ইচ্ছা হয়েছে।

(দামোদরের প্রবেশ)

দামো। হজুর সেলাম—

ফেরা। (বিরক্তভাবে) কে ও, দামোদর—তুমি এখানে কেন?

দামো। (করবোড়ে) আজ্ঞে, ধর্ম-অবতার, আপনার কাছে এলেম—

ফেরা। আমার কাছে তোমার কি প্রয়োজন? দামো। আজ্ঞে, সকলেই এখন আমাকে যুগ করে—তা'ই আপনার শরণাপন্ন হ'তে এলেম। দেশের লোকের কাছে আমার মুখ দেখাবার বো নাই।

ফেরা। জান, তুমি আমার প্রাণহত্যা করবার চেষ্টা করেছিলে? কমিশনের সম্মুখে এ কথা স্বীকার করেছ?

দামো। আজ্ঞে! ধর্ম-অবতার, আমি—

ফেরা। চূপ কৃত্তর বিখ্যাসবাতক—তুই আমার সম্মুখ হতে দূর হ। নরবাতক—কোন যুখে তুই আমার কাছে এসেছিস?—দেশের লোক তোমার মুখ না দেখে, বনে যা। এখন হ'তে এখনি দূর হ।

দামো। হা বিধাতঃ! আমার পাপের সমুচিত প্রতিফল হয়েছে। বনে যাওয়াই আমার শ্রেয়ঃ—এরূপ ব্যবহার পূর্বে স্বপ্নেও প্রত্যাশা করি নাই।

[প্রস্থান]

ফেরা। রুডি ক্রট।

সিউ। চল, আমরা একটু বেড়িয়ে আসি।

[সকলের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্তাঙ্ক

পর্ব।

(মদন ও আর্যানের প্রবেশ)

আর্য। এমন কমিশন পূর্বে কখন দেখা যায় নাই।

মদ। এমন প্রহসন পূর্বে কখনও অভিনীত হয় নাই।

আর্য। সে কি?

মদ। তা বই কি, আমার কথা সত্য কি না, শীঘ্রই জানতে পারবে।

আর্য। আমার তো বেশ বিশ্বাস হচ্ছে, যখন কমিশনারদিগের মহারাজকে দোষী করার পক্ষে একমত হয় নাই, তখন নিশ্চয়ই তিনি নিষ্কৃতি পাবেন।

মদ। কমিশনারগণ কিরূপ মত প্রকাশ করেছেন, বিশেষ শুনেছ?

আয়া। ইংরাজ কমিশনারগণ সকলেই মহারাজকে দোষী স্থির করেছেন বটে, কিন্তু হিন্দু কমিশনারগণ তাঁহাকে সম্পূর্ণ নির্দোষী বলেছেন; বিশেষতঃ জয়পুরের মহারাজ যে মন্তব্য প্রেরণ করেছেন, শুনলেম, তাহা অতি চমৎকার।

মদ। যখন তিন জন ইংরাজই এক মত প্রকাশ করেছেন, তখন আর হিন্দুরাজাদিগের মতের আবশ্যক কি?

আয়া। না, সেটি হ'বার যো নাই। লর্ড নর্থব্রুক সে প্রকৃতির লোক নন, তাঁর কাছে অবিচার হওয়ার নয়। এত দিন পর্য্যন্ত তিনি কোন অত্যাচার ব্যবহার করেন নি, সেই জন্য দেশের লোকের মুখে তাঁর আর সুখ্যাতি ধরে না। এখন যদি তিনি অত্যাচাররূপে গাইকোয়াড়কে পদচ্যুত করেন, তাহা হইলে তাঁর নিষ্ফল নামে কলঙ্ক হবে। এখন দেশের লোকে তাঁকে দেবতার তায় ভক্তি করে।

মদ। শুনলেম না কি মহারাজের কাহারও সঙ্গে সাক্ষাৎ করবার অসুমতি নাই। সে দিন তাঁর উকীল তাঁর সঙ্গে দেখা করবার প্রার্থনা করাতে প্রথমে তাহা গ্রাহ্যই হয় নাই, পরে অনেক জুতি-মিনতির পর সাব্যস্ত হ'ল যে, উকীলকে মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ কর্তে দেওয়া হবে বটে, কিন্তু পেলি সাহেব তথায় উপস্থিত থাকবেন।

আয়া। হাঁ, এরূপ নিয়ম হয়েছে বটে। তা যাই হোক, দুই একদিনের মধ্যে গবর্নর জেনেরেলের অভিপ্রায় প্রকাশ হবে। আর আমার নিশ্চয় বোধ হচ্ছে, মহারাজকে সম্মানের সহিত তাঁর সিংহাসন অর্পণ করা হবে। আরও বিবেচনা করুন, যখন বিলেতের "টাইমস", "পেলমেস বজেট", বোম্বাইয়ের "হিন্দু প্রকাশ", "টাইমস অব ইণ্ডিয়া", মাদ্রাজের "নেটিভ পাবলিক ওপিনিয়ন্", বাঙ্গালার "ইংলিশ-ম্যান", "ফ্রেণ্ড অব ইণ্ডিয়া", "অমৃত-বাজার" প্রভৃতি সকল স্থানের প্রধান প্রধান সংবাদপত্র সকল প্রাণপণে মহারাজের পক্ষসমর্থন কচ্ছেন, তখন এত লোকের মনে কষ্ট দিবে কি লর্ড নর্থব্রুক মহারাজকে সিংহাসনচ্যুত করবেন?

মদ। ঐ বা বল, ওভেই কিঞ্চিৎ ভরসা আছে, প্রধান প্রধান সংবাদপত্র সকলই মহারাজের পক্ষে, তাহাতে অবার আমাদের ভাগ্যক্রমে সুবিজ্ঞ, অপক্ষপাতী, প্রজ্ঞারাজ লর্ড নর্থব্রুক মহোদয় এক্ষণে গবর্নর জেনেরেল।

আয়া। আক্ষেপের বিষয়, "হিন্দু পেট্রি রট" বঙ্গদেশের একখানি প্রধান কাগজ। শুনেছি, তার

সম্পাদকও এক জন দেশীয় কৃতবিত্ত, কিন্তু তিনিও গাইকোয়াড়ের পক্ষে একটি কথাও বলেন না, বরঞ্চ বিপক্ষপক্ষ সমর্থন করেছেন।

মদ। তাই তো, "হিন্দু পেট্রি রট" এমন হ'লো কেন, কিছু বুঝতে পাচ্ছি না। সেবার আমি যখন বঙ্গদেশে যাই, আমার সঙ্গে সম্পাদকের পরিচয় হয়েছিল—লোকটি আভ্যন্তরে তেলি, দেখতে সুশ্রী নন, কিন্তু কথায় বার্তায় বড় ভাল বোধ হয়েছিল—এখন তিনি "অনারেবল" হয়েছেন।

আয়া। ওঃ! তাই বলি—তেলি! হাত পিছলে গেলি, অনরেবল হলি—তবে বাবুর যেমন আকৃতি, তেমন প্রকৃতি! মহাশয় দাঁড়াকার বাগায় কি কখন শুকপক্ষী বাস করে?

মদ। সে কথা যাক, "পুনা সার্কজনিক সভা" গবর্নর জেনেরেলের নিকট যে আবেদন পাঠান, তার কি হ'লো?

আয়া। কৈ, তার কিছুই শুনতে পাইনি। ছবুন্ট দামোদরের কি অবস্থা হয়েছে, শুনেছেন? এখন আর বাড়ীর বার হ'বার যো নাই, পথে বাহির হ'লেই চতুর্দিক থেকে তাকে গালি দিতে থাকে। পরম শুনলেম, কতকগুলি লোক তার বাড়ীর সম্মুখে মহা গোলাবোগ করেছিল, তব্বে বাহির হ'লো না, তা নইলে নিশ্চয়ই বিলক্ষণ উত্তম-মধ্যম পেত।

মদ। নরশিশাচের নাম যুখে আনলেও পাপ আছে। ওকে আঁবস্ত দণ্ড করলেও আমার রাগ যায় না।

আয়া। আহা! নগিনদাস ব্রজভূষণদাস বেচারার জন্ত বড় দুঃখ হয়। আহা! দেখুন দেখি, সার্জেন্ট ব্যালেন্টাইনকে কেবল একটু প্রশংসা করেছিল ব'লে কি না একেবারে ওকালতী কর্তে নিষেধ? বড় আক্ষেপের বিষয়।

মদ। তুমিই দেখ, তোমার যে অটল বিশ্বাস, তোমাকে যে কিছুতেই বুঝাতে পারিনে।

আয়া। ভাই, সকলই বুঝি, কিন্তু করব কি, আমাদের হচ্ছে "চোরের মার কায়া"—বলবারও যো নাই, ফোটবারও যো নাই। আর এক কথা হচ্ছে, "লাশা বৈত্তরগী নদী"—আশার বলেই মন্থ্য বেঁচে থাকে।

মদ। বিধাতার মনে যা থাকে, তাই হবে, ছবুন্টের দৈবই বল। এখন আমাদের উচিত, সকলে কিছু চাদা করে ব্রজভূষণদাসকে কোন উপায় করে দেওয়া।

আয়া। হাঁ, আমি “অমৃত বাজারে” ঐ বিষয়ে একটি প্রস্তাব পড়েছি, এখন দেশের সমস্ত লোক মত দিলে হয়।

মদ। দেশের লোকের, বিশেষ হিন্দুদের এটি অবশ্য কর্তব্য কর্ম। এখন একবার রেসিডেন্সির দিকে বাবে? একবার চল না, কোন সংবাদ এসে থাকে তো জানুতে পারা বাবে।

আয়া। যাবেন, চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

তৃতীয় গর্ভাঙ্ক

নগরপ্রান্তে সরোবরকূল।

(একজন উদাসিনীর প্রবেশ)

উদা—

গীত।

ভিলক-কামদ—বাঁপতাল।

“মলিন মুখচন্দ্রমা ভারত তোমারি।

রাত্রি-দিবা করিছে লোচনবারি।

চক্ষু জিনি কান্তি নিরখিয়ে ভাসিতাম আনন্দে,

আজি এ মলিন মুখ কেমনে নেহারি।

এ দুঃখ তোমারি, হায় রে, সহিতে না পারি।”

[প্রস্থান।]

(দাণ্ডোদরের প্রবেশ)

দামো। ওঃ! এখানেও ভারতের ক্রন্দনধ্বনি, এ হাহাকার রব কি আমার হিকার প্রদান করবার জন্য আমার অশ্রুস্রবণ করেছে? কোথাও আমার স্মৃতি নাই—লোকে আমাকে দেখলেই পাপাত্মা, কৃতঘ্ন, অর্থপিশাচ বলে ঘৃণা করে। আগে আমি সকলের পূজ্য ছিলাম, এখন আমি সকলের ঘৃণ্য হয়েছি। যে অর্থের জন্য আমি এত কষ্টে, যে অর্থের জন্য আমি সকলের চক্ষের বিষ হ’লেম, যে অর্থের লাগসায় অন্ধ হয়ে এত যন্ত্রণা ভোগ ক’ছি, এখন সেই অর্থই আমার চক্ষের কবর হয়েছে। আমার অট্টালিকা, আমার ঐশ্বর্য, আমার ধনসম্পত্তিই আমার অধিকতর যন্ত্রণা প্রদান করে। যখন আমার ধনরাশির প্রতি দৃষ্টি পড়ে, তখন আমার হৃদয়ে সহস্র বিষধর-দংশন-যন্ত্রণা উপস্থিত হয়। ওঃ! অর্থলিপ্সা হ’তে ভয়ঙ্কর আর কিছু নাই—কিছুতেই মানুষের এত আর সর্বনাশ করে না। অর্থ সাধুকে

অসাধু করে, আত্মীয়কে পর করে, চিরপরিচিত মিত্রকে শত্রু করে। দারুণ শত্রুরও যেন কখন অর্থলিপ্সা না হয়।—কর্ণেল ফেরার! তোমার হস্ত-মধ্যে শত সহস্র কলস বিষ মিশ্রিত হউক, শত সহস্র মণ হীরক-চূর্ণ তোমার স্মৃষ্টি পানীরকে বিযাক্ত করুক—কিন্তু তুমি দরিদ্র থাক—অর্থলিপ্সা কখন যেন তোমার হৃদয়ে প্রবেশ না করে। সূর্যের মোহিনী স্মৃতিমধ্যে যে গরল লুকায়িত থাকে, তাহা হীরকচূর্ণ অপেক্ষা সহস্রগুণে তীব্রতর। ওঃ! আমি কি দুঃস্বপ্নই করেছি! আমার লোভেই, আমার স্বার্থপরতাতেই এই বিপুল রাজবংশ ধ্বংস হ’ল। যতই আমি এই বিষয় চিন্তা করি, ততই আমার হৃদয় দগ্ধ হ’তে থাকে। মল্‌হারারও! তুমিও আমা অপেক্ষা শত সহস্র গুণে সুখী—কারাগারে তুমি বা কত যন্ত্রণা সহ ক’ছো?—সিংহাসনহারী হয়ে তুমি বা কত মনস্তাপ পাচ্ছ।—এ পাপহৃদয় যে যন্ত্রণায় অহিনিশ জলছে, তার সঙ্গে কোন কঠোরই তুলনা হয় না। সকল প্রকার বাতনার সঙ্গেই আমি এ দারুণ মনোবেদনার বিনিময় কর্তে প্রস্তুত আছি। পূর্বে পরকাল বাতুলের প্রলাপ বলে তাক্সিয়া করেছিলাম। অমৃতাপ যে ভয়ঙ্কর শাস্তি, তা কখন অপ্রাপ্ত চিন্তা করি নাই।—কিন্তু এখন যে এ জালা আর সহিতে পারি না। এ আগুন কি নির্কারণ হবার নয়?—অথবা কি এমন জলধর নাই, যার বর্ষণে দূর্ভাগ্য দামোদরের হৃদয়ের অগ্নি নির্কারণ হয়?—ওঃ! জগদীশ্বর! আর যে সহ হয় না—যথেষ্ট হয়েছে, আমার বলে দাও, কোন্‌ প্রায়শ্চিত্ত ক’লে এ পাপ-যন্ত্রণা হ’তে নিস্তার পাই?—ইহকালেই এই—এর পর যদি আবার পরকাল থাকে—ওঃ—বিষাতঃ! তা হ’লে কি হবে?—আমার মত পানীর জন্য বোধ হয় নূতন নরকের সৃষ্টি হবে।—আর যে এখন পরকালকে পূর্বের মত তাক্সিয়া কর্তে পারি না—এখন যে প্রতিফলই নরকের ভীষণ স্মৃতি আমার ভয় প্রদর্শন ক’চে—কি আগ্রতে, কি নিজিতে, সকল সময়েই বিকটাকৃতি সমুদ্রতগণ আমার তাড়না ক’চে।—ওঃ! আর যে দেখতে পারিনে।—আর যে সহ হয় না—জ’লে গেলেম—জ’লে গেলেম।—হৃদয় বে পুড়ে গেল।—ওঃ জগদীশ্বর! আর কেন—এত যন্ত্রণাতেও কি পাপের প্রায়শ্চিত্ত হয় নি? বরঞ্চ এর সনাক্তে শতসহস্র খণ্ডে বিভক্ত ক’রে অগ্নিকুণ্ডে নিক্ষেপ ক’রো, এ হৃদয়কে পদদলিত ক’রে স্থানান্তরে বিসর্জন দেব, তথাপি কখন আর

অর্থের কথা মুখে আনবো না, হৃদয়েও স্থান দেব না। জগদীশ্বর, তোমার কুপূজ্য ত অনেক আছে, কিন্তু তোমার ভ্যাক্স-পূজ্য অসংখ্য। তাকে কেন এ পাপিষ্ঠের উপর করুণা বচন না?—ওঃ! বুকেছি। এ অপবিত্র জিহ্বা তোমার নাম উচ্চারণে উপযুক্ত নয়।—এ পাপ-কলুষিত হৃদয় তোমার প্রেমময় মূর্তি চিন্তার জন্ত নয়—তবে আমার উপায় কি হবে? মনুষ্য আমার পরিত্যাগ করেছে—তুমিও পাপীকে ত্যাগ কল্লে—তবে আমি কোথায় এ হৃদয়ের জ্বালা জুড়াব? কোথায় গেলে, কি কল্লে, এক দিনের ক্ষত—এক মুহূর্তের ক্ষত একবার শান্তি লাভ কর্বে!—পৃথিবীর সকল স্থানেই ঘুরে বেড়াব—নিবিড় বনে, তমোময় গিরিগুহায়, ভীষণ মরুভূমে, গভীর সাগরতলে তন্ন তন্ন করে অন্বেষণ করে দেখবো, কোথায় শান্তি আমার ভয়ে লুক্কায়িত আছে।

[উন্মত্তভাবে প্রস্থান।]

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম গর্ভাস্থ

বেসিডেলিমধ্যস্থিত একটি গৃহ।

মল্হারাওর ও আদীন।

রাজা! জগদীশ্বর! কি পাপে আমার অদৃষ্টে এত শাস্তি লিখেছিলে? অবশেষে এই দারুণ মনোবেদনা দেবার জন্তই কি আমাকে এত সুখের অধিকারী করেছিলে? ওঃ! আমি কি ছিলাম, আর কি হয়েছি! ভারতবর্ষের মধ্যে সুরমা বরদা নগর আমার রাজধানী, লক্ষ লক্ষ রাজভক্ত মনুষ্য আমার প্রজা, আমার ভাঙার অসংখ্য ধনরাশি ও বিবিধ রত্নরাজিতে পরিপূর্ণ—শান্তিপূর্ণ রাজত্ববন পরিবারবর্গের ও আত্মীয়-স্বজনের আনন্দে আনন্দময়—একমাত্র পুত্রধনে আমি বঞ্চিত ছিলাম, বিধাতা আমার সে আশাও পূর্ণ করেছিলেন, সংসারের কোন সুখেরই আমার অভাব ছিল না। কিন্তু এখন আমি একেবারে অভয় সাগরে নিমগ্ন হ'লেম, সকল সুখে বঞ্চিত হ'লেম। এই অজ্ঞানের মধ্যে কি অভাবনীয় ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হ'ল? সেই সিংহাসন আমার শূন্য, ঐশ্বর্য আমার পরহস্তগত—আর সেই আনন্দময় রাজত্ববন আমার ক্রী-পুত্রকন্তার

হাহাকারে একগুণে অশ্রুশান অপেক্ষা ভীষণতর! কর্ণেল ফেরার আমাকে বিষ-নয়নে দেখলেন,— তাঁর স্মৃতি পানীয়মধ্যে বিষ প্রবিষ্ট হ'ল,—সেই বিষ আমার অমৃতময় সুখ-পূর্ণ সংসারকে দগ্ধ কল্লে। এখন বরদার সামান্য কৃষকও আমা অপেক্ষা সুখী, আমা অপেক্ষা স্বাধীন—সবস্ত্র দিনের পরিশ্রমের পর পুত্র-কন্তা-সহবাসে সে-ও শান্তি লাভ করে—নিষ্কণ্ট বজ্র পশুপক্ষীরাও আমা অপেক্ষা সুখী, তারাও ইচ্ছামত বিচরণ কর্তে পারে, ইচ্ছামত আপন ক্রীপুত্রদের নিকট যেতে পারে—কেউ নিবারণ কর্তে নেই, কেউ বাধা দিতে নেই! কিন্তু আমি মনুষ্য—রাজা, আমার সে ক্ষমতা নাই।—আমি এখন বন্দী, ঘোর মিথ্যা কলঙ্কের ভার মস্তকে ধারণ করে বন্দী! পরাধীনতা অপেক্ষা যন্ত্রণা আর জগতে কিছুই নাই। প্রায় দুই মাস হ'ল, আমি এখানে বন্দী, জানি না, কত দিনে মুক্ত হব—কখন মুক্ত হব কি না, তাহাও সন্দেহ। (চিন্তা) কে আমার নামে কলঙ্ক রচনা কল্লে?—কে আমার সর্বনাশ কল্লে? কে আমাকে ক্রী-পুত্র-পরিবারের সহবাসসুখে বঞ্চিত কল্লে? কিছু বুঝতে পাচ্ছি না, কার দোষ দিব? দামোদর! তোমার প্রতি তো কখন কোন অজ্ঞার ব্যবহার করি নাই—তোমাকে তো আমি প্রাণের তুল্য ভালবাসতাম—তবে কেন তুমি আমার এ সর্বনাশ কল্লে?—না, তোমারি বা দোষ কি?—অদৃষ্ট এখন আমার প্রতি বাম—না হ'লে তোমার সাধ্য কি যে, তুমি একা আমার বিক্রমচারণ কর? (ক্ষপেক নিমন্ত) এখন এ কলঙ্ক কি মোচন হবে না? গবর্ণর জেনারেল বাহাদুরের মনের সন্দেহ কি নিবারণ হবে না? কমিশনারগণের তো মতে ঐক্য হয় নাই, এতেও কি তাঁর সন্দেহ দূর হবে না? লোকে তাঁকে সুবিচারক ব'লে স্তুতিয্যতি করে—আমার অদৃষ্টে কি তিনি নিমুণ হবেন? বোধ হয় না, বিশেষ বরন প্রজাগণ আমার পক্ষ, ভারতবর্ষের প্রধান প্রধান লোক আমার পক্ষ, শুনেতে পাচ্ছি, ইংলণ্ডের কতকগুলি সংবাদপত্রও কোন কোন প্রধান ব্যক্তি আমার সহায়তার জন্য অগ্রসর হয়েছেন, এতেও কি আমি মুক্তিলাভ কর্বে না?—কবে লর্ড নর্থব্রকের অভিপ্রায় প্রকাশ হবে?—তাঁর অমুকুল অভিপ্রায়ের আশাতেই আমি জীবন ধারণ করে আছি—যে মুহূর্তে আমি সেই শুভসংবাদ পাব, সেই মুহূর্তেই আমার সকল ক্ষোভ দূর হবে—আহা! সে দিন কি আমার আনন্দের দিন হবে। আমার আমি

সিংহাসনে উপবিষ্ট হয়ে আমার গুহ্যত্ব প্রজ্ঞাবর্গের মঙ্গল-চিন্তায় নিযুক্ত হ'ব। আমার প্রাণাধিক কুমারের স্তম্ভুর বচন শুনে কর্ণকুহর পরিভূত কর্ণে, আবার সেই নরনানন্দ নবকুমারকে অঙ্কে ল'রে তার মুখচুসন কর্ণে—আবার সেই হৃদয়েশ্বরীকে হৃদয়ে ধারণ ক'রে এ দগ্ধ হৃদয় শীতল কর্ণে—নিরানন্দ রাজত্ববন আবার আনন্দে পরিপূর্ণ হবে। (চিন্তা) ”

(মিড্ সাহেবের প্রবেশ)

আমুন মহাশয়—কোন সংবাদ এসেছে কি? আর কত দিন আমাকে এখানে একুণ বাস কতে হবে?

মিড্। না মহারাজ! এখানে আর আপনাকে অধিক দিন থাকতে হবে না। কণকাল পূর্বেই আমি লর্ড নর্থব্রকের নিকট হইতে অনুশাসনপত্র প্রাপ্ত হয়েছি, এই—

রাজা। (সাগ্রহে) তবে আমি যা চিন্তা করছিলাম, তাই হয়েছে। গবর্নর জেনেরেল বাহাদুর আমার প্রতি স্মৃতিচার ক'রে আমার সিংহাসন আমার প্রত্যাশা করেছেন, অগদীশ্বর লর্ড নর্থব্রককে চিরজীবী করুন।

মিড্। না মহারাজ, সিংহাসনে বসবার আশায় আপনি জলাঞ্জলি দিন। আপনার প্রতি বরদা-ত্যাগের আদেশ হয়েছে।

রাজা। অগদীশ্বর! কি করে! এত আশা দিয়ে আমার একেবারে নিরাশা-নীরে নিমগ্ন করে? মহাশয়, স্পষ্ট ক'রে বলুন, কিছুই বুঝতে পাচ্ছি নে।

মিড্। আপনার প্রতি যাবজ্জীবন নির্বাসনের আজ্ঞা হয়েছে।

রাজা। হাঁ! নির্বাসন! মহাশয়, সদয় হউন—বলুন, আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে। নির্বাসন যত্নে অপেক্ষা সহস্রগুণে ভারতর।—আর নির্বাসনের কথা বলবেন না।

মিড্। আজ আপনাকে বরদানগর ত্যাগ কর্তে হবে, যত দিন জীবিত থাকবেন, আর কখন এ নগরে প্রবেশ কতে পারবেন না। তারতবর্ষে ইংরাজ অধিকারের অগ্রভূত নাই—গবর্নমেন্টের সম্মতি ল'রে আপনি যেথা ইচ্ছা স্বচ্ছন্দে বাস কর্তে পারেন।

রাজা। মহাশয়! আর স্বচ্ছন্দে কথা বুঝে আনবেন না—স্বরাজ্য ত্যাগ ক'রে, বরদা ত্যাগ ক'রে অন্তর্য বাস আর নরকে বাস আমার পক্ষে উভয়ই সমান—প্রিয়ভূমি বরদা ভিন্ন যে স্থানে বাস

করো, সেই স্থানেই নরক-যন্ত্রণা। মহাশয়, নির্দিষ্ট হবেন না, বলুন, আমার প্রাণদণ্ডের আদেশ হয়েছে।

মিড্। ওঃ! কি পাপ! কি অকৃতজ্ঞতা! আপনার নামে নরহত্যার অভিযোগ হয়েছিল, প্রাণদণ্ডই তার উচিত শাস্তি। কিন্তু গবর্নর জেনেরেল বাহাদুর অমূল্য হয়ে আপনার সে অপরাধ মার্জনা ক'রে কেবল কু-শাসন অপরাধে আপনার প্রতি নির্বাসনের আজ্ঞা দিয়েছেন—আপনার প্রতি যে তাঁর কত অকৃতজ্ঞতা, তাহা কি আপনি দেখতে পাচ্ছেন না?

রাজা। কি বলেন মহাশয়! কু-শাসন অপরাধে নির্বাসিত হচ্ছি? কি আশ্চর্য্য, আবার এ কথার উৎপত্তি কোথা থেকে হ'ল? এক বিষদানের অপবাদে আমি বন্দী হ'লেম, বিচারালয়ে নীত হলেম, সর্বসমক্ষে অপদহ হলেম, অবশেষে তার প্রমাণ হ'ল না ব'লে কি আমার প্রতি কু-শাসনের অপবাদ অর্পিত হ'ল? তবে এ কমিশনের কি আবশ্যক ছিল? এত অর্থ—

মিড্। মহারাজ! আর বৃথা বাক্যব্যয়ে প্রয়োজন নাই—আপনি যাওয়ার জন্য প্রস্তুত হ'ন!

রাজা। কখন আপনারদের এ কটককে দূর করবার করুণা করেছেন?

মিড্। আজ—এই দণ্ডে।

রাজা। এই দণ্ডে! বরদার কি আমি আর এক নিশাও বাপন কর্তে পাবো না? আহা! প্রিয় স্বদেশ, লাভের রাজ্য, হৃদয়ের বন্ধু, স্নেহময় গুহ্য-কথা, প্রিয়তমা ভার্যা—সকলই জন্মের মত ত্যাগ কর্তে হবে, এ জীবনে আর দেখতে পাব না—আমার মত হতভাগা জগতে আর নাই, এখন একবার জন্মের মত তাদের নিকট বিদায় ল'রে আসি—

মিড্। মহারাজ! তার আর অবকাশ নাই। যে সকল ভৃত্য আপনার সঙ্গে যাবে, তারা একত্রে সকলেই আপনাপন পরিবারের নিকট বিদায় ল'রে এসেছে—আমি আর অপেক্ষা কর্তে পারিনি—আপনি একগেই আনুন।

রাজা। আপনার জিহবা কি তপ্ত? নিশ্চিত? এ নিদারুণ কথা আপনি কিরূপে মুখে আনলেন? সামান্য ভৃত্যগণও বিদেশগমনকালে আপনাপন জী-পুত্রের নিকট বিদায় ল'রে এল, আর আমি চিরজীবনের জন্য রাজ্য, সিংহাসন, ঐশ্বর্য্য, প্রিয় মাতৃভূমি, জী-পুত্র সকলকেই পরিত্যাগ ক'রে

চল্লম, আর একবার তাদের নিকট জন্মের মত
বিদায় নিতে পাব না? কি পরিতাপ! হা!
হৃদয় বিদীর্ণ হ'ল। প্রাণেশ্বর! আমি জন্মের মত
চল্লম,—কিন্তু একবার তোমায় দেখতে পেলেম
না—যাওয়ার সময় একটি কথাও কইতে পেলেম
না। প্রাণের কুমা! তোমার হতভাগা পিতা
জন্মের মত দেশান্তরিত হ'ল, কিন্তু যাওয়ার সময়
তোমায় একটি কথাও ব'লে যেতে পেলেম না।
হা! একবার জন্মের মত আদরের ধন নবকুমারকে
ওয়ার সময় কোলে কর্তে পেলেম না—আচ্চা,
অজ্ঞান শিশু কিছুই জানছে না, তার অভাগা
পিতার কি দুর্দশা হয়েছে। অগদাধর, তুমি
নিরাশ্রয়ের আশ্রয়, অনাথের নাথ, দেখো, আমার
অনাথ পরিবারগণ যেন অন্নভাবে না মারা যায়—
তোমা ভিন্ন তাদের মুখপানে চাইবার আর কেউ
নাই।

মিড। মহারাজ চলুন।

রাজা। বন্দীকে বন্ধন ক'রে ল'য়ে চলুন—
আর শিষ্টাচারের প্রয়োজন কি? চলুন, কোথায়
ল'য়ে যাবেন—

[উভয়ের প্রস্থান]

দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ক

রেলওয়ে স্টেশন।

(বাণীয় শকট প্রস্তুত, প্রহরিগণ ও কর্মচারিগণ
নিস্তরুদগায়মান)

প্র-কর্ম। (জনান্তিকে) আজ তারের খবর
সব বন্ধ হ'ল কেন?

দ্বি-কর্ম। (জনান্তিকে) মিড সাহেবের হুকুম,
পেলি সাহেব বিলাত গেলেন, ডান এখন রোসডেটে।

প্র-কর্ম। (জনান্তিকে) গাইকোন্সার্ডকে কি
এই গাড়ীতে এখানে থেকে পাঠান হবে?

দ্বি-কর্ম। (জনান্তিকে) হাঁ।

প্র-কর্ম। (জনান্তিকে) সব কাজ এত চুপি
চুপি হচ্ছে কেন?

দ্বি-কর্ম। (জনান্তিকে) পাছে প্রজারা
গোলমাল করে।

প্র-কর্ম। (জনান্তিকে) আচ্চা, রাজা এখন
কোথায়?

দ্বি-কর্ম। (জনান্তিকে) চুপ, এ বোধ হয় সব
আসছে।

(মিড সাহেব ও সৈন্যগণ-বেষ্টিত মল্লাররাওয়ের
অধোবদনে প্রবেশ)

মিড। অল রাইট?

স্টেশন-মাষ্টার। অল রাইট।

মিড। মহারাজ, সকলি প্রস্তুত, আপনি শকট-
রোহণ করুন।

রাজা। অগদাধর।

মিড। আর বুধা সময় নষ্টের প্রয়োজন কি?

রাজা। না, আমি প্রস্তুত স্মিছি—তবে
মহাশয়ের নিকট একটি শেষ অনুরোধ। শুদ্ধি,
আমার প্রাণাধিকা কন্যা এই নিকটস্থ দেবমন্দিরে
তার হতভাগা পিতাকে দেখবার জন্য এসেছে,
অনুমতি দিন, বিশ্বাস না হয়, প্রহরী সঙ্গে দিন,—
একবার চিরজীবনের জন্য তাকে আলসন ক'রে
আসি। আচ্চা! সরলা বালিকা উন্নতার হ্রাস
আমায় দেখবার জন্য এতদূর এসেছে। মহাশয় সদয়
হউন, আমার এই শেষ অনুরোধ রক্ষা করুন—
সিংহাসনচ্যুত নির্বাসিত হতভাগা রাজার এই শেষ
প্রার্থনা রক্ষা করুন।

মিড। মহারাজ! কেন অধৈর্য হ'ন কেন
আমায় বারংবার বিরক্ত করেন, এ আপনার কস্তার
সহিত দেখা করবার সময় নয়—আপনি শীঘ্র শকটে
আরোহণ করুন।

রাজা। মুক্তা কি আমার ভয়ে পলায়ন করেছে?
—এ অপমান—এ কষ্ট যে আর সহ্য হয় না—এদের
অনুরোধ করাই আমার মুখস্থতা—

নেপথ্যে। কেউ বাধা দিতে চেষ্টা করো না—
আমি কান্নার বারণ শুনবো না। রাজকুমারী কুমা
শিচ্ছই তার পিতার নিকট যাবে, কেউ নিবারণ
কর্তে পাবে না।

রাজা। (সচিবকে) এ কি! এ না কুমার
কণ্ঠধ্বনি?—আমার প্রাণাধিক কুমা এখানে?

(বেগে কুমার প্রবেশ)

এ কি! আমার প্রাণপুলী লজ্জার প্রতিমা কুমা
এখানে কেন?

কুমা। (রাজচরণে পতিত হইয়া সরোদনে)
বাবা! চল্লম জন্মের মত আমাদের পরিত্যাগ ক'রে
চলে, আমার বাবা বলা কি জন্মের মত শেষ হ'ল।
আর কি কুমি তোমার চরণ দেখতে পাবে না?

আমার মা'র দশা কি হবে?—মা যে আমার পথের কাঙ্গালিনী হ'ল—আহা-হা! এ নিদারুণ বার্তা শোনুবামাত্র তিনি মুচ্ছা গেছেন—ওঃ! মা, মা গো! তোমার দুর্দশা দেখেই আমি রাজবাটি হ'তে ছুটে বেরিয়ে এসেছি।

রাজা। মা, উঠ মা! আমার হৃদয়ের ধন, উঠ—যাবার সময় আর আমায় বাধা দিও না—আর মা আমায় মুক্ত ক'র না—আর এ দগ্ধ হৃদয়ে ছুরিকাঘাত ক'র না—তোমার হতভাগা পিতা জন্মে মৃত চল্লৈ—ঘোর কলঙ্কের ভার ক'রে চর-অন্ধকারে চল্লৈ।

কুমা। (উঠিয়া) বাবা! আমি শান্ত হয়েছি—আর কাঁদব না, সহসা মনোবেগ সংবরণ কর্তে পারি নাই, তাই কেঁদেছি—কিন্তু বাবা, আর কাঁদব না, আর এখানে কেঁদে তোমায় কাঁদব না! এখন আমি বরদা নগরে প্রান্ত প্রান্তর দ্বারে দ্বারে ক্রন্দন কর্বো, তাদের উৎসাহিত কর্বো, দেখবো, তারা উৎসাহিত হয় কি না, আমার দুঃখে দুঃখিত হয় কি না। স্বয়ং গিয়ে হংলগুস্তার সমক্ষে ক্রন্দন কর্বো। বাবা, দেখবো, এত ক'রেও আবার তোমাকে সিংহাসনে বসাতে পারি কি না।

রাজা। মা, তুমি যে বুদ্ধিমত্তা, জেজবিনী—তুমি তা অনায়াসে পার।

মিড। রাজকৃত্যর আর এখানে থাকা উচিত নয়—মহারাজ, কেন বিলম্ব করছেন?—শীঘ্র যাত্রা করুন।

রাজা। (কুমাকে আলিঙ্গন করিয়া) তবে মা, তোমার দুঃখী পিতাকে জন্মের মত বিদায় দাও।

কুমা। ওঃ, বাবা! বাবা! বাবা! (নীরবে রোদন।)

রাজা। মাতঃ জন্মভূমি! তোমার সন্তান তোমার নিকট হ'তে জন্মের মত বিদায় হ'ল।

[রাজার শকটে আরোহণপূর্বক প্রস্থান।]

(উন্মত্তভাবে আলুলায়িতকেশে লক্ষ্মীবাইয়ের প্রবেশ।)

লক্ষ্মী। কৈ?—আমার হৃদয়ের কোথা?—কৈ, কাকেও যে দেখতে পাচ্ছি না—তবে কি আমার সর্বনাশ হয়ে গেছে? ওঃ! আমি কোথায় যাব? রাজভবনে ফিরে যাব না, এই স্থানেই প্রাণত্যাগ কর্বো—

কুমা। মা! কর কি? কর কি? রাজমহিষীর কি এ স্থানে আসা উচিত?

লক্ষ্মী। এ কি, কুমা এখানে? মা, এখানে আসতে আর দোষ কি?—আর আমার লজ্জা কি?—কাল যখন আমাকে শতসত্তান কোলে ক'রে নগরের দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা কস্তে হবে, তখন আমার লজ্জা কোথায় থাকবে? এখন বল মা কুমা, মহারাজ কোথায়? আমার হৃদয়ের কোথায়? আমার কণ্ঠ-রত্ন কোথায়? আর যে আমি সহ্য কর্তে পারিনে—আমি যে তাঁকে একবার জন্মে শোধ দেখবার ওত উন্মত্ত হয়ে আসছি, বিবাতা তাতেও বাদ সাধলে? এ শিশুর রথাক আমাকে অনাথনী করবার অতীহ, আমার হৃদয়ের রত্নকে আমার হৃদয় থেকে ছিঁড়ে ল'য়ে যাবার অতীহ এ দেশে এসেছিল? ওঃ! বুঝ যে ফেটে যায়—আর যে সহ্য হয় না। আমার উপায় কি হবে? আমার অভাগা সন্তানের কি হবে? কে সে দুঃখিনীর ছেলের মুখপানে চাইবে? আর কে অভাগিনীর সন্তানকে আদর ক'রে কোলে করবে? ওঃ! মা! মা! মা গো! আমি রাজবাণী পথের কাঙ্গালিনী হলেম। রাজপুত্র কাঙ্গাল হ'ল! হায়! এমন সর্বনাশ কখনও কারুর হয় না—

কুমা। মা! আর এখানে থাকা উচিত নয়—নিকটস্থ দেবমন্দিরে আমার শিবিকা আছে, চল মা, বাড়ী যাই—সেখানে গিয়ে সকলে একত্রে হাহাকার কর্বো। এতক্ষণ হয় তো মা আমার প্রাণত্যাগ করেছেন—ওঃ, মহারাষ্ট্রকুলের গৌরব-রবি আজ অস্তমিত হ'ল।

